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उन दौड़नेवालोंकी स्मृतिमें जो मुझे आगे 
बढ़नेका अवसर दे आप॑ पीछे रह ग्रये ।' 


अकथन 


“मेरी जीवन-यात्रा” मैने क्यो लिखी ? में बराबर इसे महसूस करता रहा, 
कि ऐसे ही रास्तेसे गुजरे हुए दूसरे मुसाफिर यदि अपनी जीवन-यात्राको छिख 
गए होते,तो मेरा बहुत छाभ हुआ होता--ज्ञानके खयालसे ही नहीं, समयक्ते परि- 
माणमें भी। में मानता हूँ, कि कोई भी दो जीवन-यात्राएं, बिलकुल एक-सी नहीं 
हो सकती, तो भी इसमें सन्देह नहीं कि सभी जीवनोंको उसी आत्तरिक और 
वाह्म विश्वकी तरंगोंमें तेरना पड़ता हैं । 

मैने अपनी जीवनी न लिखकर जीवन-यात्रा लिसी है, यह क्यों ? पाठक 
इसका उत्तर पुस्तककों पढ़कर ही पा सकते हे । अपनी लेखनी द्वारा मेने उस 
जगतूकी भिन्‍ल-भिन्‍न गतियों और बिचित्रताओंको अंकित करनेकी कोशिश 
की है, जिसका अनुमान हमारी तीसरी पीढी बहुत मुश्किलसे करेगी । जिम्न 
तरह कि मेने दूसरे विपयों पर लिखनेसे पहले कलम उठानेकी कलाको बाकायदा 
नही सीखा, उसी तरह जीवनी लिखनेको कलामें भी में अशिक्षित हूँ । वाकायदा 
शिक्षाका महत्त्व कम नही है, लेकिन मेरा दुर्भाग्य, जो मुझे उसका असवर नहीं 
मिला । 

पहिंके भी मेरे कई दोस्तोनें जोवनो लिखनेके लिए कहा था, लेकिन में सम- 
झता था कि अभी इसका समय नहीं है। १४ मार्च १९४०को सरकारने पकड़कर 
मुझे हजारीबाग जेल में नजरवन्द कर छिया। २९ भहीने बाद में जेलसे मिक- 
छूगा, यह जाननेंके! लिए मेरे पास कोई दिव्य दृष्टि तो नहीं थी, लेकिन इतना 
जरूर जानता था, कि में कई वर्षके लिए इन चहारदीवारियोंके भीतर भा गया 
हूँ । उस वक्‍त मेरे पास बहुत समय था। हजारीबागमें हम दो ही जने नजरबन्द 
थे। पुस्तकें भी हमारे पास नही थी और दिमागमें किसी दूसरी पुस्तकका लिखने- 
का मेरे खयारू भी नहीं था। मेने दिन काटनेकेलिए सोचा, चलो पुरानी स्मृतियाँ 
ही अंकित कर डाछो । १६ अप्रैेक् १९४०से मेने छिलना आरम्भ किया और 
१४ जून तक लिखता गया। इन दो महीनोंमें मेने १८९३ से १९३४ तककी 
यात्राको अपनी स्मृतिसे कागजपर उतारा। मुमकिन हैँ, में आगे बढ़ते-बढ़ते 
१९४० तक चला आता, लेकिन १९२६से आगे बढते ही मे री कलम रकने लगी- 
जब साल-सालकी डायरी मोजूद हैँ, तो सिर्फ स्मृतिके सहारे लिखनेको मेंने ठोक 
नहीं समझा-मुमकिन हूँ डायरियोंके मिलानेपर बहुत बदलना पड़ता। 


(६) 


२३ जुराई १९४२ को जेंलमे छूटकर जब में बाहर आया, तो कुछ दोस्तोंने जोवन- 
यात्राकों छपवा देनेके छिए जोर दिया। लेकिन में समझता था, जेलगें दिखो दूसरी 
छः पुस्तकीका पहिले छपना ज्यादा जरूरी है । और अब “विश्वकी रूपरेंया' 
“मानबसमाज”, “दर्शन-दिग्दर्भन, “वैज्ञानिक मौतिकवाद”, “सिंद्‌ सेनापति", 

और “वोल्गासे गंगा, छत जानेके बाद ही “मेरी जोवन-यात्रा” पाठकों के 
हाथमें जा रही हैं । ४ 

में आशा नहीं करता था, कि दूसरे भागके लिसनेकेलिए समीप-भविष्य 

में अबनी कछमकों उठा सकूगा । रूस की तौसरी यात्राकेः लिए मेँ तैयार बैठा 
हूँ, सिर्फ ईरान सरकारकी आज्ञा आनेकी देर है । छड़ाईसे पहले ऐसी आजा या 
“वीसा” छेना सिर्फ एक घंटेकी बात थी, लेकिन आज दरस्त्रास्त दिये पॉचियां 
मद्दीना बीत रहा हूँ, पर अमी भी पना नहीं वह फब आयेगा ! मैने इस अ्त्ीक्षाके 
समयको अगला भाग छिसनेमें लगाना पसन्द किया है । 


राहुल सांक्ृत्यायन 
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पुनइच 
रूस जानेसे पहिंे ही मेने दूसरा भाग भी समाप्त करफे अकाशककों दें 
दिया हूँ । 
पनइच 
ह 
प्रकाशक और मद्रझके झगहमें अपरमें छटकफ रहा हैं। 
स्फरण देरये समाप्त था । इस दूगरें मुद्रण में 





दूसरा भाग छपकर प्रक 
सब तक प्रथम भाग का प्रथम 
परिवर्तन नहींके बरावर हुआ हूँ । 
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बाल्य 


१ 
माता-पिता 


मेरी मां कुलवस्ती अपने मां-बापकी एकमात्र सन्‍्तान थी, और वह भी नानाके 
१०, १२ वर्षकी पल्टनकी नौकरीसे नाम कटठाकर चले आनेके बादकी। व्याह 
हो जानेपर भी मां अक्मर अपने मायके पन्दह्म ही रहती थी, और वहीं मेरा जन्म 
(रविवार ९ अप्रेल १८९३ ई०' ) हुआ। 

नाना रामशरण पाठक के पास तीन साढ़े तीन एकड बलुआ खेत था, जो 
आठ या दस जगहोमें बिखरा हुआ था । वे दो बैलोंके अत्रिक्त एक भेस़ जरूर 
रखा करते थे । नाना जब पन्दहासे भागकर हैदराबाद पल्टनमें गये थे, उस वक्‍त 
उनका काम भंसोंकी चरवाही करना, दूध पीना और कसरत करना था। नानाकी 
सबसे पहिली मूर्ति जो मुझे याद आती है, वह उनकी ५५ के करीवकी थी । उनके 
सभी वाल सफ़ेद, कद लम्वा छ फूट, सीना चौड़ा, बाजू मोटे, नाक लम्बी और 
नुकीली, रंग गेहुआ था । वे काम बहुत कम किया करते थे । सवेरे घास काट 
छाते, चारा काट देते और फ़िर किसी कुल्हाड़, खलियान, या बगीचेमें अंगोछेसे 
घुटने और कमरको बांधे अपने शिकार और सफ़रकी गप्पें उड़ाया करते थे । खाना- 
पकाने आदिके अतिरिक्त ढोरोंके सावी-पानीका काम भी नानीको ही करना 
पडता था । ह 

नानी मझोले डीलकी साधारण स्वस्थ स्त्री थी । उनके बाल बहुतसे सफेद 
ये, किन्तु दाँत आखिर तक नही टूटे । होश सेंभालते ही मांकों 'मां! कहते सुन 


१ बैसताख फृष्ण अध्ठमी रविवार संवत्‌ १९५० विक्रमी । 


२ नाना यारेसें पढ़ें परिश्चिप्ट ४ 


२ मेरी जीवन-यात्रा [ श्पय 


में सी उन्हें बरावर मा कहता । नातीकी सानापर घाक थी, यह तो नही कहा जे 
सकता, किन्तु दोतोमें कभी झगडा होते मेने नही देखा । उनकी बातकों नाना बहुः 
मानते थे,और घरके,कारवारम नानीका एकछम्न राज्य था। यह गप-शपमें बहुत फर 
रहा करती । धरके छोटे-वड्टे कामके सिबा, गानेनवजाने या मेला-तमाशा देखनेई 
उनकी रुचि न थी। दो घंटे रात ही वह जग उठतीं, और अपने दो-तीन पेड़ेंट 
मजनोको बिना सुर-ठानके भवितिभावनाम्ने गातीं । इन मजनोमें एक था गुर 
मोके दे गइऊे ग्यान-गुदरिया 7 मे बराबर सानीके पास सोया करता था। दभुध 
छोड़नेफे बाद हीते मासे में' अलग कर लिया गया था, और वस्नुत्रः नावोमें मेरा 
जितना स्नेह था, उतना मार्मों नही । मांके उपकारोंकफो, आख़िर, मैंने देखा ही 
कया था ? पव फटते ही नानी घरके काम-फाजमें जो छंगती, तो रातके दस-यारह 
बजे उन्हें सोनेकी फुरसत होती । गप-शप न करनेका मततलव यह नहीं था, कि नानी 
रूखी थीं । उनका दिल अत्यन्त कोपल था । पशु और पश्षीत॒क उनके वात्त्पमे 
वंचित ने थे। साताकों पैतृक तीन धरका आँगन मिला था, जिसे उन्होंने बढ़ाकर 
पौने तीन आंगनके नो धरोमें परिणत कर दिया था | सबसे बाहरका आँगन या 
द्वार! बहुत बड़ा था । यहां वीचमें नानाका छाया एक पत्थरका कोल्कू गडा था । 
उत्तर तरफ़ उनके बड़े माईका घर था । पूर्वमें नावाके छुदवायें पके कुएंके अति- 
रिक्त एक घर भी था। दक्षिण तरफके दो धरोंमेंस एक बैठक़का काम देता था, 
और इंटकी दीवारोंका बना था । नानीको शंगे-प्रम्बन्धियोकी मेहमानदादी हो में 
उत्साह न था, बल्कि अवसर राह भछते पथिक और भिसमंगे भी उनके आतिस्यके 
अधिकारी होते थे । 
जीवनके आरण्मिक पांच बर्षसतिं लाना मेरा पोषण ही नहीं निर्माण भी 
क्िया। 
पिता गोवर्धन पॉड़े' को दस-यारह वर्षकी आयुर्मे जाकर मुझे जाननेफा मौका 
मिला । सॉलमें सलाह डेढ़ सप्ताहवेः लिये पत्दहासे कनै़ा जानेपर, मे उर्हें दूरसे 
“हुस भर छेता था। उतका रंग पासे तक पटुँच प्रमा गहरा सावला था, कद छः 
चुंटस कम नहीं था। शरीर दुबछा-यतला किन्तु स्वरथ। से बहुत कम बीमार 
पड़ते थे | दुबछा-पतला होतेंका कारण भी अधिकतर सानेक्री अब्यवरथा और 
पुजान्साठका कड़ा निगम घा । बिना स्तान-यूजाफे वे जद्तक नही पीते थे । फिर 
पी फचहरीफे मुकदमोंके समय तो कितनी ही बार चार-थांच बजे घामरी उन्हें 
साइता करनेगी नौवत आती । साक बट जरूर दवाया करते थे, पिस्तु सन्ध्या उन्हे 
जाती थी इसमें सन्देह हैँ । सन्प्याती हफारे गाबोंमें गरइतओ पंडियोशी चीज 
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समझा जाता था, और हमारे पिता संस्कृतके पंडित न थे । उनके पाठमें हनुमाव- 
बाहुक और रामायण शामिल थे | नहानेके वाद वेछपत्रके साथ जल झंकरकी पिंडी 
--कनैलामें इसकी जगह किसी पहाड़ी नदीसे निकाछ छाये चार-छे चिकने पत्थर 
एक पुराने पीपलकी जड़में रखे हुए थे-पर्‌ चढ़ाते । फिर गुड़-चघी और देवदारकी 
लूकड़ीकी बनी धूपकी अगियारी देकर वे अपना पाठ शुरू करते । पूजाके कड़े 
नियमोंके कारण गाववाले उन्हें 'पुजारी' कहते थे । आगे चलकर उन्होने हजामत 
गंगातठपर बतवानेका भी नियम कर लिया था, जिसके कारण कभी-कभी तीन- 
तीन चार-चार भास तक उनके बाल बढ़े रहते । वे बड़े प्रतिभाशाली थे | उन्हें 
सिर्फ़ एक महीने किसी भूले-भटके मुशीसे क-ख सीखनेका मौका मिठा था, किन्तु 
न जाने कैसे उन्होने रामायण ही नही, भिन्न, गुणा-भाग, सूद और पैमाइशके हिसाब- 
को भी सीख डाछा था । पक्के आस्तिक होते हुए भी बाबा वाक्य प्रमाण की 
अवहैलना करनेमे भी वे समय्थ थे । ब्राह्मणोंके नियमके विरुद्ध वे अपने हरवाहे 
निस्सन्तान चिनगी चमारको मरनेपर गंगातीर जलानेके लिये ले गये। पुरानी 
भ्रथाके विरुद्ध नयें कुणको बनवानेके छिये विचित्र लम्बाई-चौड़ाईकी ईलटें उन्होंते 
खास तौरसे तैथार करवाई, और प्रचलित श्रयाके विरुद्ध कूएंकों नीचे चौड़ा 
ऊपर संकीर्ण करते हुए बनवाया । साधु-सन्‍्तोंमें श्रद्धा रखते हुए भी गजेड़ियों- 
अंगेडियोंमें वे वीतश्रद्ध थे। 
मा शरीरके आकार-प्राकारमे अपने पितासे सादृश्य रखती थीं । वैसाही 
लम्वा कद, वैसा ही हृप्ट-पुष्ट घरीर, रंग गोरा, दो बारके प्रसूत ज्वरकी वीमारियों-- 
जिनमें आखिरीके कारण ही उनकी मृत्यु हुई--को छोड़कर उनका शरीर स्वस्थ 
रहता था । उनके स्वभावके बारेम जानकारी प्राप्त करनेका मुझे साक्षात्‌ अवसर 
नहीं था | अपनी मांकी तरह वह झगडे-झंझटसे दूर रहती थीं, यह तो इसीसे सिद्ध 
है, कि सारे गाँवमें सबसे अधिक रूखी और कड़े मिजाजकी सास रखनेपर भी उनके 
साथ झगड़ा होते नही देखा गया । गीत और भजन उन्हें याद थे या नही यह तो 
नहीं कह सकता, किन्तु इतना अवश्य मालूम हैं, कि जिस साल वह गोधन और 
उसके बादके दिनोंमें पन्‍्दहा रहतीं, तो गोवरकी “'पिंडियां” हमारे ही घरमें छगती, 
और मांकी सखी-सहेलियाँ वही 'पिडिया-अगोरने” आती । दीवालीके दूसरे दिन 
गोघन मनाया जाता । मुझे उस दिन अफ़सोस रहता;-मांके रहतेका तो स्मरण 
नहीं, सिर्फ नानीके रहनेपर हमारा घर गोधनमें शामिल नही होता था, जिसके 
कारण ग्ोधनमें चढनेवाढी चोनीकी कुल्हिया, और मिठाइयोंसे में वंचित 
जाता था। हां, एकाघ बार मांके रहते समय 'पिंडिया-अग्ोरने को मघुर स्मृति 
मुझे अब भी याद है । “अग्रोरने” वाछो सभी तरुण स्त्रियां होतीं । उनके साथ 
उनके छोटें बच्चे भी रहते । कोदोका घुआछ जमीनपर विछा रहता, जिसपर 


डे भेरी जोवम-पात्रा [कद हर्ष” 


कोई छम्बा चौड़ा विछोता होता । सिरहाने सिंदुरमे टौंकी छोटी-छोटी गोबरगी ' 
पिडियां दीवारवर चिंपकी रहती । एक छोटासा तेऊका दिया जझता । आपी- 
आधी राततक मां और उनकी ससियां गीत गाती । हम,लड़कोंशों उनकी गोतोंसे : 
कोई साप्त प्रेम न था, हां गृड़के मीठे ठकुये' (मीठी पूड़ियां) हमें बहुत प्रिय गे, 
जिन्हें खातेन्याते हम सो जाते । उन गीतोमेसे किन्हींका आरम्भ माफी मोरते 
होता था, इसका भी मुझे पता नहीं। हूं, सबेरेके वक्‍त एक या अनेक पथ्मय 
कह्दानियों-जिन्हें पिडियां-अग्ोरनेयाली स्ल्रियोंकों पर्मके भयसे सुनमा पढ़ता है- 
के सुनानेका काम मैंने माको करते देखा । मेरी भचेरी मौसी जब पानी-अतेनके 
कार्मोर्मे बहुत व्यस्त रहती, तो वह अपनी मुंदरी रख जाती । मां औरंकि साप 
'उसे भी कहानी सुनाती-उपस्थित सस्तियां कानसे उसे सुनर्ती, और मौसीकी अनु 
पस्थितिमें उनकी मुदरी सारी कहानी सुन छेती; जिसे मौसी अेगुलीमें पहत कर 
सुतनेकी भागिगी बन जाती । इन कहानियोंमें चेरिया' 'घेरिया' (श्रीतदा्ी) 
का शब्द बहुत आता या, जो बतलाता था कि वह दासत्वप्रयाके युगकी कोई पुरानी 
फहानियाँ रही होंगी । 

भेरे नाना-तानी दीर्घजीवी, स्वस्थ और पैतुक रोगशून्य स्यक्ति थे । मेरे पिता- 
माता स्वस्थ और पैतृक रोगशून्य होते भी दीर्घजीवी ख्यनित ने थे । माँकी मृत्यु 
२८-२९ थी आयुर्में और पिताकी ४५-४६ में हुई । मेरी दादी (आजी”) दीर्प- 
जीविनी रहीं, विन्‍्तु दादा ४० सालगे पहिदे मर गये । मेरे पिताका वंश कई 
पीड़ियोंसे मजयूत, लम्बे कद्गाबर जयानोंको पैदा करनेके छिये मझटूर रहा । नानाके 
मंशके बारेसें कोई वैसी बात तो नहीं मुर्ी, किन्तु जहां तक गाना उसके पिता मर 
भाइयोंका सम्बन्ध है, वे भी मजबूत और लम्बे-चौष्ट छोग में । 


ह 


प्रथम स्मृति 
( १८९६-९७ ई० ) 


ध. 
सबसे पुराती स्मृत्ति मुझे सन्‌ ४ (१३०४ फ़मली या १८९७ ६०) के अकादसे 
पहिसे ले जाती हैं । पन्दद्मामें इस मवगलका क्या असर पड़ा, मद मुझे याद नहीं । 
कैतैंला (पिताफे गांव) के खोगोपर कयानया बीती, इसप्ा भी स्रान्नात्‌ हमर 
तो नहीं हूँ, हां, अकालके पहिदे जीता मरके टोलेसे ५०,६० स्यतियोंडे ६,७ पर 
सें। उत शजीव परोंको मेने देखा या, उनके छोटे-छोटे खट़कोंश़ी सरके शूपरके 
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बच्चोंके पीछे दौइनेंकी भी याद ताजी है । सन्‌ ४ के भीषण अकालमें ये सभी छोग 
घर छोड़कर आसाम और दूसरी जगहोमें भाग गये । वर्षों तक इन झोपड़ोंकी 
दोवारें खड़ी थी । उनके नोम, महुआ और ताड़के वृक्षोपर उनके जमीदारोंने 
कब्जा कर लिया ।--जीताके पुत्र ठिभोडू वर्षो बाद गांव छौट आये । टोलेके उजाड़ 
होनेके थोड़े ही दिनों वाद उन्हीं खंडहरोंके पाससे खोदकर मेरे लिये भेरे चचेरे 
चचा बिरजू खड़िया (सड़े कंकड़ी) खोदकर छाते थे । 

उसी अकाल या उसके बादके साछकी बात हूँ, हमारे अंधेरे घरके एक कोनेमें 
दो कासेकी नई थालिया पड़ी थी । मैने उसे छ्‌ दिया । मां यर बुआ गुस्सा हुईं और 
मेरा हाथ धुलवाया । मालूम हुआ, अकालमें अपनी थालियोको किसी चमारने 
कुछ सेर अनाजके लिये गिरवी रखा था। 

उन्ही पुरानी स्मृतियोंमें है--एक दिन में माके साथ ननिहालसे कनैला आ , 
रहा था। चलते वक्‍त आसमान ठीक था, विन्तु रास्तेमे पाती वरसने छगा। 
में किसीकी गोदमे था । मेरे हाथमें गुड़में गुंधे सतूकी पिंडी थी। पानीसे पिंडी 
भीग गयी थी, किन्तु उस पिडीको बड़े यत्नसे मेने हाथमें दवा रखा था। हमारे परि- 
वार जैसी स्थितिकी बहुएं एक या दो बार ही पालकोपर पीहर-नहर जाती आती 
है, बादमें वह छाल चादर ओढ़े घूंघट किये पैदल ही आती-जाती है । मेरी मा 
वैसी ही छाल चादर ओढे १० मीलका रास्ता तय कर रही थीं । वर्षा शायद 
सारे रास्ते भर नहीं रही । 

अकाछके वक्‍त पन्दहा या कनैलाके छोग भूखसे कैसे मर रहे थे ? पशुओंका 
चारे बिना क्या हा था ? सारी पृथिवी और वनस्पति कैसी झुलसी हुई थी ? 
इन बातोका मुझे बिलकुल स्मरण नहीं, यद्यपि उस वक्‍त मे चार वर्षसे ऊपर हो 
रहा था, किन्तु अकालके बाद (१८९८ ई०) वालो बरसातका आरम्भ मुझे 
अच्छी तरह याद है । में उस्ती समय कनैछासे पन्‍्दहा छाया गया था। जहां कनैंाकी 
बस्तीके आसपास दृक्ष-वनस्पति शून्य विस्तुत ऊसर था, वहाँ पन्दह्म चारों ओर 
बृक्षों और वांसकी झाडियोसे ढेंका था । किन्तु उस दिन तो मालूम होता था, उस 
असाधारण हरियालठीने अपनी छायामें अन्धकारकों छिपा रुखा है। 

अकालका प्रभाव हमारे नाना और पिता दोनोके घरोंपर नही पड़ा । पिताके 
पास दस-बारह्‌ एकड खेत थे, ओर नानासे भी उनको अवस्था अच्छो थी। दोनों 
ही धरोंमें आमदनीसे खर्च बढा हुआ नही था । बल्कि यदि में गलती नहीं करता, 
तो इसी अकालके समय अनाजके महेंगे भावसे लाभ उठाकर पिताने पहिली पूजी 
जमा की, जो बढ़ते-वढते चार-पांच हजार तक पहुँच गयी। 


६ मेरी ' जीवन-यात्रा | [५ दर्ष है 


अध्षरारंभ 
( १८९८ ई० ) 


होश सेभालनेंसे पहिले चाहे मांके साय अवसर कनेछा रहनेका मौका गिदता 
रहा हो, किन्तु, बादमें तो नानाके यहाँ ही मेरा स्थायी वास रहा । ननिह्यलके 
मेरे जैसे त्ात्ती झोस हो जाते है, छेकिन मेरी झोखीकी कभी किस्ौंको शिकामत 
नहीं हुई । पन्दहाके में अच्छे लड़कोर्मों समझा जाता था। मावीका स्नेह तो सैर 
अहितीय था ही, नानाका प्यार भी कम ने था, किन्तु साथ ही नाना-पल्टनिद्ा 
सिपाही--कड़ें अनुशासतकों पसन्द करते थे । सिवाय एक बार--सो भी बहुत 
कुछ दिखलाऊ--फर्मी उन्होंने एक थप्पड़ भी मुझे नहीं मारा; किन्तु, मानाकी 
डपट मेरे छिये पचास छाठीके चोंदसे कमकी न थी । यागा खेल-छूदके भी सिलाफ 
ये । दरस्तपर घढ़ना उन्हीके कारण जिन्दगी भर मुझे नहीं आया । उतकी चछती 
तो मुझे तैरना मी नहीं माता, किन्तु सनिह्याऊकी पोसरीर्मे एक बार दूबमेसे बचकर 
ब्नैलामें मेने उसे सीस लिया । नानाने अपनी जानमर मेरे लिये मिग्दगीकों जेल- 
साना बना दिया भा । 
छष्टकपनके साथियोंमें दो हीका मुझे स्मरण है, जो दोनों ही मेरे समवमस्क 
धे--एक नानाके छोटे भाईके लड़के मरसिह, और दूसरा गरीब सतमीना' छड़वा 
मदूधू । कदमें छम्बा होते भी छड़कपनमें मे बहुत दुबदा-्पतलछा और अपेक्षाइत 
कमजोर भी था। कमजोरीया कारण तो घायद नानाकी अत्यपिक सावधानी 
थी, जिसके मारे मुझे शारीरिक परिश्रमवाले किसी खेंदका भसौका नहीं मिलता 
था। बरसातका आदि या अन्य था, गहदोंमें पानी भरा टुआ था । रमरण नहीं 
कौन लड़ना गेलते समय मेरे धक्के या अपनी अगावबपानीस एक छोटे गह़हेगें गिर 
गया । पासके किसी आदमीने दोड़कर उसे निकाछा । 
में बेकगूर था, ढिल्तु साताने समझा, मेने णान-बूझकर शरारत की । उसी 
बात नानीगे सलाह ठद्टरी-यल्चेफो पाठशाछामें बैठा दिया जाये | परदड़ामे रानी- 
क्ौनारायका मदरसा एक ही मील है, इसलिये नानीकी दुरीकी शिफापल नहीं हो 
सकती थी। अकेरेके लिये सानाने मद॒धूकों साथी देसेकी बात वही । दोपहरफों 
मूल छेगनेकी दा पहनेपर उस्ीने अध्यापक सुशी महावीरसिट्से (?) सपने 
चौफेमे साना खिला देनेकी दात से पर ली । उमर घोड़ी है, पैया पढैगा-पहनेपर, 
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नानाका जवाब या-तैठना तो सीखेगा । नानीकों भी पाठशाला भेजनेकी थात्त 
माननी पड़ी । ४ 
शुभ मुहूत्त देखकर (शायद १८९८० नवम्बर को) एक दिन रामदीन मामा'- 
के साथ मुझे रानीकीसराय भेज दिया गया । नानाकी धारणा भी कि हिन्दीसे 
उर्दूकी कदर अधिक हैं । उनके एक फुफेरे भाई मूंसिफ़ होकर जवानी हीमें मर 
गये थे। मेरे लिये भी वानाकी नजरमें वैसी ही कोई सरकारी नौफरी थी । उदूं 
पढाकर आजमगढके मिशन-स्कूलमें अंग्रेजी पढ़ानेका उनका इरादा था। सैर,- 
बह अपने इरादेमें कैसे असफल रहे, यह आगेकी वात है । जाड़ोंके दिन थे । रानी- 
कीसरायके मदरसेके हातेमें---जो कि एक कच्ची चहारदीवारीसे घिरा हुआ था- 
गेंदेके फूल खिले हुए थे । वहीं घूपमें टाउपर में बैठा रहता था । मद्धू भी मेरे पास 
बैठा होता । नही याद, हम कैसे अपना दिन काटते थे । नावाकी बात दुरुस्त थी, 
में वहाँ बैठना ही सीख रहा था । 
शायद बहुत दिनों तक म॑ रानीकीसराय नहीं जा सका। बा० महावीर 
(या भगवान्‌) सिंह अपने धरके किसी मारपीटमें शामिल हुए । उनको सजा 
हो गया । मदरसा बन्द हो गया । 
उसके बाद में कहां रहा, क्या करता रहा,-इसपर स्मृति प्रकाम नही डाछती । 
हा, १८९९ ई० के अन्तमे फिर रानीकीसरायके मदरसेमें दाखिल ,होनेसे पहिले 
एकबार कनै छासे वडौरा गया था। गांवके ७,८ लडके वहाँ पढ़ने जाते थे, में शायद 
सबसे छोटा था । मेरी आयुसे कुछ ही बड़े चचा विरजूका मुझसे बहुत प्रेम था । 
बडीरामें उ्द! नही मुझे हिन्दीका क-ख शुरू कराया गया । बिरजू खड़ियाकी 
स्याही बनाकर मुझे सिखलाते । गांवके जयकरण अहीरकी एक टूंडी गायसे गांवके 
सारे बच्चे वहुत डरते थे । वह दौड़कर हमला करती थी । सग्रेरे दिन चढ़े हमारा 
* झुंड बडीरा जा रहा था। उत्तर तरफके ऊसरकी गायोमें टूंडी गाय भी है-इसे 
हममेंसे कश्योंको पता न था । टूडी दौड़ी, हम स्लोग जिघर-तिधर भाग निकले ! 
मेरे भय और आश्चर्यका ठिकाना न था, जब कि मेने टूंडीसे चार कदमपर ही, 
भागनेकी जगह विरजूको अपनी नयी पीली घोतीकी लुंडी लिये बैठ जाते देखा । 
टूडी बिश्जूकी ओर ध्यान न दे हम छोगोंकी ओर लपकी, लेकिन हम छोग उसकी 
पहुंचसे बाहर हो चुके थे । विरजू मुस्कुराते हुए हमसे आा मिले । पूछनेपर कहा- 
बंर्ठ हुए आदमीको गाय-बैल नहीं मारते । प्रत्यक्षके बारेमें सन्देहकी गुंजाइश 


कहाँ ? तो भी इसका तजरबा करनेके किये मुझे तो किसो दूंडीके सामने 
जानेकी कभी हिम्मत ने हुई । 
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घड़ोरामं घायद एकाघ हो मास में पढ़ पाया । कौन अध्यापक थे, उनः 
सूरत तकका मुझे स्मरण नही । इतना याद है, कि वर्ण-परिययको जो पुस्त 
हमारे साथियोंके हाथ ं थी, वह सश्गविछास-प्रेसकी छपी, सड़ी सरस्वतीः 
तसवीरवाली थी। बडौरा और वर्णमालछाक़े दिनोंकी सबसे तीदण स्मृति दिरजूर 
हैँ । बिजू हमारे पिताके चचेरे चचाक़े पुत्र थे-यदह कहनेसें तो दुरका सम्वस 
मालूम होगा, किन्तु चस्तुतः यह बात न थी। मेरे पितामह जानकी पांडिके उसे 
तीन चचेरे भाई- जिनमें विरजूके पिता महादेव सबसे छोटे ओर जानकी पांडे 
बहुत प्रेमपात्र धें-गगे भाईमे थे । सारा परिवार एक साथ रहता था । सम्मिलित 
परियारके दिनों हीमें मेरा और बिरजूका जन्म हुआ था । यदि पितामह जीते हो 
या पितामहीका स्वभाव अत्यन्त कर्कश ने होता, तो अय भी हमारा वरिवार सा 
रहता ।-परिवारोंकी अछगा-विछगी अत्यन्त वचपनमे ही मुझे अभरिय माप ह्ोन 
थी। खेर, दुड्डीके संग्रामका वीर विरजू, मेरे लिये दुद्धी (<-सडिया)सोद झाझे 
अक्षर सिशलानेवाला विरजू मेरी श्रद्धा और प्रेम दोतोगरा भाजत था। मरे 
१९०० ई० (?) में बनेछामें जोरका हैजा आपा। मेँ भी उस वजतर यहीं था 
हमारे धर भरके स्त्री-पुरुष बीमार पड़े ॥ हमें कपूरका पानो पीयेको मिलता था 
भंगवतीकी मिन्नवप्र सिन्नत मानी जा रही थी । साझ्म नहीं घर भरमें को! 
थीमारीमे अछूता भी रहा या नही । हमारे परमें कोई नही मरा; किल्तु बिरजूकः 
परिशित भेहरा उसके ब्राद फिर न देख पानेका मुझे बहुत अक़मोस रहा । 

हेजेसे उठनेंके बाद पुराने भावऊका मात और इमलीकी चटनोका पश्य मुझे 
बहुत मधुर मालूम होता था। 

८ मर ८ 

१८९९ ४० के अन्तके जाड़ोंमें में फिर पर्दहामें था, और अब मदुपू नहीं 
नये सहपाठी दर्खागेगारके साथ रानीकीसरायकों प्राठ्याझा्में मरती हुआ। नये 
अध्यापक बा द्वारिकाप्रसादर्मिह मार्टे और गठीडे बदनके सगण थे । यह हमारी 
कापियोंपर पपना हस्ताझर अंग्रेजोर्मे किया करते थे। अंग्रेजी एकाय किताब पं 
हुए थे यह तो मुर्भे गही माठूम, विल्‍तु यह गार्मेछ पास थे । भोरसपुर-शहर-«मं 
रहनेका उनपर काफ़ी असर था| वह यात-चीव और पोशाक कापी सागरिक 
मादूम होते थे । उगके कपड़े -फोद, कमोज और घोती हमेशा माफ उजके रहा 
करते थे । कसरत करते थे या नहीं, महू तो स्परण नहीं; किलु शामरों पालानेडे 
हिये छोटा हियें वह टूर सर दहफने जाते थे । उस या 'छडी बिना विद्या नही 
आती! यह सर्वमास्य शिक्षा-गिद्धान्त पा, डिन्‍्तु मुझे जहाँ तक रमरण है, दारिपासिट 
बहुत ज्यादा मारतेयीटो नहीं थे; तो भी हम विद्यापिायोपर उतरा काफी रोज 
शथा। पात साठ और सीटी बजाते हुए च्तेश उन्हें बड़ा शौफ था। रोने 
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किससे एक विलायती कुत्तोको लेकर पाछा । न जाने कैसे उसकी कमर टूट गयी, 
और महीनों हमारे अध्यापक मेहतर लगा सूअरके तेलसे उसकी मालिश कराते 
रहे। 
उस वक्‍त रानीकौसराय बहुत छोटीसी बस्ती थी । अभी रेल नहों पहुँची थी, 
और न मारवाड़ियों तथा दूमरे व्यापारियोंकी दुकानें आ पाई थी | आजमगढ़से 
जौनपुर और वनारसकी ओर जानेवाली पक्की सड़क तथा घोड़ेगाड़ी (--सिकड़म्‌ ) 
पर चलनेवाली डाकके रास्तेपर होनेके कारण यह स्थान कुछ महत्व तो जरूर 
रखता था, और शायद कुछ दिन पहिले चीनीके कारखाने भी यहाँ चल रहे थे; 
किन्तु मेरे आरम्भिक दिनोमें वहां हलवाइयोकी पांच-सात दूकानें थी, जिनमें दोको 
छोड़कर बाकी जगह गरट्टा और गुडके लड़ आ ही मिलते थे । पाच-सात दूकानोमे 
लव॒ंग-हल्दी-रंगके साथ कपड़े भी विका करते थे । उस वक्‍त तक अभी सिलाईकी 
कल चहा नही पहुँच पाई थी । नाना मेरा कुरता अपने खानदानी दर्जा बसईके बूढे 
सलोमसे सिलवाया करते थे, किन्तु एक दिन देखा, मुझे वे कपड़ा नपवानेके लिये 
सरायमें छे जा रहे हूं । वहां एक दुबले-पतले सफेदपोश मिया रहते थे, जो हड्डी- 
को खरीदके मुंशी थे। घरमें सख्त परदा था। दरवाजेपर वोरियेका पलल्‍ला लटक 
रहा था। गरीबीके कारण बोबी सिलाईका भी काम कर लिया करती थी। 
हा, यह सराय मेंहनगरके राजाकी रानीने बनवाया थ।, जिसके ही कारण बस्तीका 
नाम रानीकीसराय पड़ा था । हमारा मदरसा उन्हीं रानीके वनवाये पोखरे रानी- 
सागरके कोनेपर बना हुआ था । मेंहनगरके राजा गौतम राजपुत पहिले 
थे, पोछे वे मुसलमान हो गये, और उस्ती समय या उसके बाद वे मेंहनयर छोड 
आजमगढ़में चले आये। 
सरायका बड़ा दरवाजा और कितनी ही कोठरियां उस समय भी मौजूद थीं, 
यद्पि बेमरम्मतीका असर उनपर दिखलाई पड़ रहा था। फाटककी अगल- 
बगलके कोठेवाली कोठरियोंमे कवूतरोंने डेरा डाला था, जहाँ और लड़कोंके साथ 
में भो कभी-कभी कबूतर पकड़ने गया था। सरायमें एक पगली भटियारिन 
रहती थी, जो हमको देखकर बड़बड़ाया करती । डाकको घोडायाड़ीके अतिरिक्त 
रानीकीसरायकी सड़कपर भाड़ेको ऊँटगाड़ियां भो चला करती थी । बाजारमें 
धरने किस्मके कुछ इक्के भी थे ।--यह सब रेल आनेसे पहिलेकी बात है। 
दलसिगार रिश्तेमें मेरे नाना लमते थे, किस्तु समवयस्कोंमे सिर्फ भाईका 
, ही रिश्ता चल सकता हैँ । हम दोनोंमें बहुत प्रेम था, शायद इसका कारण दोनोका 
अगडाऊ स्वभावका न होना रहा होगा । सत्रेरे बासो खाना खाकर घंटा दिन चढनेंसे 
पहिंले हो हम मदरसा पहुँच जाते थे । दोपहरके खामेबेः लिये भुना दाना या गुड़ 
मिला सत्तू हमारे अंगोछेमें बेंधा रहता, जिसे रानोकीसरायके बन्दरोंकी, [आरी 
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पह्टममे बचाना आसान काम ने था; रानीसागरकी मेड़ पर अक्सर थे पष्ट रहने, 
और हमारा रास्ता भी उघरते ही था । रानीसागस्के एक तरफ इंटका पाफा 
घाट था, जो अब बहुत जगह दूट-फूट रहा था, पास हीमें महावीरणीका मच्दिएः 
था । बन्दरोंकों महावीरजोकी सेना सुनते-मुनते हम समझते थे, कि इसी मन्दिरके 
फारण बन्दर यहाँ रहा करते हैं | छाल मुंहयाले अन्दर बड़े शरारतों होते है, सामकर 
छड़फोके साथ । एक दिन हम दोनों ताल्यवके दक्लिनवाके कितारेसे जा रहे पें- 
शायद उत्तरवाले किनारेपर महावीरकी सेनासे जान बचानेके लिये। किसी 
नटखट लडकेने भिडेके रीट्पर-हमारी आखोंसि ओझ्नल-बठे बनन्‍्दरोपर ढेंठा पछाया । 
हमने उस छडकेको देखा भी नहीं, और वातकी वातमें दर्जनों बन्‍्दर सांप-ांव 
करने हमारे ऊपर चढ़ दौड़ें । दखसिंगार किसी तरफ भागे । में भागता घूप 
छेती एफ बुढ़ियाके पीछे जा छिपा । बुढिया न होती तो बन्दरोने मेरी गत बना 
दी होती । 

हिस्दीवाले खड़कोकों वर्णमाछा धरतीयर मिद्टीमें छिखकर स्ोसना दोगा 
था, विन्तु हम उर्दृवाडे छड़कोंकों शुरू हीसे सफेद पट्टीपर गेह़ें था घावरफे शीरेफी 
स्याहीसे लिसना पड़ता । पहाडा सबके साथ ही मोर-्जोरसे शिरटाकर दृहराना 
पढ़ता । दोपहरको सानेके लिये छुट्टी होती-जाड़ोंमें एक ही पघंटेफे लिये, किन्सु 
गरभियोमें वह तीन घटे था ज्यादाकी होती, और हम खाना साने भर घड़े आया 
करने । जाड़ोमें रानीसागरके धाट था महावीरजीके मन्दिरके पास हम अपना 
सनतू-भूजा स्पाने जाते | बन्दरोंका रासय था, किन्तु ८स वास हम भी एय-प्रेढ 
दर्जन लष्टबेर एक साय रहते । 

१८९९ ई० के अत्तमें में गया ही था, इसलिये उसे साख 'जुज थे 
(प्रारम्मिक क्षेणी ) पास करनेकी बात ही क्या होती, हो, झगठे साल में और दल 
सियार दोनों बे पाग हुए । उम् यवत प्राइमरी स्फूछोफ़ी वाविक परीक्षाएं दिशस्वर 
के मद्ठीने में हुआ करती, और से सवूझे शाघ हमें सयी हिलायें सिह करतों । 





छ 
दो साथी 
( १६०१-२ ६० ) 


आयुर्भे दछगिगार घुकगे मरामा बड़े से, विल्तु कदमें मे उससे बढ़ा था। 
-.. शाताओ छाष्-्यार तथा सोद-कूदने वंचित रखनेते मूझे जहाँ शिदेद शता दिया 
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था, वहां दरसियार उस आठ-्नो वर्षकी उम्रमें भी झिरपर टोकरी ढोने तथा दुसरे 
छोटे-मोटे कामोंके कारण मुझसे अधिक मजबूत थे । स्बेरे जो पहिले नाइता कर 
चुकता बह दूसरेके घर लिवाने पहुंचता । दलसिंगारके घर यदि मुझे जाना पड़ता, 
तो हम दोनों पाससे गुजरती निजामाबादवाली कच्ची सडकसे जाते । दलसिगारको 
जब मेरे घर आना पड़ता, तो हम पगडंडीका सीधा रास्ता पकड़ते । सब्रेरेके वक्त 
तो कोई बात न थी, किन्तु शामको घर लौटते अक्सर देर हो जाती । पाठशाछूासे 
छूट्टीमें उतनी देर न होती, किन्तु रास्तेमें हम लोग गिल्ली-डंडा या दूसरे खेल खेलने 
बगते, जिसमें देर हो जाती । लौटते थे अकसर हम सड़कके रास्ते, क्योंकि वह्‌ दल- 
सिगारके लिये सीधा था, दूसरे पगड डीवाला रास्ता जंगलके भूतहे पोखरेके पाससे 
गुजरता था। इस निर्जन तालाबपर दिन-दोपहरको भूत नाचा करते और अकेछे- 
दुकेले सयाने भी उघरसे गुजरनेकी हिम्मत न करते थे । सबेरेके वक्‍त उधर गायों 
और चरवाहोके रहनेके कारण हमें भी हिम्मत रहती, किन्तु शामकों किस बिरतेपर 
उधरसे गुजरते ? जब में नानीके साथ उधरसे जाता तो, पास पहुँचनेपर वह वड़ी 
थद्धा-मक्तिके साथ जँ ठैयां-भुइयाके बाबा साहेव ! जहां रहे वाल-गोपालको 
नीके बनाये राखा' कहकर प्रार्थना करती । हम भी बाबा साहेव' को मना लिया 
करते, लेकिन दिऊको पूरा भरोसा न होता । वैसे सडकके रास्तेपर भी 'ठूठे/ पीपरके 
बावा साहेव' थे, किन्तु एक तो सडक थी, दूसरे 'बावा' अकेले थे और हम दो.। 
हम छोगोंने यह भी सोच रखा था, कि यदि बाबा प्रकट ,हुए तो झट मामा कह 
वैढेंगें, फिर 'बाबा' भाजेपर हाथ छोड़नेका साहस थोड़े ही करेगे ? 
सावनमें गांवमें कई जगह वृक्षोपर झूले पड़ते थे, जिनपर रातको ग्रांवकी 
बहुए तथा दूसरी तरुण कन्याएं झूला झूछतीं, कजरी गातीं । हम लड़कोके झूले 
दिन भर चलते रहते । उस वक्‍त मेरे साथी और साथिने सुनी-बुनी कजरीके 
एऐकाध पद गाते । 'डन-झुन खोला हो केवडिया, हम विदेसवा जइवे न!। यह 
पद मुझे बहुत प्रिय था, किन्तु इसके पिछले भागका ही मुझे अर्थ मालूम था। 
वरसातमें कबड्डी और जाडेमे दुसरे खेल गांवके छड़के भी खेला करते, लेकिन 
नानाके डरके मारे में अपना खेल पहिले ही खतम कर बाता । खातेगयीते धरका 
उडका प्रकट करनेके लिये एक दिन नानाने मेरे हाथों-पैरोंमें चांदीके मोटे-मोदे 
फंड और कानोंमें सोनेकी वालिया डलवा दी-जेवरके पीछे छड़कोंकी मौतकी 
पहुतसी कहानियां उन्हें भी मालूम थीं, किन्तु रदाजकों कौन तोड़ता ? एक दिन- 
पा दिन नाना गांवपर नही थे-हम दोनोने गांवकी कबइडीमें भाग लिया । 
भेयोगसे हम दोनों दो पक्षमें बेंट गये । कबडूडी पढाते वक्‍त दछूसिंगारने मुझे पकड़ना 
वहा । उसी समय दरूसिंगारके सामनेके एक दाँतसे मेरे हायका कड़ा इतने 
भीरते छग्ा, कि दाँतका एक नोक डूटकर गिर गया ॥ खैरियत यही हुई, कि 
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उतका ओठ खुला रहनेसे बच गया । दलसिंगारकों जरा भी गुस्सा नहीं आया 
में सहम गया । दरूसिगारका वह दूटा दांत स्थायों चिहनसा वन गया था । 
पन्दह्यकी ओरसे जानेवाले ठड़कोंकरी संस्या कुछ बढ़ी भी, यद्यपि परद 
खासमे में और दरमसियार दो ही जाते थे । गांवके दक्षिण तरफ पोसरियों भ 
गड़हियोका एक संघ था, जो वसई और दूसरे गांवों तक फैछा हुआ था । पन्दह्मः 
चार गइहियां इस संपको झदस्या थी, जिनमें महामाईकों पोपरों गायवाल्ों 
नहानेका भी काम देती थी । बसई इसी पोखरी-संघके पश्चिम सटपर बसा हुए 
मुसख़मानोंका याव था । वहाके कब्रिस्तानकी छितनी ही पक्की कमरे, बला ये 
थी, कि किसी वक्‍त बहुंके मैयद-परिवारोंके दिन अच्छे पे, मेरा उस समय दसई 
किसी इनिहास-गवेषककासा सम्बन्ध न था । बसईमें सैयदोंके जार और वोेइ रीत 
खूड़का होरा हमारे मदरसेके साथी थे, हीरा तो मेरे दर्जेर्मे पढ़ता था, सैयद औ 
कौधरीके अतिरिन वसईमें मुसलमान दरजी, धुनिया और जुलाहोके और बहुतः 
धर थे। आसपासके कई गावो्म बसईका ताजिया मशहूर था। नाजिया देखने: 
अलावा भी हम कितनी ही बार वहा पहुँच जाते, बसईके ठुरावे खंडहरोंगर उ' 
शरीफ़ेके फल खाते | हमारे साथी मंयद-जादोमें दो मुझसे अधिक उसप्नके शे 
और दो यरावरक्रे, उनमें दो अनवरदूसेतके खछड़के और दो चवे-भतीशें उसे 
पड़ोमीके घरके थे । इन सैयदोकी जमीन प्रायः समी विक-बिफा चुकी थी 
आएचपयें होता था, कि इतनेपर भी वे साफ़ कु रता-पाजामा पहनने कहांसे थे ? अनेवः 
मिया तो घरपर ही रहते थे, किस्तु उनके पडोगीके घरका एक आदमी गिहापु 
पिलाइ-हा पिछाड (पिताड) ही छोग उच्चारण करते थे-में कोई नौकार्र 
करता था। सैयदोंके खड़े परोसे खंददरोको सस्या अधिश्र थी, और उसनेर्क 
ईटोंडी जुदाई, दरवाजों तथा खिड़ कियोगे रहनेवालोंरे अच्छे दिनोका पता छगता 
शथा। दूसरी जातिके मुसलमान तो सदासे बसईक्रे बाशिन्दे हों सके थे, किन] 
गेपद बाहरसे आये थे, इसमें तो सन्देह ही नही-से सैयद शिया थे । मुंगणमानी 
जमानेमें, विशेषश्र जौनपुरफी शर्फी बादशाहतके समय उनके पूर्पज बअसईमें आगर 
बस गये हीं सो कोई सअग्जुद सही । उनके घरोमें कहा परदा था, रिन्‍्सु हम छोटे- 
छोटे बच्चे दिना रोग-दोक अपने सामियोके साथ उनके घरके भीतर भरते जाते थे । 
प्ेरे नानावी आसपासरे कुछ और शिया सैयदोंसे परतिस्टवा थो। अनबर 
पियफ़ि शारेसें तो नहीं रदता; किल्नु द्गरे जब हमारे घर आते तो ये अपने ही 
हॉयसे पाती तिद्राछकर पीते थे। टिल्‍्दृके हावशो-चाद़े वह ब्राह्मण ही बयो से 
झो-हुई कोई चौज दे सातेसोते मे थे। गांववाते इंग कंट्टरताड़ी बड़ी प्रभेंगा 
करते थे । मिर्जा सदीम वरीझके मारिन्दे एप बार मेरे छिये मसमठकी फुटदार 
दोगी छापे थे । मषपतरा संस्शाद बहुत स्थायी होश है, शायद या! उसे सतपे 
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कुछ जिया व्यक्तियोंका सम्पर्क ही था, जिसने मेरे दिलमें शिया-समाजके छिये 
एक खास स्थायी स्नेह ओर सम्मानका भाव पैदा कर दिया । 
दर शा फट 
नानाके यहाके छाड-प्यारने खानेके बारेमे भी मेरी विशेष रुचि पैदा कर दी । 
दालसे मुझे नफ़रत थी, क्योंकिः बचपन हीसे पी , खाड-शीरा या मछली- 
तरकारीसे रोटी खानेका में आदी था । शायद होश सेभालनेंसे पहिले मेने अपनी 
इस रुचिको छोगोंसे मतवा लिया था, इसलिये दाल खिकानेका कोई आग्रह न 
करता था । पन्‍दहामें घानके खेत न थे, हा साठी' धान होता था, किन्तु मुझे 
भातसे बहुत चिढ़ थी। मेरे जन्मसे पहिले ही नाना-नानी वैप्णव-दीक्षा, और 
तुझ्सीकी कंठी छे चुके थे, साथ ही गया-ठाकुरद्वारा भी हो आये थे। अब मछली- 
मांससे उन्हें कोई वास्ता न था; किन्तु मेट्रे लिये मछी-माँसका इन्तजाम करनेमें 
उन्हें कोई संकोच न था । मेरा दुबछा-पतला शरीर नामाकों और भी इसके 
लिये मजबूर करता था। गावर्मे माँस तो छठे-छमासे ही मिलता जब कि गावके 
कुछ शौकीन छोग वकरा खरीद बाँटी डाछते; किन्तु मछलीका मौका अक्सर 
मिलता था। सिंही, गरई जैसी मछलियां जब जीती मिलतीं, तो दो-दो चार- 
चार सेर लेकर बैंलकी सानीवाली नादमें पाल ली जाती ॥ नादमें पानी और 
मिट्टीके सिवा और कोई चीज डालते मेने नही देखा । में तो समझता था, मछलियां 
मिट्टी खाती है और पानी पीती हे-वस उनको और कुछ नहीं चाहिए । बहुत 
छुटपनमें कैसे बनती, यह तो मुझे याद नही, किन्तु होश सेमालनेपर मे ही आगन 
या गोसारमें मछली पकाता । नानी मसाल्य पीसकर दे देती, और पकानेका तरीका 
बतलाती । आमका मौसिम होनेपर उसे मछलीमें जरूर डाछा जाता-आकाशझ्के 
आम और पाताछकी मछलीके समागमको एक पुण्यकी चीज समझा जाता था । 
जितने दिन जखीरा तैयार रहता, में दूध-तरकारीकी बात भूल जाता । आम- 
वोरसे सबेरे दही-रोटी, दोपहरको दूध-रोटी, शामकों दूध या तरकारीके साथ 
रोटी खानेको मिलती । दहीके साथ खांड या चौनीसे अन्तिम बारका निकाछा 
भोरा ('ठोपारी') जरूरी था। ठोपारी' झीरा मुझे बहुत पसन्द था। गुड़को 
दोबारा त्ावपर चढानेंके कारण उसमें एक प्रकारका सोघापन होता, और साथ 
ही नियरकर कुछ चीनीका अंश भी उसमें मौजूद रहता । नानाने किसी कार-. 
जानेबालेको सौ-दो सौ रुपये कर्ज दे रखे थे, और शीरा उसीके सूद आया 
करता था । ४ 5 
पहिननेकी भेरी आवश्यकताएं बहुत मुख्तसर थी । मामूली दो पतली घोतियाँ, 
के बेंगोछा-जो पहिले-पहिल छाल-(“किरौंजी”) मिट्टीमें रंगे मिलते थे। और 
रिनोमे सूती कुरता, किन्तु जाड़ोंमें ऊती या अध-ऊनी कपड़ेका बटनदार जेंगरखा 
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होता । दोपी भुला देनेमें में बहुत उस्ताद था। कितनी हो वार तो गरदनपर 
कुरतोंस उसे टाक दिया जाता था। नंगे शिर मदरसा जाना कायदेफे सिल्ाफ़ था, 
नही तो टोपी गुम होनेस जितने अधिक मे और घरवाले परेशान थे, उरासे नंगा 
शिर रहना ही पसन्द आता | एक बार नानानें किसी रेशमी कपडईकी दुषसिया 
टोपी मेरे लिये सिलंवाई। दो-चार दिन में उसे ठीक मही रण सका | शामकों 
मदररोस धर चलते वक्‍त दैसा-टोपी नदारद । नाना डॉटंगे, इस टरके मारे पन्‍्दहा 
जानेका नाम कोन छे । इधर-उधर करते अंधेरा हो आया । मदरमभेके पास तानाहा 
परिचित एक बढ़ई था, जो वैछूगाडीके पहिये और दूसरा सामान बनाकर बेचा 
घारता था । फोई बहाना करके मेने रातकों वही रहना चाहा। जाडका दिन, 
और मेरे पास बदनके कपड़े के सिया कोई कपड़ा ने था। बढ़ई भी गरीब था । 
उसने एक बोरा दिया ।,शिर वाहर रत म॑ उसीर्मे घुसकर लेट रहा। दो घटा 
जाते-आते ढूढ़नेमें परेशान नाना यहां पहुँचे । पृछनेपर बढ़ईने कहा-यही तो 
सो रहा है। वोरेमें पड़े मुझे देसकर नाताका गुस्सा भ जाने कहां रफ़््यप्रर हो 
गया । उतके दिलकी कया अवस्था थी, इसे तो में नहीं कह समता; डिन्‍्तु जरासा 
उहरफर बड़े मीठे स्वरमें उन्होंने कहा-टोपी भूछ गई, तो शरनेंकी प्रथा बात, 
चलो, तेरी मानी तेरे सानेके इन्तजारमें रो रही है । 
हम घर पहुँच, शायद उसी वक्‍त मुरलेमें टोपीके टॉक देसेदी तमवीज पास 
हुई और कुछ दिन तक उसपर अमख्द भी फिया गया। 
गावड़े और लड़कोंकी भाति मेरे छिये भी जूता अनावश्यक समझा जाता था । 
पहिकेयद्विल यागेशके ब्याह (१९०४या ५ ई०) में मेरे लिये जूता तरीदा गया 
था| जूता मेरे पै सके! खिये बहुत छोटा था, किम्तु मोचीने लकड़ीके दुकदे ठोता- 
ठाफ़फर उसे यड़ा फ्रिया। उसके पास और कोई जूता ने था, इसलिये नाता 
उमीको खेनेपर मजबूर थे। वारातके बीच हीमें एफ जूता नही गुग हो गया था 
बुत्ता छे गया, और द्रसरेकों फेंफपर सुझे मुफ्स कई दिनो गज यदे पैरोकी हिफा- 
अत करनी पी । वरसातके दिनोगे यदीदार सड़ाओं गांगोकि खियि जरूरी चीन 
थी। यह वीयड़ हीसे पहीं बस्कि पशुओंके गोबर और पैशावस मिश्ित सड़े की बड़ मे 
अधिक रहुवेपर पैरकी अंपुछियोें हो जानेवाठे भावमे भी बनाती थी। 
चरसातमों भी मदरसा तो जाना ही पढ़ता था । किताब दागयद रूसमें छोड़ 
आते मे, गयोडि मेरे प्राम कपड़े का छाता कभी सही रहा । गांगके एसे का 
मजबूत और सहों मिछती थे, लेकिन यटुत एम दी में उनमें इस्तेमाल मारता था । 
कितनी ही थार रादीकीय रायस भीगते ही मुझे घर घाता पडता, किस्दु लो इरपतमें ५ 
पानी-बदीमें मीमना कोई तफठीऊद्ी घीज ते थी । हों, शिजलीकी गड़गहाहट भौर 
चमपसे दिए जरूर दहह़ छाता था। ऐेगे समय परपर रखनेपर हो सानी है 
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भगवान्‌, तुम्हारी शरण” कहती, किन्तु रास्तेमें घायद में तो सहम ही कर रह 
जाता । टौस नदी पन्‍्दहासे दो मीछ उत्तर तरक है, किन्तु बाढ़ आनेपर उसका 
यानी गावके सिवाने तक चलछा आता था। उस वक्‍त गावके नर-मारी घर-आयी 
गंगा' समझकर नहाने जाते । मेरी धारण थी, श्ञायद गंगाका पानी बाढ़मे यहा 
चला आता हूँ, में यह सोचनेकी तकलीफ़ गवारा करनेको तैयार न था,, कि यह 
पानी तो अब यहासे नीचे जाकर गंगामे मिलेगा । 
है १३ >< 
* सन्‌ १९०१ ई० के जाड़ोमें में आठ वर्षका हो रहा था । मौलवी इस्माईलकी 
“अलिफ़' में पढ़ाई जानेवाली किताब 'पाना-जाना-खाना' (आरंभ) से लेकर अन्त 
तक मुझे याद थी। दर-असल पढाये जानेवाले विषय तो मेरे छिये तीन-चार 
महीतेके काम थे, बाकी तो दिन-कट्टी कराई जाती थी । कितना समयका अपव्यय 
था, लेकिन उस वक्त इसका खयाल थोड़े ही आता था । इसे तो हम सनातत नियम 
समझते थे। उसीसाल जाड़ोमे पन्दहामें पै माइशके अमीन आये । हमारे ही दरवाजेपर 
उन्होंने डेरा डाछा | मुझे कहानी सुननेका बड़ा शौक था। नानीकी कहानियाँ 
तो न जाने कबकी खतम हो चुकी थीं। एक बार सुनी कहानीको दूसरी बार मे 
पसन्द न करता था । सतमी और उसकी छडकी सुखियाने भी अपनी कहानियोंके 
कोशकों खाली कर डाला था। जब कोई नया व्यक्ति-खासकर स्थी-रातको 
हमारे घर ठहरने आती, तो मुझे सबसे ज्यादा खुशी होती; में उससे जरूर एकाघ 
कहानी सुनता । मुश्किल यह थी, जहां और लड़के कहानी सुनते-सुनते सो जाते, 
वहां मेरे लिये वह नीद हराम कर देती । अमीन लोगोंकी -हां-, वह एकसे अधिक 
- +-माइशसे न मुझे वास्ता था, और न नानीकी भाति मुझे इसकी फ़िक्र थो, कि 
पंमाइशके कागजोंमें कुछ अपने अनुकूछ बातें दर्ज करा ली जाजें । नानाने अपने 
नामके साथ मेरा नाम कागजपर लिखवा लिया था, जिसके छिये उनके पट्टीदारोंने 
उस किया और डिप्टी बन्‍्दोवस्त-जो मेरे ही नामराशि कोई पंडित केदारनाथ 
ये-ने मेरी पीठ ठोंकते हुए नानासे कहा-नाम दर्ज कराकर क्या करोगे, खूब पढाओं 
वच्चेकी । मुझे खयाछ आता था, क्‍या में भी डिप्टी होकर इन्हीकी तरह कुर्सी पर 
बै5 मुकदमेका फैसला कर सकूगा । हा, तो अमीन लोगोंसे मेरा रब्त-जब्त बहुत 
बढ़ गया, क्योंकि वे मुझे कहानियां सुनाया करते थे, जो ज्यादातर किताबोकी 
हैआ करती । इन्ही कहानियोंमें काठके उड़स्तू घोड़ेकी भी एक कहानी थी । 
दिसम्बरमें साकाना इम्तिहान हो जानेपर एक या दो सप्ताहकी छड्री होती, 
और में कनैछा चछा जाता 4 पन्दहाममों जितना हो में पिजड़ेगें बन्द रहता, कनेंठामें 
में उतना ही आजाद । सर्वेरेसे पहर भर रात तक में खेलमें मदशगूल रहता, घर 
सानेके लिये आता, और कभी-कभी किसी 'आजी' (आर्या-पितामही) के 
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यहाँ ही वह हो जाता | साऊमें एक बार आनेके कारण अपने नज॑द्दीरुके आ 
घरोके हिये में बहुत प्यारा लड़का था । शायद घगड़ेल्मंदेका स्वभाव न होन 
भी उसमें सहायक था । यद्दी वक्‍त था जब कि भर्नेंाके धान कटने थे-कैलार 
धान और रख्वीके खेत बरावर-वरावर थे । छम्बा-चौड़ा ऊप्तर हापड़' (दिहास 
हाकी ) खेलनेका सुन्दर क्षेत्र था और अज्ञातकालसे सैकड़ों पीढ़ियां जैसे वहां इस 
दिनों हापड़ खेलती, वैसे ही अब भी छोग खेला मरते । छड़के तो सेलते ही थे 
किन्तु लिचड़ी (मकर संश्यन्ति) के आसपास तो जवान और प्रौड़ भी हापढ सेलते 
थे। मे हापड़, गिल्ली-इंडा सबमें शामिल रहता, किन्तु जिस बर्गके मत्ये में पढ़ना 
उसे घाट़ें हीमें रहना पड़ता | पर्दद्मावा माठमस्का अकुझ दोड़-धूपफे अगोग्य 
किये रहता, फिर यहां कौनसा पीएप दिखछाता। बिरजू अब नहीं थे, किल्स 
दूसरे चचा कृष्णा-जिन्‍्हें मे 'किश्ा' कहकर पुकारता धा-सेलके मायी थे । हम 
दोनोंकी आयू बराबर थी ! उनरी तीर-कमाव देख में भी सीर-कमान मनातां, 
गोदके साथ कॉंटेंकों तीरपर चिपकाला, और दोनों चछते पिड़ियोंसा “शिकार 
फरते । किसी विडियाका शिकार किश्नाने भी कभी किया-यह मुझे बाद नहीं, 
शायद ये तीर-कमान शिक्रारफे लिये थे भी नहीं; किस्तु मेश सो एक मिमाता 
भी कमी नहीं छगता था | गांवके पोगरे था पोखरी-जिनिकी सझया फाफी थी- 
में हम दोनों कमी-करमी मछेटी मारने जाने । बढ़ां भी, जहाँ किन्ना जियर हाथ 
डालते उपरसे ही गरई था टेंगरा, अमोय था सिही निकाल खेते, यहां मेरे हायमें 
सिधरी (पोढिया) या पिगा भी नहीं आता । हो, गिही या टेंगनोसि हाथ मस्टानेफा 
मौझा मुझे किसनी ही बार मिला । मछछी कोई मारे, किन्तु जब पत्तीफ़ी आगमें 
उसे भुसा जाता, सो हम दोनों मिलकर खाते । 

मनैछामें माँग मिलनेका अवसर मौषा मिलता । यहां मुसझमान चूड़ीयाछोके 
फिसने ही भर थे; वे रेह, गरजी और मसाडिसे सुद चूड़ी बनाया करते थे, और 
अम्मी दिद्वातमें कांथरकी फैन्सी चूड़ियों न लली थी, इसलिये उतकी बटुव माँग थी | 
सभी मजदुर-येशा जातियोंकी भांति हमारे घूड़ीहार सामेनार्चे' को ही स्वारव 
समसते पे । हर महीने ही उसके गहां एकाए घर फाटा जाता, और में भी उसी- 
भेसे खाता । यह छोग हमारे घरमे कर्ज ठेले थे, इसलिये भी मुस्पर विशेष राबाल 
क्मसे थे । घरमें अधिकतर भवा लोग थे, इसर्िये याइस्फी गोसाग्में मुर्मे की 
दफामा पढ़ता । 

उ्दृवादोको पट्टौपर स्माहीसे टिश्ता पड़ा, जिन्‍्यु दविन्दीवाठे अपनी पट्टी शो 
कजणी पोषरर गुसारे, फिए घीसेसे रगड्रहग लगमघण करो: उसपर सब्याएी 
सफेद स्याहीगे दिये । कर्मशासे में हिलते ही मोदे एुल्के शा बगेनी बववाकर 
राता, और मपने हिस्दीवाले साधरियोरों सौयावके तौरपर वेस झूप्ता । भूरीहर, 
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जिनमें अधिक्राँश नातेमें मेरे चचा या दादा ही रूगते थे ( इस नातेको गावोंमें 
बड़ी कड़ाईके साथ माना जाता था) मेरी फर्माइशको अस्वीकार नहीं करते थे । 
किन्ना और दूसरे साथियोके साथ में कभी-कभी कौड़ी खेलने भी जाता, किन्तु 
उसमें भी मेरे लिये सदा हार ही रहती । 
फरमैलाकी यह आजादी पन्दहाके जीवनके सामने मेरे लिये बहुत आकर्षक थी। 
में सालभर इम्तिहानकी छुट्टियोकी बाट जोहता रहता । पन्दहामें गर्ियोंमें नाना 
पुरावी बखरीके अँधेरे घरमें-जहां मक्सी और गर्मी कम थी-सो जाते, उस घकत 
सावीसे कोई बहाना फर मे बाहर निकल जाता । वागमें घूप और छूकी जरा भी 
परवाह न करते कितने ही खिलाड़ी डटे होते । अधिकतर चिब्मी-डांडी, चीका 
या ओोल्हापातीका खेल होता । ओल्हापाती भेरे वश्षसे बाहरकी बात थी, क्योंकि 
मे दरख्तपर चढ़ना न जानता था। हा, चिब्मी-डांडी या चीकामें में शामिल हो 
जाता । दो-दोकी पार्टी होनेपर तो कोई बात नही, किन्तु जब पराच-पांच, छ- 
है चिब्मियां पांतीसे खड़ी की जाती, तो अपनी जोड़ी तक निशानेकों परिमित 
रखना मेरे बशकी बात न॑ थी, ओर फिर दूसरे जोड़ेकी चिब्मीमें रूण जानेपर, 
सभी जीते दाव जल जाते थे । मुझे यह भी खयाल रखना पड़ता था, कि नानाके 
* उठनेसे पहिले घर पहुँच जाना हूँ । नानाको गरम छूकी बहुत चिन्ता थी, और 
नानीको छसे भी अधिक भय था, दोपहरको छोटे-बड़े ववंडरकी शकलमें घूमने- 
वाले भूतों और घुड़ैकोंका । उनको यही सनन्‍्तोष था, कि उस वक्‍त बागमें और 
भी बहुतसे छड़के खेलते रहते है । 
2८ >< २८ 
दर्जा १ में (१९०२ ई०) पहुँचतै-पहुँचते बाबू द्वारिकाप्रसाद सिंह बदछ 
गये, और उनके स्थानपर बाबू पत्तरसिह रानीकीसरायमें अध्यापक होकर आगे । 
नये अध्यापककी उम्र ५० के ब्रासपास थी । उनके दो भागमें बांटकर सँवारे 
हुए शिरके (पटेके) कितने ही बाछ सफ़ेद हो चुके थे, मूंछें सीधी ऊपरकी ओर 
धवारी होतीं । उनके एक पैरमें फीऊपांव था, और शायद इसीलिये धोतीका एक 
पड़े जहां पै रके पंजों तक पहुँचता, वहां दूसरा घुटनों ही पर रुक जाता | णहां 
बाबू द्वारिकासिहको पूजा-पाठ करते हमने नहीं देखा था-राजपूत' (!) पत्र ? 
पह जहूर मेंगाया करते थे-, वहां बावू पत्तरसिह खूब पूजा करते थे । आते ही 
उन्होंने चहारदीवारीके किनारे फाटकके पास तुलूसीका चौरा बांध दिया । गेंदा, 
बैंछा और दुसरे फूलोके लगानेकी ओर भी उनका वाफ़ी ध्यान था । बुलसीचौराके 
पास ही चौछाई और करैडीकी क्यारियाँ बनी थी ! लेकिन हमारे छिये जो खायय 
रत जानने की थी, बह था उनका गुस्सा, निर्दयतापूर्वक लड़कोंकों पीदना; और 
_'वोडिये उनकी पूजा-पाठ हमारी सजरोंमें कोई वकअत न रखती थी । -में रावसे 
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तैय होतेंके कारण स्कूलमें सबसे कम मार सानेकी सम्भावना रखवेयाला लड़फा 
था, फिन्तु बाबू पत्तरतिहके आय दो राप्ताह भी न हुए थे, कि एक दिन सके 
जब में अपना सबक सुना रहा था, उस समय ने जाने थपा गलती हुई, कि उन्होंने 
चारपाईके नोचेसे सड़ाओं उठाकर मारा, यह मेरे पैरमें पुटनेसे नौचे हुदुडी में आकर 
छगा और खून बह निकला । जब तेज छड़केफी यह बात थी, तो मन्द और साथा- 
रण छड़कोंक़ी बात ही यया ? छड़के डरके मारे उनसे कांपते थे । हम पीरे-धीरे 
उसकी मुद्राओंसे परिचित हो गये थे । वे अवसर कुर्सोझ़ों जगह चारपाईपर बैंठ- 
कर पढ़ाते थे, और पढ़ाते-पढ़ाते सो जाते थे । सोनेके बाद उनके पढ़ेके जुल्फ 
अस्तव्यस्त हो जाते, और हम जानते थे कि इसी वक्त उनके गुस्सेफा पारा सबसे 
ऊपर चढ़ा होता हैँ । उसकी दवा भी हमें मालूम हो गयी थी । देखते ही विना 
एक दूसरेकी प्रतीक्षा किये सुद-यखुद-(ययोकि जब उनका हाथ छूटता वो बहा 
कमूर-्येकयूरफा सवाल नहीं होता) दो लड़के दौड़ जाते, एफ नारियरमें तया 
पानी बदछता और दूसरा बोस्सीफे अंग्ारसे घिल्मम तैयार करफे छाता। याबू 
पत्तरशि]ह मुस्कुराते हुए पटेके बाछोंकों एक हाथसे पीछेंशी और संवार दूसरे 
हीापमें नारियछका हुकका यामते । 
फहायते उन्हें सैकड़ों याद थी, और बिलकुल मौफेशी । हाथसे जहां छड्टी 
चरशती, यहां उनके मुहगे कहावतोंकी झड़ छग जाती हमारे दर्जेके एफ छड़के 
दुघनाथराम पढ़ने-छिसनेम बहुत कमजोर थे और इसलिये मदरणा आमेर्में उनको 
बहुत उस था । बेचारोंकों पिटनेकी आदत थी, और उसके छिये उनके दरीरपर 
काफ़ी माँस भी था। एक दिन कई दिनकी गैरहाजिरोके बाद पकड़शर मदरसा 
पहुँचा परवाले छौढ गये । दूधनाथके कानमें सोतेफी वड़ी-बढी संयी याहियां 
पढ़ी थी । बाबू पत्तरसिह एफ ओर बांसरी हटी छड़ियोंको उनके मदनपर शोह़ते 
जाते पे, दूधरी ओर कदते जाते ऐे-एक तो रहा बानर तोता, दुसरे पड़ा कानों 
सोना ।' में तो समसता था, कमी धुरन्त दूपनायडे छिये ही उन्होंद मह कहावत 
गढ़ी । उसकी विलनी ही कहावतें हँसानेयाडी पी, डिस्तु मार खाते यशा बढ़ी 
जायनोठी कद्धानिषोपर हेंपनेकी किसकी शामत्त आजी ? हँसते देखा मह्ठी कि 
योछ उद्दे- हँसते हो, यहां थाम तो ..... क्या यहां रही साय रही है, अष्छा हेंगो । 
और फिर छट्टी बरहने छगती। 
जाग प्रगप्रचित होते, सो श्ाराईपर सेट जाते / झहुके उसका बदत देशरि- 

“आ्राग्मण छड़गोंगे पैर नही हुमा जाता था । और फिर वहामगियां घुख होठीं। 
जब बह पेदारों पास जिलेके दक्षिय छोरपट कियी रफुर्मे बढ़ाते से, सो हुए 
शविधाखत गंगालतान बरने झाते ) एड दिनागी थाह कट रहे पें>सगान कररई 
खोट रहा पा', केंपेरा है. घठा घां, में पैर बढ़ायें पी सफर जा एफ थी मिजर 


है प हे 
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जो जरा फिरी तो देखा सड़कसे नीचे-नीचे कोई चुपचाप चल रहा है। मीलभर 
चला गया और अब भी वह व्यक्ति साथ ही चल रहा था । मेंने पूछा, तो जवाब 
मिला-कांओं, इंधरसें न चेंलों / नाकसे निकलती आवाज सुतकर मेरा तो मत्या ' 
उनका । में सड़कसे नीचे क्‍यों उतरने छूगरा ? जानते हो, पक्की सड़क सरकार 
बहादुरकी सडक है | सरकारका अकवाल है, उसपर आकर किसी भूत-ओेतको 


“घात करनेकी हिम्मत नहीं हो सकती । वह बराबर नीचे बुलाता रहा, किन्तु 


में सड़कके बीचसे चलता रहा | मील आघ मोल और पीछा करके वह यह कहता 
हुआ चला गया-आंच्छा, जां, बेंचके विकल गया ।' / 
बाबू पत्तरसिंहकी वात याद कर मेरे दिलमें होता था, काश ! हमारी पन्दहा- 
वाली सड़क कच्ची न हो पक्की होती, फिर तो ढूंढे पीपलके बाबा” को अँगूठा 
दिखलाना आसान होता । 
> > >् 
+. आधाढ़ (जून था जुलाई १९०२ ई०) का महीना था । अभी वर्षा शुरू न हुई 
थी। आज मदरसामें दिनभर टाटकी सफाई, गोवरसे शाल्ककी लिपाई तथा हाते- 
में गेंदेकी पौदोके रोपनेंका काम हो रहा था। दलूसिंगार भी काम्त कर रहे थे । 
दोपहरको दर्लसिगार काम छोड़ बैठे, कह रहे थे बदनमें दर्द हैं । दोपहर वाद उन्हें 
एक-दो की हुईं । आज समयसे पहिले ही छुट्टी हो गयी, क्योकि पढ़ाई बन्द करके 
सभी लड़के सफ़ाईमें लगाये गये थे | मेने देखा दर्लासगारको आंखें छाल थीं-। 
“उनका शरीर गरम था, कह रहे थे-वदन फट रहा हैं । हम दोनों धरकी ओर 
रवाना हुएं । किसी तरह रानीसागरके भिडेको पार हुए । अब दलूसियारको एक 
कदम भी चलना मुश्किल था। छाचार मेने उन्हें अपनी पीठपर चढ़ाया, और 
धोड़ैया ले चछा । में भी शरीरसे कमजोर था, बौर ऊपरते मेहनत करने और 
बोझ ढोनेकौ आदत न थी; एक बार दस-पन्द्रह कदमसे ज्यादा घलना मेरे वश की 
बात न थी । बैठ जानेपर दलूसिंगार पर-दर्दसे रोते । में पैर दबाता, और रोता । 
शातके डरके मारे फिर हिम्मत करके उठाता, और फिर वही पुनरावृत्ति । शाम 
तक न जाने कितने सौ बारकी उठक-वैठकर्में हम पन्दहय पहुँचे । 
,... खबरे नानो कह रही थी-हम लोग तो आग में हूँ हो, 'बच्चेको कवैछा भेज 
देना चाहिए। हैजा जोर पकड़ रहा है ! 


भानाने भी स्वीकृति दे दी । मौर आदमीके साथ मुझे कतैछा मेज दिया 
गया । 
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रानीकोसरायकी पढ़ाई (१) ' 


यनैखाक्षे हैजेमें हमारे परवा कोई नही मरा था, यह कट्‌ आये हू । वीमार्ीके 
बफ़त सायद आजी' ने झतचंडी (सौ बार चंडी) का पाठ माता था । आयकल 
बही पाठ चल रहा था । पाठ बाचनेयाछे थे हमारे फूफा पंडित भहादेव पांडे और 
उनके मौसेरे भाई महावीर तिवारी । महावीर तिवारी एय्-एक बधर टटोल- 
हृटोलकर पढ़ रहे थे, किन्तु फूफा फरफर पढ़ते जाते थे ! उतके पास नसदानी रसी 
हुई थी, थीच-बीचमें थे नस छेसे जगा रहे थे । शामको मसमे भरी रूमाऊ साफ की 
जाती थी। सवेरे पाठ समाप्त कर गरम दूधमें मिगोया घरके खुशबूदार पागरत 
घूरा नासतेके छिये तैयार रहता । घायद उसके बाद फ़िर पाठ चलता । पाठ 
संस्कृतमें होता,-चंडीपाय्का भाषामें अर्थ नहीं किया जाता ॥ दोपहरफो भोजन, 
फिर विश्राम । शामकों ३-४ बजे फूफा साहेग परमें बुछाये जाते $ फ़र्शपर एफ 
भौर यह बैठते, और सामने बैठती मेरी मा, शायद पानी भी (उन्हें में' काशी 
कहा करता), मेरी कोई बुआ, कुटुम्वफी मी घायद दो-सीन चावीन्‍युआ । दामादके 
स्थागतर्म' ऐसी गोप्ठी रचनेकी प्रया है, इससे उसका मनोरंजन होता है। 
बार्तलापका विषय घरवारफा हादन्याल गौर कुछ हंसीमजाक । फूफागे मे 
बहुत अत्द हिलनमेठ गया और एफाय घार उनकी इस गोप्ठीमें में भी शामिल 
हुआ । सावनया पानी यरव चुठा था, और क्नैछाके ताल-तठैयों, तथा डबरों 
(पज्यणों) में पाती अरझूर बढ़े गया था। शामको फूफा माहेव दर पूरव रागफ 
चडे जाते, मौर यहीं शौचन्नान करके सौटते । 
कूपा गहादेय पंश्तिके बारेयें मैते किससी ही बा सूती पी । रह मदुग भारी 
पंडित हैं-इतने भारी, झितने कि आगपरास दमन्यीस कोसमे कोई नहीं । घहुत 
गिया पढ़ पानेके फारण ही यह एफ बार साछमर पायद रहे। उस बात सो सुर 
विश्यास होता शा, जैसे बहुत सानेंसे मोजनफ़ा अजीश होता है, गी हरह 
गहुत पढ़ जानेसे पिधाया अजीर्च होता हूँ, दिन्‍्तु मह संस्शत पह़नेवाकोंकों ही 
शत घंटी वाद समाल होनेंमे शायद एक मास रु । उयडे छझद जब फुफा अपने 
आय गरड़व जाने छगे, तो मुझे भी छेले यप्रे । शायद चरपाडोंगे उन्होने अंस्यत 
+ दद़ानेशों रवीकृति भी से छी थी । पर्लेदागे दछवाद ३ मीठे शमिद दृए मरी 
हैँ। में झूफारे साथ उनको भोह़ीपड घढ़ा। श्मनेंयें सेगई नदीसें फापी पी 
या। घुझे भन्देपए घरठ्ाहर पार किया गया । 
माप में पद्चिलयटिद गया था। बुबाड़ों मेंगे जननी तक देख ने था, बढ 
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कई वर्षसि कनेला आयी हो न थीं । वहां चार-पाच स्त्रियाँ थीं, जिनमें दो कपड़े- 
जेवरमें विशेषता रखती थीं। में यह तो समझ गया कि इन्हीं दोनोंमें एक मेरी 
बुआ हैं, किन्तु अपनी बुआको जेठानी सुन यागेशकी मांकी ही मेने अपनी बुआ 
समझा | बछवछमें मेरी आयुके काफ़ी लड़के-लड़कियां थी, जिनमें समान आयुके 
होनेंके कारण यागेशसे ज्यादा धनिप्ठता हो गयी, और पीछेके सालोंमें तो मेरी 
अपनी बुआके लड़के नहीं वल्कि उनके चचेरे भाई यागेश मेरे घनिष्ठ मित्र और 
साथी बने । 

५, ७ दिनोंमें मेरा और लोगोंका भी कौतूहल शान्त हो गया । फूफा महादेव 
पंडित संस्कृत व्याकरणके प्रौढ़ विद्वान्‌ थे। उन्होने महाभाष्यान्त व्याकरण पढ़ा 
था, और पढ़े ग्रंथ बहुत कंठस्थ थे । उनके पास काफी खेत और अप्न-धन था, 
अतएव उनके लिये अपनी विद्याका और कोई उपयोग आवश्यक न था । वे वहीं 
अपने द्वारपर विद्यार्थियोंकों संस्कृत पढाया करते । ज्यादातर विद्यार्थी सारस्वत, 
चंद्रिका, मुह॒तंचिन्तामणिके होते थे, किन्तु कितने ही सिद्धान्तकौमुदी भी पढ़ते 
थे। फूफा जी आसपासके गावोसे विद्याथियोंको मृठिया” अन्न मिलतेका प्रवन्ध 
भी करा देते थे, किन्तु जहां आधी चोथाई सिद्धान्तकौमुदी समाप्त हुई, कि विद्यार्थी 
बनारस दौड़ जाते। बनारसका नजदीक रहना महादेव पंडितकी पाठ्शालाकी 
उन्नतिर्मों भारी बाधा थी । 

सप्ताह बीतते-बीतते फूफाने मुझे भी सारस्वत पढ़ाना शुरू कर दिया “नर्त्वा 
सरस्वती देवी” और आगेका पन्ना भी मेने कुंठस्थ कर डाछा । स्मरणशवित मेरी 
चहुत तीब् थी, फूफा चाहते थे कि में संस्कृत पढ़ूं । में सोचता हुँ--काश ! में फूफाके 
यहा पढनेको छोड़ दिया जाता । संस्कृत खूब पढ़ता। ग्रंथ सारे कंठस्थ होते, 
क्योंकि अभी यह धारणा मुझे नहीं हुई थी, कि रटना बुरी चीज है । तो कया सिर्फ़ 
संस्कृत पढ़नेके कारण में विचारस्वातन्श्यसे वंचित व हो जाता ? नही कह सकता । 
बनारस तो जाता ही, शायद वहां किसी चौरस्तेपर पड़ जाता । बछवरूमें खेल- 
कूदकी आजादी थी। फूफाके घरसे पूरव एक कुआं था, जिसका पानी दो पुर 
नाधनेपर भी नहीं कम होता था। मेरे वाल-साथी बड़ी-गम्भीसतापूर्वक मुझे 

समझाते थे-इस कूएंका जब खांखर काटा गया, तो इतना पानी भीतरसे चला 
कि खोदनेवाले आदमियोंकी जब तक रस्सेसे खीचकर वाहर निकाला जाय, तब तक 
पानी बढ़कर कूएंके मुंहपर पहुँच गया ।! में सास रोककर बोल उठा-कुएंके मुंह 
तक १! साथियोंने बतछाया-'फिर पूजा की गई। सोतेके मुंहको रजाई ओर 
चक्‍्कीके पाटसे बन्द किया गया, तव जाकर पानी रुका ।' में समझता था, यदि 


यह सब इन्तिजाम ने किया गया होता, तो पानी मुंहसे निकछ खेतोंको डुवाता, 
और फिर बाढ़ वनकर सारे गांवका सत्यानाश कर देता। 
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महीना बीतते-बीतते पन्दह्यका सन्देश कनैंठा होफर बछवछ पहुँचा--जावी- 
का आदमी इस्तजार कर रहा हैँ, पन्दहा जाना है। से मित्रोके बिछुड़नेशा 
अफसोस जझूर हो रहा था, विन्तु पन्‍्दह्ममें भी नानीकी शीवल गोद और मपुर स्नेड 
प्रतीक्षा कर रहा था, यहां भी दर॒मिगार जैसा बालसंघाती मौजूद था । 

पन्‍्दहा पहुँचनेपर माछूम हुआ, पिछले हैजेमें गोयके दस-वारह आदमी मरे । 
दछसिगार बच गये । देवी एक स्पीके शिरपर आकर बोली--'में तो रास्ते-रालो 
जा रही थी, यही दोनों छड़के मुझे यहां लाये | सर ! इन्हें छोड़ दूंगी, विन्‍्तु 
गाँवसे विना कुछ छिये नही जाऊेगी'। शायद उसी दीमारीमें दलश्धिगारके 
चबाने मगवतीके सन्दिरकी स्थापनातक्ी मिन्नत सानी 

दरूसिंगारसे में मिल्ठ आया । यह अभी भी फमजोर था । दो-लार दिनों माद 
भुझे मदरसा जाना पड़ा, लेकिन इस जानेमें बह उत्साह ते था, बयोकि दखसिंगारफकी 
भाँते यह कहफर उससे पढ़ना छुड़वा दिया-मिरे दो जेठ इसी परमेंसे एफ साटपर 
छठ कर गये। उनकी पढ़ी पोवियोंका ढेर अब भी उस परमें रखा है । जाने दो 
बच्चा, हमारे धर पढ़ना नहीं राहवा, तुम जीते रहो यही बहुत है । 

दछूसिंगारकों जयदेस्‍्ती रोका गया था । में उसकी गया सहायता कर सकता ? 
वीच-बीचमें हम मिल छिया करते, फेकिन अब यह साथ पढ़ने नोलने और घहनेका 
आनन्द नहीं पा । 

मदरसेकेः मेरे एक सहपादी क्षोभिततालू थे । और उर्दू पढ़गेघाला दूसरा 
खड़का हमारे दर्जेम न था। दछसियारफे रमूल छोड़नेके बाद राजदेय पाठक 
और गांयफे प्रटयारीके: पुत्र वरान्तछाछ बुक समय लक रेझूलके साथी मिले, किल्‍्सु 
दोनों ही पढ़ने में कमजोर थे, ऊपरसे बाबू प्तरमिहकी एड़ीझा रायाठ भागे ही 
सभमकी रूह कॉपने छगती । एक यार राजदेवते अपने साथ मुझे भी हफा भर 
गैरहाजिर रखा । पहिंठे दिन सेलनेमें देर पःरमे राजदेवने-जों आयुर्मे मुझसे काफी 
बडे थे-कहा, अय जानेंगे मुंशीजो मारेंगे । घाए ठीझू थी, हम नहीं गये । गूंसरे 
दिस सो अब डूुहरी सार निश्चित थी। इस प्रकार द्वम छोग रोज घरसे रानीकी- 
सराय पढ़ने जाते, और शामको टीशझ समगपर पर लौट जाते ( सोना बई दिलों रे 
बाद रिप्तेदारीय छौंट रहे पे। उन्होने सोचा, बस्चेशों साय ही लेते घर्जे 
मदरमेमें मुशीजीमे पूछा, तो माषुम हुला, पट तो हो सरसे शा ही गही । 
भर आहर पानीरे पृष्ठ, सो जयाद धिस्य-चह तो रोज नियम पढ़ते झाता है । 
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नाताके लौट आनेपर उनकी पांच-सात-छड़िया ठीकू शरीरपर वरसी। 
बादमें गांवके पटवारीके छड़के बसन्तछाल शायद साथी मिके | मंत्र उनका 
भी वही था । पहिंले दिन देर की और फिर घरसे पढ़नेके लिये जाकर, रानीसागरसे 
थोड़ी दूरपर एक उजड़े नीलके गोदामके हौजमें हंम छिपे रहते । पता लगा, मार 
पड़ी । छेकिन अब ऐसे साथियोंकी सछाहसे में चौकन्ना रहने छंगा। 
अकेले स्कूल जानेके दिनोंकी एक घटना है । कुत्तेसे में बहुत डरा करता था । 
* हमारे सड़कके रास्तेपर कुछ दूर हटकर एक चमारठोछी थी । बहाँ एक जवर्दस्त 
कुत्ता था, जिससे में बहुत भय खाता था । और दिन तो किसी और यात्रीके साथ 
निकल जाता, एक दिन सयोगसे म॑ अकेला एक ओरसे आया । और दूसरी ओरसे 
वही कुत्ता। सड़कके मुड़ाव और ऊसके खेतोके कारण हमने एक दूसरेको नहीं देखा । 
मुझे देखकर कुत्ता भूंका-इसका मुझे स्मरण नही । में तो अपनेको साक्षात्‌ यमराजके 
मुह्में समझ रहा था, इसीलिये जीपर खेलकर कुत्तेपर हमला कर बैठा । बस्तुतः 
हमला करनेके लिये भी मेरे पास न डंडा था त ढेला । में उसके ऊपर चढ बैठा । 
भायद कुत्तेका मुंह मेरे हाथमे था । खैर, एक-दो पटखनी मेने खुद खाई और उसे 
भी दी। मालूम हीता है, कुत्ता मुझसे भी अधिक भयभीत हो गया था, और हाथ 
ढीला होते ही वह निकल भागा । कुत्तेको पछाड़नेका मुझे अभिमान कहाँ होता, मेरा 
तो कछेजा अब भी धकथक कर रहा था । खैरियत हुई, कुत्तेने कहीं काटा नही । 
८ है 04 
आज तक रानीकीसरायका स्कूल छोअर-प्राइमरी चला आया था। थाबू 
पत्तरसिहके समय छड़के बढ़े, जिसका सारा श्रेय छोग उन्हीको देते थे । वस्तुततः 
इस समय गाँवों में शिक्षा बढ़ने छगी थी । रानीकीसरायमे बालगोविन्द पंडित एक 
सम्जतन रहते थे । उनका मकान ठीक सड़कपर पड़ता था । पहिलेसे लाग-डाँट 
होनके कारण, उन्होंने एक अपना अलग स्कूल खोल दिया, या स्कूल खोलनेके कारण 
पाू पत्तरसिहसे उनकी छाग-डाँट बढ़ी । बालमुकुन्द पंडितके स्कूलमें २५, ३० 
उड़ेके पढ़ते थे, इससे मालूम होता हैँ, शिक्षाकी ओर बढती रुचि ही विद्याथियोंके - 
पेढ़ेनेमें कारण हुई । हमारा स्कूछ डिस्ट्रिकट-बोडंका था, और सरकारका उसपर 
पेरदहस्त था, जब कि वाल्मुकुन्दका स्कूल उनके बलबूतेपर चल रहा था। 
वादमुकुन्द पंडित कुछ अंगरेजी भी जानते थे, इसलिये भी उनको विद्यार्थी मिलनेमें; 
उमीता हुई । शायद वह स्कूल बाबू पत्तरसिहके मृत्यु तक जारी रहा। 
| “ जर, बाबू पत्तरासहके आनेसे एक फायदा तो हुआं, कि रानीकीसरायका 
। . दिर्सा अपर प्राइमरी हो गया। एक दूसरे अध्यापक मुंशी अब्दुल्कदीर नाथव' 
!.. रस बनकर आये । - - 
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है ६ 
पहिली यात्रा- 


पढ़नेको काम मेरे लिये विल॑कुझ मुश्किल ने था । बस्तुतः ४ मासरी पढ़ाई 
दिये मेरे बारह मास यो ही वरवाद फिये जा रहे थे । नानाकों यंप-दापकी बदुत 
आदत थी, यह कह ही जाया हूँ । घरमसें भी रहते बवत विशेषकर फुररतके बबत- 
और बहू उनके पास काफी था, उन्हें देखता या, सिर्फे शोताकों क्योकि उसके बिना 
वात की नहीं जा सफती-नाताकी पुरानी आपनीतियां शुरू होती । जैसे विद्वित 
या मूछित अवस्यातत बातका ताँता शुरू हो, और आदमीकी मादूम न हो कि बात 
कब शुरू हुई, उसी तरह मेरे भी होश सेमासनेसे पहिलेस वह कथाएं होती धवी भा 
रही थीं, और कवसे मेले नावाकी कथाएं सुननी शुरू कीं, इसकय मुझे पता नहीं । 
जाके दिनोंमें रातके वक्‍त खाना रा लेनेके याद आगके सामने ही बड़ी राग हपः 
ऋथाएं होतीं । सौतेके समय भी उतका समय था । दोतों ही बकत या को तानापी 
संगरभमें या उसकी गोदमें, में बैठा रहता । पहानियीफे सुनते में जितना रस भाता, 
उससे कम सानाड़ी शितरार और यात्रावरी बातोंगं मे था। भारतो मूगोदर्श 
पढ़नेका मुझे पीछे मौफा मिला, किस्तु फ्रामठी-अकोला-वुस्टाताऔरंगायाद-्यम्धा 
शिमछा दी नहीं कोघीनवन्दर और कौन-कौन पचासों साम में सुग चुका या । सद 
मुझे माद थे ! वस्लुतः भूगोछ पवनेमें मायाकी मे ही फयाएँ दिखघस्गी पैदा करनेफ: 
भारण हुईं । धन कथाओंमें जहाँ स्यश्तिर्यों, भिन्न-भिन्न प्रान्यों और उनकी मायाओ 
का निक थाता, वहाँ भूमिके श्राहृतिक स्थस्पका भी जिफ होता । गरापरे शिकारे 
अर्दली होकर सानसा बरायर अपने बर्नेलः साथ जाते थे । मेँ से ज॑गर्दी और पहाड़ोंगे 
याय रहता हूँ ? ऊकँसे रवच्छन्द बाध-परिवार एिलोते करता हैं ? बाधक शिशारमें 
कितना तरदूदुद और जोखिम उठाना पड़ता है ?>-इस यातीए जाननेरा उसकी 
बातोर्में काफी मसाझा होता या । 

भावाही पत्टन हैंदरायादकी जालना छायनीमें थी । नाना कई बाद अजर्ला, 
एसीरा, और ओऔोरंगावादरी गृफाओंा दूसरे सामसि वर्जन बरते । एडीरा और 
मेजल्ताकी सुद्धामूतियों्ि बारेगें उदार गहना णा-रामजी बनेयागफों जाएंगे गह 
शायाए फर विध्वश्मरनि पहाड़ फाटरपट में महूुंद सना, वि इनमें देवगा छोग बा 
करेंगे, और रागजीरो वनयायर्मे कप्द ते कीगा; विम्तु सहाद र्ताहश सत्र सड़ 
विधफ्मीं बहाकी रबर देने गये, लद सह शह्ार्मनि आकर उस सद शी मे हेगा हद 
दिया । सौदकर पिशरमर्नि देखा, उसे बहुत रोष माया; और धरा दथा-शर्म 
एुम सब पत्थर हो जझाभों । सानारी प्रम्घराडे अनुसार भजतानठीराशी गृहा* 
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मूर्तियाँ वही पथराये राक्षस है । वे बड़ी गम्भीरतासे भौहोंको तावकर नानीसे कहंते- 
जो राक्षस जहाँ जैसे रहा, वह वैसा ही वहाँ पत्थर हो गया । शराब पीनेवालेकी 
बोतल वैसी ही हाथ और मुंहमें लगी रही । नाचनेवाले वैसे ही नाचते रहे । सोने- 
वैठनेवाले वैसे ही सोये-बैठे रहे । आज भी देखनेसे माजूम होता है, अभी उठकर बोर 
देंगे! नानी प्रोत्साहन दे कहती-“ब्या जाने शाप छूट जाये, तो वे फिर जिन्दा 
हो जावें ।? 

पन्दहामें एक और व्यवित थे ,जिनकी वातें सुननेमें मुझे बड़ा मजा आता था,वह्‌ 
ये जैसिरी (जयश्री पाठक) । थे तो वह काने, और ऐसे आदमीको जरासी बातमें 
भी काना कहकर ताना मारना छोगोंको आसान मालूम होता है, किन्तु जैसिरी'- 
के बारेमें वैसा कहते मैने किसीको नही सुना । घुटने तककी साफ धोती, देहपर या 
शिरमें वेधा एक वैसा ही साफ अँगोछा, पैरमें वाघा-खड़ाऊँ, हाथमें बाँसका छाता या 
इंडा लिये उनकी पतली, किन्तु स्वस्थ सबल मूर्ति अब भी मेरे सामने है । जिस 
समयकी वात में कर रहा हूँ, उस वक्‍त वह ४० से ऊपर के हो चुके थे; किन्तु बचपनसे 
« अबतक वह वरावर चरवाही करते चछे आये थे, और बागे भी करते रहे । इसीलिपे 
मेने जब भी उनको देखा, चरवाहे लड़कोंकी ही मंडलीमें । कहानियाँ उन्हे बहुत' 
याद थी, और वर्षोसि जिस तरहके श्रोताओंको वह सुनाई जा रही थीं, उससे मेंजी- 
बुली और मनोरंजक बन गई थी। नाना तो मुझे सदर-आला या डिप्टी-कडेक्टर 
बनाना चाहते थे, इसलिये घास छीलने या भेंस चरानेका मौका क्‍यों देने छगे ? 
तो भी किसी न किसी बहाने मुझे दो-चार बार जैसिरीकी मंडलीमें शामिल होनेका 
मौका जरूर मिला | चरवाहीसे छुट्टी रहनेपर जैसिरीको कभी-कभी रामायणका 
अर्थ करते भी मेने सुना था । कुल्हाड़में आग तापते हुए भी उनकी बातें मेने सुती 
थीं। उस समय इस असाधारण प्रतिभाके धनी किन्तु अवसरसे वंचित व्यक्तिको, 
एक मनोर॑जक आदमीके तौरपर जानता था, किन्तु अवसर मिलनेपर वह क्या बनता, 
सका खयाहू कर अफसोस तो दुनिया देख लेनेपर होने लगा ॥ 

शायद १९०२ के ही अग्रैलमें मेरा जनेऊ हुआ । आमतौरसे हमारे परिवारमें 
धूमधामसे जनेऊ हुआ करता था| मंडप बनाया जाता, कलछशा सजाया जाता; 
आमके नये पीढ़े और पट्टी-लिखनेकी-तैयार की जाती; पंडित आते;' देर तक 
देवताओंकी पूजा और मन्त्रोच्चारण होता, लड़केको घोती-छंगोटी पहना, कन्धेपर 
मूगच्म बांध हाथमें पलाशका दंड दे “काशी पढ़नेके लिये भेजा जाता”, हां, और 
नेन्दे ही मिनटों बाद उसी मंडपके एक कोनेसे यह कहकर छौटा लिया जाता-चलो 
चोट चलो, तुम्हारा ब्याह कर देंगे । 
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रेड मेरी जोवन-्याता है द्‌ वर्ष 


५ दर 
पहिली यात्रा, मर 


पढ़नेका काम मेरे छिये विछकुछ मुश्किल न था । वस्तुतः ४ मासकी पढ़ाईके 
लिये मेरे बारह मास यों ही वरबाद किये जा रहे थे । नानाको गप-शपकी बहुत 
आदत थीं, यह कह ही आया हूँ । घरमें भी रहते वक्‍त विशेषकर फुरसतके बक्‍्त- 
और बह उनके पास काफी था, उन्हें देखना था, सिर्फ़ श्रोताकों क्योंकि उसके बिना 
बात की नहीं जा सकती-नानाकी पुरानी आप-यीतियाँ शुरू होतीं । जैसे निद्वित 
या मूछित अवस्थासे वातका ताँता शुरू हो, और आदमीको मालूम न हो विः बात 
कंब शुरू हुई, उसी तरह मेरे भी होश सेभालनेसे पहिलेसे बहू कथाएं होती चली आा 
रही थीं, और कबसे मेने नानाकी कथाएं सुबनी शुरू की, इसका सुझे पता नही ) 
जाड़ेके दिनोंमें रातके वक्त खाना खा लेनेके बाद आगके सामने ही बड़ी रात तक 
कथाएं होतीं । सोनेंके समय भी उतका समय था। दोनों ही वक्‍त या तो नाताकी 
बगछमें या उनकी गोदमें, म॑ बैठा रहता । कहार्नियोके सुननेमें जितना रस आता, 
उससे कम नानाकी शिकार और यात्राकी वातो्में न था। मारतके भूगोलकों 
पढ़नेका मुझे पीछे मौका मिला, किन्तु कामठी-अकोछा-वबुल्डाना-औरंगाबाद-वम्बई 
क्षिमला ही नहीं कोचीनवन्दर और कौन-कौन पचासों नाम से सुन चुका था । सब 
मुझे याद थे । बस्तुतः भूगोल पढनेमें नानाकी ये ही कथाएं दिछूचस्पी पैदा करनेका 
काएण हुईं । इन कथाओमें जहाँ व्यक्तियों, मिन्न-भिन्न प्रान्तों और उतकी भाषाओं 
का जिक्र बाता, वहाँ भूमिके प्राकृतिक स्वरूपका भी जिक्र होता । वाघके शिकारमें 
अर्देली होकर नाना बराबर अपने कर्नेलके साथ जाते थे । ईँसे जंगलों और पहाडोंगे 
बांघ रहता हैं ? कैसे स्वच्छन्द वाघ-परिवार किछोलें करता हैं ? वाघके शिकारमें 
कितना तरददुद और जोखिम उठाना पड़ता है ?--इन बातोंके जाननेका उनको 
बातोंमें काफ़ी मराठा होता था । 

नानाकी पत्टन हईंदराबादकी जालता छावनीमें थी । नाना कई बार अजन्ता, 
एलौरा, भीर औरंगाबादकी गुफाओंका दूसरे नामोंसे वर्ण करते ॥ एलौरा और 


अजसन्ताकी गुहामूत्तियोंके बारेमें उनका कहना था-रामर्जी वनवासको जायेंगे यह ' 
समाल कर विश्वकर्माने पहाड़ काटकर ये महऊू बनाये, कि इनमें देवता लोग बाय 


करेंगे, और रामजीको वनवास कप्ट न होगा; किन्तु महू बनाकर जब तक 
विश्वकर्मा प्रह्मकों सबर देने गये, तव तक राक्षसोने आकर उन महछोमें डें रा डाल 


दिया । छीटकर विश्वकर्माने देखा, उन्हें बहुत क्रोध आया; और शाप दिया-जाओ 


तुम सब पत्थर हो जाओ ! नावाछी परम्पयके अनुसार अजन्ता-एकौराकी ,ुहा- 
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मू्तियाँ वही पथराये राक्षस है । वे बड़ी गम्भीरतासे भौहोंको तानकर नानीसे कहते- 
जो राक्षस जहाँ जैसे रहा, वह वैसा ही वहाँ पत्थर हो गया । शराब पीनेवालेकी 
. बोतल वैसी ही हाथ और मुंहमें छगी रही । नाचनेवाले वैसे ही नाचते रहे । सोने- 
वैठनेवाले वैसे ही सोये-बैठे रहे । आज भी देखनेसे मालूम होता है, अभी उठकर बोल 
देंगे नानी प्रोत्साहन दे कहती-“वया जाने शाप छूट जाये, तो वे फिर जिन्दा 

हो जावें ।" 
पन्दहामें एक और व्यक्ति थे,जिनकी वातें सुननेमें मुझे वड़ा मजा आता था, वह 
थे जैसिरी (जयश्री पाठक) । थे तो वह काने, और ऐसे आदमीको जरासी बातमें 
भी काना कहकर ताना मारना लोगोंको आसान मालूम होता है, किन्तु जैसिरी'- 
के वारेमें बैसा कहते मेने किसीको नही सुना । घुटने तककी साफ धोती, देहपर या 
दशिरमें बेंधा एक वैसा ही साफ जँगोछा, पैरमें वाघा-खडाऊँ, हायमें बाँसका छाता या 
डंडा छिये उनकी पतली, फिन्तु स्वस्थ सबल मूर्ति अब भी मेरे सामने है । जिस 
समयकी बात में कर रहा हूँ, उस वक्‍त वह्‌ ४० से ऊपरके हो चुके थे; किन्तु वचपनसे 
भव तक वह बराबर चरवाही करते चले आये थे, और आगे भी करते रहे । इसीलिये 
मेने जब भी उनको देखा, चरवाहे लड़कोंकी ही मडलीमें । कहानियाँ उन्हें बहुत 
याद थी, और वर्षसि जिस तरहके श्रोताओको वह सुनाई जा रही थी, उससे मेजी- 
तुछी और मनोरंजक वन गई थीं । नाना तो मुझे सदर-आला या डिप्टी-कछेवटर 
बनाना चाहते थे, इसलिये घास छीलने या भेस चरानेका मौका क्यों देने ऊगे ? 
तो भी किसी न किसी वहाने मुझे दो-चार बार जैसिरीकी मंडलीमें द्यामिल होनेका 
मौका जरूर मिला । चरवाहीसे छूट्टी रहनेपर जैसिरीको कभी-कभी रामायणका 
अर्थ करते भी मेने सुना था । कुल्हाडमे आग तापते हुए भी उनकी बातें मेने सुनी 
थीं। उस समय इस असाधारण प्रतिभाके धनी किन्तु अवसरसे वंचित व्यव्तिको, 
एक मनोरजक आदमीके तौरपर जानता था, किन्तु अवसर मिलनेपर वह बया बनता, 
इसका खयाल कर अफसोस तो दुनिया देख लेनेपर होने छगा । 

शायद १९०२ के ही अप्रेलमें मेरा जनेऊ हुआ । आमतौरसे हमारे परिवारमें 

पृमधामसे जनेऊ हुआ करता था। मंडप बनाया जाता, कलशा सजाया जाता; 
आमके नये पीढ़े और पट्टी-लछिखनेकी-तैयार की जाती; पंडित आते; देर तक 
देवताओकी पूजा और मन्त्रोच्चारण होता, लड़केको घोती-लेगोटी पहना, कन्येपर 
भूगचर्म बांध हाथमें पछाशका दंड दे “काशी पढनेके लिये भेजा जाता”, हां, और 
बन्द ही मिनटों वाद उसी मंडपके एक कोनेसे यह कहकर लौटा लिया जाता-चलो 
छोट चलो, तुम्हारा ब्याह कर देंगे। 
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मुझे बहुत असन्तोष हुआ, जब सुना कि मेरा जनेऊ गाने-बजाते, धूम-घामके 
साथ घरपर नहीं वल्कि विन्ध्याचल्में होगा । मांगे या किसीदे दीर्खावु होनेके 
ख्यालसे बैसी मिन्नत मानी थी, इसछिये दूसरा करके विन्ध्याचठकी जागता 
देवीके कोपका माजन कौन बनता ? छाचार, एक दिन मेरे चना प्रताप पाडे- 
बह मेरे पितासे छोटे थे-मुझे पत्दहा लिवाने आये । अग्रैठका महीना या, गर्मी 
थोड़ी-बोड़ी शुरू हुई थी । पहिले हम लोग कनेछा गये, वहासे १४ मील चलकर, 
सादात स्टेशन । कह नहीं सकता, उस वक्‍त तक रानीकीसराय रेल पहुँच गई 
थी । सम्भवतः रेलके द्िये जमीन तय गई थी । मेने रेठकी सवारी क्रमी तक मही 
की थी । सादात हम दो ही तीन बजे दिनको पहुँच गये थे, और रेल सूर्यास्तिके 
बाद आमेवाछी थी । चचाके पास एक गठरी, फम्बलछ, छोटा-डोरके अतिरिक्त 
हाथमें सेर-डेढ़ सेर गायका घो मिट्टीके बर्तनर्में था । गायके घी हीमें पृढ़ी पफाकर 
विन्ध्याचलमें ब्रह्ममोज कराना था। शामको सादातके पोखरेपर-स्टेशनके 
पास ही-चचाने दाल-वाटी बनाई, श्लायद आलूका भर्ता भी था। भोजन हुआ । 
गाड़ी आवेपर सवार हुए । भीड़ थी या नही इसका मुझे स्मरण नहीं, यह भी याद 
नहीं कि रेलके चलते हुए घरोंमें' वैठकर मुझे क्या-नया खयाऊ आ रहा था । 
रात थी जब हम अलईपुर (वनारस-गहर) स्टेशनपर उतरे। शहरमें 
घुसनेसे पहिले चुगीवालेने घेरा । और भी वहुतसे दिहाती मुसाफ़िर थे / कुछ 
देर इन्तजार करनेके बाद हमारी बारी आई । मोटरी खोलकर देसी गई, शायद 
घीपर कुछ चुंगी छगी | पिताके मामा ईसरगंगीपर एक छोटेसे वैरागी महन्य 
थे, वहीं हम लोग ठहूरे । 
बनारससे विन्ध्याचछू तककी सभी बातें क्रमशः याद नहीं हैं । ईसरगंगी 
भठमें भाते-जाते दोनों वार हम ठहरे थे । अब तक रानीकीसराय ही मेरे लिये 
शहर था। पहांके लड़कोंको एक यूंट एड़ी, और दूसरा फांड घुटने तक रखकर 
धोती, नाखूनी किनारेंकी बूटेदार दोपी पहिने देख, में उन्हें वागरिकताका चरम 
नमूना समझता था। हम दिहातवाले जिसे 'धरना/ कहते ये, उसे रानौकीसरायके 
हमादे साथी 'पिकड़ना' कहते, और इसे हम पूर्ण नागरिक भाषाकी बानगी समझते 
थे । फिर अब छोटे-्मोटे शहरोंसे न गुजरकर सीधा बनारग जैसे महान्‌ नगरमें 
पहुँच जाना-मेरे लिये बड़े कौतूहुदकी वात थी। मीलों च्ती गई उसकी सड़कें, 
गलियां और उनके किनारेके आडीमान मकान-जिनकी ऊपरी छतको देखनेमें 
बाबू पत्तरसिहके कथनानुसार दिरकी पयड़ी गिर जाती थी-मेरे छिये बिखकुल, 
दूसरी दुनियाकी चीजें थी ॥ सबेरे चचा मुझे के यंचगंयाघाट नदाने गये । गंगा 
जैसी बड़ी नदी पहिले-्पहिल देखी, और फिर उसपरके पत्यरके घाट, जिनकी ' 
सीढियां उतरनेमें खतम ही नहीं मालूम होती थीं। शायद हमारे साथ मठका 
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कोई साधु भी था, क्योंकि चचा जैसे अटट दिहातीके साथ घाटियोकी ,छीना- 
पपदीका मुझे स्मरण नहीं है। चचाने हाथ पकड़े हुए मुझसे गंगामें डुबकी लगवाई । 
विश्वताथ और अंन्नपूर्णाका दर्शन हुआ । फिर चौकके रास्ते जब छौटा रहे थे, 
बो वहां मेने किसी बिसातीकी चहर॒पर शीशा, कंघी और वया-वया चीजोंके 
साथ लिथोमें छपी कुछ उद्दूकी पुस्तकें देखी । शायद चचा भी बहांसे कुछ खरीद 
रहे थे । मेने देखा कि उन किताबोंमें कुछ किस्से और कुछ उर्दू हरफमें छपे तुलसी- 
,ईैत रामायणके भिन्न-भिन्न कांड थे । चचाने दो या चार पैसेमें एक-दो किताव मेरे 
हिये खरीद दी, लेकिन मेरी इच्छा उतनेसे पूरी होनेवाली नहीं थी । 

दूसरे दिन सबेरे, चचा मुंह धोने या किसीसे बात करनेमें लगे थे, मे चुपकेसे 
निकला । मठके दरवाजेसे वाहर बह पत्थरका शेर था, जिसके लिये पिछछे सालों 
हिन्दू-मुसलमानोंका झगड़ा होने लगा था; और अब वह कठघरेके अन्दर चबूतरे- 
पर रखा है । उस वक्‍त उस शेरको कोई नही पूछता था, रास्तेकी बगलमें आावा 
धरतीमें दवा और आधा ऊपर पड़ा हुआ था । वहांसे होते सड़कपर आया, और 
फिर सीधे चौक | रास्तेमें कई जगह मुड़ना था, किन्तु मालूम होता है, वह सारे 
मुंड़ाव मेरे दिमागपर नक्‍श थे । मेने न खिलोने लिये, न मिठाई, सीधे जा विसाती- 
से दो-दो पैसेमें पांच या सात कितावें खरीदी, और फिर लौट पड़ा । दो तिहाई 
रास्ता पार करके जब में आ रहा था, तो चचा हैरान-परेशान मिले । छोग बहुत 
शंकित, हो उठे थे। बनारस जैसे “रांड-सांड-सीढी-संन्यासीवाले' शहरमें एक 
दिहाती भटठकते लड़केके लिये और दूसरी आधा ही क्या हो सकती ? मार नही 
पडी सिफ़ डांटे ही भर गये, चचाके लिये खोये लड़केका मिल जाना ही भारी 
प्रसन्नताकी बात थी | 

एक तरह मेरी साहसपूर्ण यात्राओंका क-ख यहीसे शुरू हुआ । 

'राजघाटके पुल-पारका मुझे स्मरण नहीं । मुगलसरायमें गाड़ी घदलनेका कुछ 
जयाल जरूर हूँ । विन्ध्याचलमें स्टेशनसे उतरकर हम अपने पंडेके पास गये । 
उस्तीके बारेमें मुझे इतना ही याद है, कि वहांकी कितनी ही दीबारें मिट्टीकी जगह 
पलरकी इंटोंकी थी। विन्ध्याचलकी भगवती दिनमें तीन रूप धारण करती हैं- 
सवेरे बालिका, दोपहरको तरुणी, झामको चुद्धा।' मालूम नहीं मुझे भगवतीके 
किस रूपका दर्शन मिल्ला । मन्दिरमें उत्कीर्ण अक्षरवाले कितने ही बड़े-बड़े घंटे 
देंगे थे। पासके आंगनमें वक्ति दिये बकरोंके खूनकी पॉकसी पड़ी हुई थी । 

भेगवतीके नावदानमें नया जनेऊ डुवोया गया, और मेरे गछेमें डाल दिया 
गैेया। बस जनेऊको विधि समाप्त । ) 

.. छोटकर हम बनारसमें फिर ईसरगंगीमठमें ठहरे । सठमें एक गुफा है। 
जग बतला रहे थे, - यह पतालपुरी गुफा है, इस रास्ते आदमी पतालपुरी पहुँच' 
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जाता हूँ; किन्तु आजवाल सरकार मीतरसे रास्तेको बन्द कर दिया है, सिफ़ बाहुर 
से दर्शन होता है । बाहरसे दर्शन मैने मी किया । मठकी एक कोठरीमें “१४-१५ 
वर्षकी उम्रका एक संस्कृतका विद्यार्थी रहता था । उसने यहांकी बातोंका परिचय 
देनेमें सेरी बड़ी सहायता की । मठसें तो पातीका नलका नहीं था, किन्तु सड़कपर 
दोरके मुहवाले नलकोंको मेंने देखा था । मेरा साथी बतला रहा था, है तो गंगाजल 
ही, किन्तु उसके पानीसे धर्म चछा जाता है, क्योंकि उसके भीतर चमड़ा छगा 
हुआ हूँ । उसने ओछे' का घर्बत पिछाया, सचमूच ही बह बहुत मीठा और ठंडा 
मालूम हुआ । मठके हातेमें पीछेकी ओर इमलीके वुक्षोके नीचे कुछ स्त्री-पुएप 
रेशमका ताना-वाना करते थे । उन्होने कुछ टूटे घागे मुझे दिये थे, और उन रंगोन 

चमकते धागोको मे अपने साथ घर ले आया था ) मठकी बगलमें जगेसरनावका 
भन्दिर था । उनकी विशाल-पिडीका दर्शन करते वक्‍त मुझे बतलाया गया, कि 
बाबा हर साल जौमर मोटे हो जाते हे । 

बनारससे हम दिनकी गाड़ीमें छोटे थे, इसलिये सारनाथ पार होते छोगोंके 
इचारा करते ववत मेने भी “छोरिककी धमाक” (धमाक स्तूप) को देसा । छोरिफ 
अह्दीरका नाम शायद में सुन चुका था । छोग बतला रहे थे, छोरिफ दोनो हायोंमें 
दो घड़ा भेसका दूध दृहकर एक घमाक (चौसंडी) से दूसरेपर फूद जाता था । 

लौटक़र मैने अपने स्कूलमें अपनेसे अगले दर्जेके छड़के राजाराम-जों रानी- 
फीशरायके डाक-मुशीका बेटा था, और अंगरेजी अक्षर लिख छेता था-से पूछा, कि 
ईसरगंगीके विद्यार्यी मित्रकों में कैशे पत्र भेज सकता हूँ । उसने बड़ी संजीदगीके 
साथ पूछा-पता बनारस छावनी हैं या शहर ? मुझे नही याद मेने उसका 
बया जवाब दिया | उसके बताये अनुसार एक पोस्टकार्ड-जिसका दाम उस बेकत 
एक पैसा था-मेने मेजा जरूर, किन्तु उसका जवाब कमी नहीं आया, शायद वह ., 
पहुँचा भी नहीं । 


हि 
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१९०३ ई० में चायद रेल रानीकीसराय आ गयी थी। मेरे सहपाठी सेठबलके 
झोभितलाछका बहुतसां सेत रेलमें चछा गया । नीलका उजड़ा गोदाम, छोडी 
पोखरी, उसके किनारेके आमके वृक्ष और कितने ही खेत अब भी उनके पास थे । 
शोमितके दादा आमके दिनींमें उनकी रलवारी किया वारते थे । मदरसा छोड़नेपर ु 
यहां सके अक्सर भेरा और शोमितवा साथ रहता । जाड़ेके दिन बड़े सुहावते रूगते + 
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- थे। ऊण, साग, छीमी खेतोंमें मौजूद थीं । रानीसागरके भीटेसे छगे रेलकी सड़कके 
पास रानीकीसरायवालोंके मटरके खेत थे | फलियां खाने छायक हो गयी थी। 
दो लड़कियां हमारी ही उमरकी खेतकी रखवाली करती थी ! हम भीटेकी आड़से 
पहिंढे झाकते, फिर गफ़लतमें देखकर खेतपर टूट पड़ते और खेतमें सरपट भागते, 
छीमी तोड़ते कई फेरा कर डालते । लड़कियां हमारे पीछे-पीछे दौडती, और हमें 
न पकड़ पाती, चह घनावटी क्रोध दिखछाती । फ़सल कट जानेपर छड़कियां खेतपर 
नश्षातीं, छेकिन द्वारसे गुजरते वक्‍त वे पहचानती और खुश होती । सलाम, बन्दगी, 
हाथ उठाने या दोपी उठानेकी कोई प्रथा तो थी नही, देखकर मुखपर हँसीकी रेखा छा 
देना बस यही अभिवादन-अत्याभिवादन होता। 
क्वार-कातिकके महीने मलेरियाके महीने थे | ऊछड़कपनमें प्रायः हर साल 
मुझे जूड़ी आती । विवनैनको लोग बुरा समझते, इसलिये नानी मटवासकी जड़को 
पीसकर गरम जलके साथ देती थीं । ज्वरके कारण वैसे ही मुंहका स्वाद खराब रहता, 
ऊपरसे अरहरके दालका 'जूस' (रस) पीनेको दिया जाता । द्वाल तो मुझे स्वस्थ 
रहते वक्त भी विष मालूम होती, फिर वीमारीमें कैसे पसन्द आती ? मेने भी एक 
तरीका निकाल लिया या । पेट दर्दका बहाना करके छटपटाने छगता, नाती घवरा- 
कर उपचार करने आती | उनसे सिर्केका छहसुन मांगता । नानी भूल जातीं, 
कि पेटके दर्देके लिये सिर्केका लहसुन अच्छा होते भी जाड़ा-बुखारमें हानिकारक है । 
फल होता, ज्वर छूटनेके साथ तिललीका बढ़ना । ज्वर छूटते ही फिर स्कूल । अब 
दोपहरके खानेको मुना हुआ चना या दूसरा दाना नहीं दिया जाता, वल्कि घरकी 
बनी पूड़ी मिलती, जो अक्सर मीठी होती थी ।॥ नानीको इतना ही माठूम था, कि 
घीकी पूड़ोमें ताकत होती है, और ताकत आनेपर तिल्‍्ली दब जाती है । तिल्‍्ली 
पन्‍्दहामें क्रम खतरनाक बीमारी न थी । सतमीका ऊड़का सुद्घू और हमारे कुछ 
दिनोंके स्कूलके 'साथी सम्पत्‌ तिल्लोसे ही मरे थे। 
कप नानाने मुझे अपना उत्तराधिकारी वनाकर रखा था, इसलिये उनके भतीजो 
शेपकर बड़े माईके छड़कोंकी बुरा लगना स्वाभाविक था। कभी-कर्मी दोनों 
घरोंमें कहा-सुन्री मी हो जाती १ मुझे ये बातें कुछ विचित्रसी मालूम होतीं, और 
डख इसलिये होता कि जेठे नानाके घर मेरा जाना कुछ दिनोंके लिये रुक जाता । 
बहा मेरी पांच मामियां थीं, जिनमें सबसे छोटी-रामदीन भामाकी प्रथम स्त्री- 
मुच्चे बहुत मानती थी, और में अवसर इन मामी साहिवाके दरवारमें हाजिर हुआ 
करता । उस वक्त मुझे यह भी मालूम नहीं था, कि भांजेको मामीसे मजाक करनेका 
कहूँ 4 'यह बात तो पीछे छोटी नानीसे मालूम हुई, जब फागुनके दिनोमें में उनके 
सूरजबली मामाको स्त्रीके पास चुपचाप बैठा था। छोटी सानीने कहा- 
मामी आयी जोय- पद लागे ,तो सबरो होय 7 
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रानीकीसरायकी पढ़ाई ( ३ ) 


१९०३ ई० में में दर्जा २ पास हो गया । दर्जा ३ की नयी पुस्तकें पाकर मुई 
बड़ी प्रसन्नता हुई, वरयोंकि वे पहिलेस्े संख्यामें अधिक और मोटी थीं । 
इसी सालकी पाठ्य पुस्तक (मो० इस्माईछकी उ्दूकी चौथी किताव) में 
मेने नवाजिन्दा वाजिन्दाकी कहानी (खुदराईफा नतीजा) पढ़ी । उसमें बाजिस्दाने 
मुंहसे निकले, “सैर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ । जिन्दगी गर बुछ 
रही तो नौजवानी फिर फहां”-इस दोरने मेरे मन और भविष्यके जीवनपर बहुत 
गहरा असर डाला, यद्यपि वह लेखकके अभिप्रायक्रे विछकुछ विरुद्ध था। 
१९०४ की जनवरीसे फिर में उसी तरह रानीकीसराय पढ़ने जाता | शायद 
इसी साछ, दो साऊकी प्रतीक्षाके बाद दरसिंगारको फिर पढ़नेंको इजाजत मिली । 
दलसिंगार अब मुझसे दो दर्जा नीचे थे, और हम टाटपर दो जगह बैठते थे । तो भी 
शस्तेमें आते-जाते तथा धरपर हमें अधिक साथ रहनेका मौका मिलता था, हम दोनों 
को इसके छिये वड़ी प्रसन्नता थी । किन्तु यह प्रसन्नता देर तक नहीं रही । कुछ ही 
महीने बाद धायद बरसातके अन्तर्में दछसिंगार सख्त बीमार पड़ा ! में हुए रोज 
देखने जाता | कौन बीमारी घी यह मुझे मालूम नही । आधिरी दितोंमें मेने देसा, 
उसका मुंह बहुत यूज गया है, और आंखें यूजनमें ढेंक गयी है! जव दरवाजेपर पहुँवता, 
सो दलतिंगारकी मा मुझे दौड़कर भीतर छे जातीं । शायद उन्हें मालूम था कि 
बीमारी बहुत सझ्त है । शायद उनको विश्वास था कि उनके धरमें विद्या नहीं 
सहती” और जो गति उनके दो पढ़े-लिखे देवरोंकी हुई, वही दरसिगारकी भी 
' होनेवाली हूँ । वह जानती थी, कि जब में दछसिगारके पास रहता हूँ, तो वह अपने 
दर्दको भूल जाता है । | 
', , दलसिंगार आखिर चल बसा । इसी वक्‍त सर्वप्रथम मुझे मृत्युके चोटका अनु: 
अब हुआ। में रोता नही था, बल्कि भेरे हृदयरमें एक तरहकी असह्य एकान्तताकी 
अनुभव होता था । मेरे दिमायमें मौतके बारेगें तरह-तरहके घयाछ पैदा होते थे 
“मर कर दलसियार गया कहां? अगर कहीं गया है, तो कया में उससे सिल्‍्र 
सकता ? है 
रेछ और प्छेगफा घोलोौदामनका सम्वन्ध हैं, यह घारणा गांवके छोगे 
जाती थी, और उसीकी पुष्टि हुई, जब कि १९०४० .८८- «- 
भरशायमें चूहे गिरने छगे । चूहोंकों फूं देता, घटकों छोड़ देता. «४. 
हिंदायत सफयोए्को ओरसे छंपकर पुरिन्देके पुलिन्दे हमारे स्कूलमें 
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बाते थे। बाबू पत्तरसिहने स्कूलको हटाकर दो मील उत्तर रेलकी सड़कपरके 
गांव मैनीमें छे जाना तै किया । इतने लड़कोंके बैठने छायक वहा मकान कहासे 
मिले । जाड़ोंका दिन था, पढ़ाई खुले आसमानके नोचे होती थी | उसी समय 
रमजान पड़ा, और हमारे नायव-मुदरिस मुशी अब्दुल्कदीर सूर्यास्तके समय दातुवन 
करते देखे जाते । पन्दहामें भी प्लेण आ गया था, इसलिये मुझे मैनी हींमें रहना 
पडता । यही पहिले-पहिल अपने हाथसे खाना बनाने और दाल खानेंकी नौबत 
आयी । मेरी दाल कभी भी गलती न थी, छेकिन न जाने वह क्‍यों बहुत मीठी मालूम 
होती थी। 
व्याहमें जेठ भाईकी जरूरत होती है, क्योकि ब्याहकी विधिमें ज्येष्ठ द्वारा दुल- 
हिनके गलेमें एक लाल-सूत (ताग-पाट) डालना आवश्यक है । यागेश कुछ महीने 
मुझसे छोटे थे, इसलिये उनके ब्याहमें यह्‌ रसम मुझे अदा करनी थी | बारात 
देखी तो मेने जरूर थी, किन्तु वाराती बनकर जानेका यह मेरे लिये पहछा अवसर 
था। जिस समय मे मंनीमें पढ़ रहा था, उसी वक्‍त बछवलमें यागेशका 'तिलक' 
चढ़ा। ससुरालवाले वै भव दिखलानेके लिये अपने साथ दो हाथी लाये । अब इसका 
जवाब देना वारात ले जानेवालोंके लिये जरूरी हो गया । महादेव पंडितने अपने 
“भतीजेकी वारातमें जितने हाथी हो सके उतने ले आनेके लिये अपने सम्वन्धियोंके 
"पास सन्देश भेजा । कनेछासे जब सन्देश पन्दहा पहुँचा, तो नानाने दो हाथी ठीक 
किये । मेरी परीक्षा समाप्त हो चुकी थी, उन्हीके साथ में पहिले कर्नैला, फिर 
जखनियांके पास बारातके गाव पंडरी गयए । २१, २२ हाथी जमा हुए थे । वारात 
बड़े धूमकी रही । लड़कीवालोंनें भी खूब हौसला दिखछाया, और वारतियोंको 
जाने-पीनेको शिकायत नहीं हुईं । मेरे लिये हाथियोंका जमावड़ा, दजनो घोड़ोंकी 
पुड़दौड़, धूमधामसे द्वारपुजा, दो रात नाच-गाना देखने-सुननेका मजा रहा । हां, 
जिन्दगीमें पहिले-पहिल इसी वक्‍त मुझे जूता पहिननेको मिला था । ,ठोक-पीटकर 
“उसे अपनेसे ड्योढ़े पै रके लिये बनाया गया था, और उसने दस ही मिनट चलनेपर 
.गघे दर्जन जगहोंमें काट खाया । चारातमें नंगे पैर घूमना इज्जतके खिलाफ था, 
इसलिये काटनेमें जो और भी कसर बाकी थी वह भी पूरो हो गयी । यह सब हो 
जानेंके याद तीसरे दिन जब बारात विदा होनेवाली थी, तो एक जूता ही गायव । 
पागेशके चचेरे भाई और मेरी बुआके बड़े लड़के रामेश् वारातमें सहबाला (शाह- 
पाछा) बनकर गये थे [ रंडीके नाच-गाने और खासकर 'मिलन' के दिनकी उसकी 
.गमत्स गालियोंको तो मैने भी सुना था, किन्तु रामेश उनमें एकाध-कड़ीको कंठस्थ 
फैर चुके थे, और बड़ी तत्परतासे घरकी स्तियोके सामने उन्हें रागसे अलाप रहे थे 
में तो झरमके मारे गड़ा जाता था।, .. .. , 
- वारातसे छौटकर आनेपर माछूम हुआ, बादू पत्तरसिहका प्लेगमें देहान्त हो 
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गया। शायद वायव-मुदरिसि भी बदल गये थे, अब हमारे स्कूछमें दो सगे जंयाद 
या आये थे, बड़ें अध्यापक बाबू छालबहादुरसिह नगरा (बलिया) के रहने- 
बाले थे, और उतकी वलियावाली 'रठआ बाली बोली हमें दुसरे दीपकी भाषा माठूम * 
होती थी ॥ बा० पत्तरसिह्‌ जितने ही क्रोधी थे, बाबू रूाछ्यहादुरसिह उतने ही 
झीतछ थे, उनके मुंहपर सदा हँसी वनी रहती थी। हमें अफसोस यही या, कि मे 
स्थायी अध्यापक होकर नहों आये हूं, क्योंकि वे नार्मछ पास नही है । दूसरे अध्या- 
पकका नाम याद नही, वह करहाके रहनेवाले योगी (मुसलमान) थे, उनका नरनि+ 
हाल नियामाबादके पास पड़ता था, और पन्दहाके रास्तेमें पड़नेसे वे अवसर नानाके 
धर आते रहते थे । बह भी मार-पीद बहुत कम फरते थे । यह कहनेकी आवश्यकता 
नहीं कि लड़के इस युगल जोड़ीको सदा बने रहनेकी प्रार्यना क्रिया करते थे । 
१९०४ की गर्मी चल रही थी । स्कूलकी छूट्री हुई, प्छेग अय भी घछ् रहा था ) 
भुझे फ़िर कनैला जाता पड़ा, शायद एकाथ मासके छिये । उस वक्‍त बछबवछ़की 
बुआ भी बेला आयी थीं, और रामेश तथा में घरवारा-सीन मीससे श्रधिक दुए» 
रोज पढ़ने जाया करते थे । महू सिछसिछा ज्यादा दिन नहीं घछा। मुझे फिर 
पन्‍्दह्मा छौट जाना पड़ा । छेकित वहां एक और मुसीबत पड़ी । मेरा ब्याह करनेके « 
लिये नाताकी ससुराछके एक सज्जन एक बार आ धुके थे । नागा-या नातीकी 
शायद उन्हें अर्धस्वीकृति भी मिल चुकी थी, तभी तो हिम्मत फरफे क्यावक- 
फकमसे कम मेरे छिये तो अवश्य-वे तिलक घढ़ानेके लिये आा पहुँचे । बाता शायद 
स्वयं असहमत थे, अभवा परिताजीकी अ्रराहमतिका उन्हें डुए था, उन्होंने घुपफेसे 
भुझे फैला भेज दिया । सिलक घढ़ानेवाऊे दुसरे दिन वहाँ जा धमके, मौर घह्सा- 
चहसीके बाद काई घंट्रा रात चढ़े तिछक चढ़ा ।. उसी गर्मीमें एक छोटीसी बारात 
गई, और व्याह भी .हो गया । उस वक्‍त ग्यारह यपेकी अवस्थामें मेह़े छिय यह 
तमाशा था । जब में सारे जीवनपर वियारता हूं, हो मालूम होता है, समागके प्रत्ति 
विद्वोहका प्रथम अंकुर प्रैदा करनेमें इसने ही पहिछा काम विश्या 4 १९०४ ई० में 
जब मे १५ सालका था, तमीसे मे उसे दांकाकी नजरसे देखने छगा था, १९०९ ई० 
के बादसे तो में गृहत्यागका बाकायदा अभ्यास करने छगा, जिम्रमें भी इस /तमाशे' 
का थोड़ान्वहुत हाथ जरूर था। १९१०-१६ ई० से निश्चित तौरसे में इसे अपना 
ब्याह महीं फहता 'पा नया रह पंष॑करी अवोध-अपस्थाम मेरी जिन्‍्दगीको धेचनेका 
चरवालोका अधिकार नही, यह उत्तर उम्र बक्‍्य भी में अपने घुजुर्गीकों दिया करता, 
जो कि व्याहके प्रति अपना करतेंव्य मुझे समझाते । ,मेय उस वश्तफा ज्ञान बहुत 
प्रिमित था, तो भी में इसे घर ओर समाजवाछोंका अन्याय सममता था, ौर उसे . 
बर्दाश्ष करनेके छिये तैयार तथा । १९०९ के वाद धर घायद ही वर्मी -जाताथा, 
१९१३ के थाद को ती ग्रह भी सतमसा हो गया, और १९१७ फी प्रतिशके पे 
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बाद तो आजमगढ़ जिलेकी भूमिपर पैर तक नही रखा (१९४३ से पहिले) । किसी 
वाकायदा तिलाकसे मेरा यह तिछाक---जो वस्तुतः अस्वीकृत अवोधविवाहके लिये 
जरूरी भी न था--कहीं बढ़कर था , और मैंने उसी रूपमें छिया था, इसलिये में 
समझता हूँ, उक्त घटना--ब्याह--कै लिये समाजकी जगह मुझे जिम्मेवार ठहराना 
गलत होगा। मेने उसे कभी न ब्याह समझा, न उसको जिम्मेवारी अपने 
ऊपर मानी 
जून-जुलाई तक रानीकीसरायके मदरसेकी पढ़ाई अस्थिर-सी हीरही, क्योंकि 
प्रधानाध्यापक लालबहादुरसिंह अस्थायी थे, और उन्हें शायद छुट्री भी जाना पड़ा । 
बरसातके शुरूमें नये प्रधानाध्यापक मुशी जगन्नायराम आये । ये रानीकीसरायके 
हो रहनेवाले थे । यद्यपि पहिले, पट्टावाले वालो, ऊपरकी ओर सेंवारी मूछोंके साथ 
घोतीका एक फन्दा अंगूठे तक पहुँचते देख हमें वा० पत्तरमिह याद आने छगे, किन्तु 
पीछे वे बहुत मुलायम स्वमावके निकले । 
रातीकीसरायके मदरसेका आसपासके इलाकेमें खास स्थान था, खासकर रेलके 
स्टेशन हो जानेपर तो स्थानका महत्त्व और बढ़ ग्रमा । ऊँचागाँव, आँवकके लोअर- 
प्राइमरी मदरसे इसके हल्केमें थे, और वहाँके मुर्दारिस अपने यहाँकी' रिपोर्टोको रानी- 
कीसरायके प्रधानाध्यापकके द्वारा ऊपर भेजते थे । उस वक्‍तका तो याद नहीं है, 
किन्तु बाबू द्वारिकार्सिहके समय आँवकके इम्दादी मदरसेके अध्यापक एक काफ़ी 
उम्रके मौलवी थे । बगलेके पर जैसा सफेद और हाथीके पैर समाने लायक उनका 
पायजामा, उसी तरहका साफ अचकन, बूटेदार सफेद दुपलिया लूखनऊकी टोपी, 
दिल्‍्लीवाला नोकदार लाल जूता, यह सव खर्चीली चीजें तो थीं ही, साथ ही छोरपर 
तीन वल खाये तीन-चौथाई सन जैसे बालोंका सेवारा पट्टा और आँखोमें पतला 
सुरमा हम गेंवार छडकोके दिलमें भी कुतूहल पैदा किये बिना नहीं रहता था । 
आँवकर्म कातिक शुक्ल पष्ठी (? ) को मेला लूगता था, शायद सूर्यका । एक बड़े 
तालमें लोग स्नाव करते थे | मन्दिर और पूजाका मुझे याद नही, ग्ञायद मन्दिर 
नहीं था । गाँवसें कितते ही मुसलमान सम्श्नान्त परिवार थे, जिनमेंमे एकके घर 
उक्त भौलची साहब रहते और लड़कोंको पढ़ाते थे । ४ 
अपर प्राइमरी खुल जानेपर आसपासके कई स्कूछोंके लड़के रानीकीसराय पहुँचने 
छगे थे। दर्जा चारमें छड़कोंकी संख्या तेरह-चोदह थी, जिसमें उदृका विद्यार्यी 
अकेला में ही था। झोभित शायद पिछड़ गये थे । सभी द्जोमे उर्दू पढनेवालोंकी 
सल्या बहुत कम ही होती थी। मुझे बाबू द्वारिकासिह हों या पत्तरसिह, लाल- 
बहादुर या जगन्नाथ सबके पास हिन्दीवाले छड़कोंके साथ पाठ पढ़ते वक्त बैठा 
रहना पड़ता और उनके पाठकी सुननेका मौका मिछता था | लिखनेका तो अवसर 
नहीं मिलता था, लेकिन सुनते-सुनते हिन्दीकी पुस्तकोंको भी में वैसेही समझ छेता 
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जैसे अपनी उर्दूकी ; बल्कि हिन्दीकी पुस्तकोको और' अच्छी तरह समझता, 
था, वर्योंकि हमारे साथी प्रायः सभी अधिक हिल्दी-पढित और उर्दूस अत्य- 
परिचित थे । ४ 
कर साछाना इम्तिहान होता, तो रानीकीसरायसे उत्तर कुछ दूरपर पवती सड़कमेः 
पूर्वके बागर्में स्कूलके डिप्टी-इन्स्पेषटरका शामियाना पड़ता । कभी-कर्मी कोई 
असिस्टेंट-इन्स्पेक्टर भी पहुँच जाते, नही तो डिप्टी-इस्स्पेबरदर ही इम्तिहान झेते । 
आस-पासके कई स्कूलोके दूसरे और चौथे दर्जके विद्यार्थी परीक्षा देने आते। कपड़े 
जो उनके ऐक्छिक होते, किन्तु कश्तीनुमा टोपीका खास रंग होता, और उसमें छड़के- 
का नम्बर उर्दू या हिन्दी अंकोर्में सफ़ेद पश्नीसे काटकर चिप्काया रहता । जिस 
साल मैंने चौथे दर्जे (अपर प्राइमरी ) का इम्तिहान दिया, उस साछ शामियाना नही 
पड़ा था। शायद रेलके सुभीतेने यह परिवर्तन उपस्थित किया हो। जिछेके 
(डिप्टी इन्स्पेकटर और दो-तीन सव-इन्स्पेक्टर पहिले ही दिन शामको पहुँच गये से । ' 
“असिस्टेंट इन्स्पेयटर याबू क्रजबासीछाल आनेवाले थे १ दस बजेकी गाड़ी चछी गपी, 
तो डिप्टी छोग्रोंने समझा अब वह नहीं आवेंगे, और उन्होने हम छोगोंका इम्तिहान 
झेना शुरू कर दिया। दो फेल बाकी सभी छड़के पास हुए, और ज्यादा छड़के तो 
कत्तई' (पुर्ण) पास । 
ग्रजथासीलाल, वस्तुत:, गाड़ीमें सो गये थे । दो स्टेशन आगे जानेपर उतकी 
नीद सुली तो उत्तर पढे, और दूसरी गाड़ीसे ३ बजेके आसपास हमारे स्कूलमें पहुँने । 
प्रजवासीछाल अपनी कड़ाईके लिये काफी बदनाम थे, छेकिन फिसीको बह आशा 
'न थी, कि वह दुवारा परीक्षा छेनेका आग्रह करेंगे । आते ही उन्होंने पहिलिके 
परीक्षाफछफो रह कर दिया और फिरसे परीक्षा छेना शुरू किया। परिणाम 
बिलकुल उल्हा निकला। सारे दर्ज्में सिर्फ़ दो लड़के पास हुए-में मौर गिरिघारी- 
छाल, जिसमें गिरिधारीलारू भी शर्तिया या रियायती पास हुए थे। छड़कोंमें 
बुहराम मच गया इसके कहनेकी आवश्यकता नहीं। हिन्दी-शिदावली (चौथा 
भाग) शायद उस समय हमारे दर्जेकी पाठ्य पुस्तक थी। श्रजवामीछालके प्रश्न 
शब्दोंके रटे हुए अर्थके बारेमें उतने न होते थे, जितने कि विद्यार्यीकी घतुराई देसनेके 
छिये । जिन प्रश्नोंके उत्तर देनेमें मेरे दर्मेफे छड़के चुप रह रहें थे, उनका उतर 
देनेको में व्याकुल हो रहा या, यद्यपि में हिन्दीका विद्यार्थी व था । इसमें दा नहीं 
मदि मुझे हिन्दीमें भी परीक्षा देनेका मौका मिलता, तो में उसमें कशई पास हुआ 
होता । २ 
सैर, परीदा! समाप्त हुईं । में अच्छे मम्बरोंसे पास हो गया, इसे सुतकर नाना, 
वावीकी बहुत प्रसक्ता हुई। महावीरजीकों अगले मंगल सवासर खट्डू बढ़ाया 
गया, बढ़ी महावीरणी जो रानीसागरके उत्तरी घाट पर रहते भें, और जहाॉपर दुर- 
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दूरके, साधु-सन्‍्तों और मृदंगमें रेठकी आवाज निकालनेवाले उस्ताद मदनमोहनके 
दर्शनोंका मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 
सारे जिलाके अपर प्राइमरी पास लड़कोंकी छात्रवृत्तिकी प्रतियोगिताकी अभी 
एक और परीक्षा मुझे देनी थी, इसलिये इम्तिहानकी छुट्टियोंमें कनैला जानेंका भव: 
सरनथा। माँ छ-सात महीनेसे बीमार थी । पहिंले मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथके 
जन्मके समय प्रसूतज्वर हुआ, और वहीं आगे बढ़ते-बढ़ते पांडुरोगर्में परिणत हो 
गया। वोमारीमें एक वार में जरूर देखने गया था, किन्तु तब अवस्था उतनी अब्तरः 
तहीं हुई थी । मेरे पिताका स्वभाव था-जब जिसकी आवश्यकता पड़ी, तव उसी 
ज्ञानकी प्राप्तिमें जुट पड़े-, अब वह रसराजमहोदधिपर पिले हुए थे, और शायद 
उन्होंने माँंको अपनी बनायी एकाघ दवा खिलायी हो, तो भी तअज्जुब नहीं । 
जनवरी (१९०६ई० ) का महीना था। प्लेगके कारण अबकी वार स्कूल 
रायपुर गया हुआ था, और में वहांसे पढ़कर घर लौट रहा था । कुल्हाड़वाले घरसे 
हमारे घरका द्वार छिपा हुआ था, छैकिन कूएंपर मेने माँकी सखी दिलासीको पानी 
भरते देखा। मुझे देखते ही वह घड़ेको मनपर रखकर जरासा ठमक गयी, और फिर 
ऑँखोंसे झरझर आँसू बहाते अपनेपर काबू व रखते बोल उठी-'अब बच्चेको वृहिनी- 
वा मुँह देखनेकी नही मिलेगा! ! 
एक ही दिन पहिले खास सन्देशा आया था, और नाना जल्दी-जल्दी कर्न॑छा 
गये थे। दिलासीके झब्दोंसे मुझे मालूम हो गया, कि माँका देहान्त हो चुका । 
दिलासी अहिरिन मेरी माँकी सखी थी। वचपनमें छड़कियाँ मिठाई या दूसरी चीज- 
एक दूसरेके दांतकी कटी हुई-को खाकर सखी बनती है । एक सखी दूसरी सखी- 
का नाम नही ले सकती । वे आपसमें झगड़ा नही कर सकतीं । व्याहके बाद तो 
भपनी-अपनी ससुराक्त चली जाती है, इसलिये यह सखित्व अचल स्थायी वन जाता 
हैँ, क्योकि उनमें पारस्परिक वैमनस्यकी गुजाइश नहीं रह जाती । दिलासी मेरी 
भाँकी दैसी ही सखी थी। उसका व्याह हुआ था, किन्तु मे उसे हमेशा अपने भाइवो- 
के घरमें ही देखता था । शायद पति-पत्नीमें झगड़ा रहता हो । दिलासी मुझको 
लड़कैकी तरह मानती थी। वह गरीब थी, इसलिये उसका प्रेम उसके भावोंसे 
ही प्रकट हो सकता था । दिछासीने, में शायद घबरा जाऊँ--इसी डरसे अपने 
ऊपर पूरा नियंत्रणकर अपना वह उद्गार भ्रकट किया था । 
घरम जानेपर देखा नानी विह्लल हो रो रही हूँ । नाना अलग आँसू बहा रहें 
हूँ। मेरे कलेजेमें भी ठंडी हवाके झोंके घवका देते थे, चित्तमें एक अजीव तरहका 
अवसाद मालूम हीता था, तो भी न मै चिल्ला रहा था, न आाँखोंमें ऑँसूका नाम था ! 
में एक घोर चिन्तामें पड़ गया'या । रह-रहकर माँका चेहरा मेरे मानसनेत्रोफे 
सम्मुख भाता | मर जानेकी धातसे चित्त विकल होने लूयता, फिर खयाल आता, 
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नही माँसे भेंट जरूर होगी, शायद बह किर जी जावेगी-मुर्दे जी जाते भी सुने गः 
है। शायद वह यमराजके यहांसे छौट आवे, मरे हुए आदमी चितापर जी जाए 
देखें गये हें । लेकिन यदि कही माँकी जला दिया गया हो-नानाने कहा था, कि ऊ॑ 
गंगाणी जलानेको ले गयें-, तो फिर ? तो भी में निराश नहीं होता था, मुझे विश्वार 
ही नहीं पड़ता था, कि माँ फिर नहीं आवेगी । ग्यारह वर्षकी अवस्थामें भी लड़ 
विस्तृत ज्ञान रखनेवाके देखे जाते है, छेकिन मेरी परिस्थिति उन ऊड़कौंकी-स 
नहीं थी। भें एक गाँवमें पैदा हुआ था, और ऐसे नानाके घरमें। जिन्होंने मेंगूठ 
लगानेके डरसे सिर्फ़ अपना हस्ताक्षर भर करना सीखा था । मुझसे अधिक पढ़ा + 
नानाके गांवमें कोई था और ने फर्नैछामें । बहुश्ुत, बहुवित्‌, बहुदर्शी पुष्पोंफ 
दर्शन और संग भी सुझे अग्राप्य था । घामिक कथाओंकि सुननेका भी अवसर नई 
मिलता था । इस अकार मेरे आँसू न बहमन्ान के कारण रुफे हुए थे, और न किसी 
और तत्त्व-साक्षात्‌के कारण । मेरी सान्त्वना और घैयेका कारण एक मोठेभाले 
ग्रामीण लड़केका सीधा-सादा विश्वास था। श्रादक्े वक्‍त कर्वेल्ा जानेगर यथपि 
भाँफे छौटनेका विश्वास कम हो गया था, तो भी कगतरता नही आगे पायी थी। 
शायद, इसमें बेटा हुआ स्नेह भी कारण हो सकता हैं । आखिर, सालमें साढ़े ग्यारह 
महीनेके छिये तो मानी मेरी मां थी-ओर मे उन्हें मांके ही मामसे पुकारता भी भा । 


& 


एक कदम आग 

शानीकीसरायकी पढ़ाई समाप्त हो गयी । पन्‍्दहासे नजदीक ३-४ भीलपर 
पिजामायादका मिढछ स्कूल पढ़ता था, सानाने मुझे वहीं मेजनेका निश्यय किया । 
यथ्यपि मार्च (?) के महीने अभी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिताकी परीक्षार्में शामिकत 
होना घा,' फिन्‍्तु फ़रवरी ( १९०६० ) में ही नाना निजागाबादमें पहुँचा आये । उस 
यवत वहाँ भी प्लेग था, और स्फूल टॉस नदीफे उसपार एक नीछके गोदाममें भरा 
गया था । मद्ृपरि उम्त वक्त तक, नीलफी सेंती बन्द हो जातेके फारण आम तौरसे 
चुराने नौछ-कारणाने मिर-सड़ गये थे, किन्तु इस कारसायेकै समी मकान अभी 
साबित थे। मकानोंके भीतर मौंछकी बटियोंके रखते या सुसानेके लिये तटूपर तह 
जंमाये बाँसके घाँचरोंक्े तस्ते भी मोजूद थे । इन्हीं खाँचर्रोपर रातको हम छोग 
सोते थे । अभी तक अपने दर्जे में उर्दूके ॥/ #च०-8४ ले छड़फोमें था, किन्तु यद्टां 
दिन्दीवालोंहा बहुमत होते भी उर्दृवा़े भी कॉफी संस्यामें थे। यहाँका वापू्मंशल 
भाँयसे अछगयसा साहूम होता था। मेरे दर्जे्मे जनकमिह, दारिकाप्रसाद और दो 
सीन और निजामाबाद मसबेके रहनेवात़े छटके थे, सभी उर्द पढ़ते थे, इस्रफिये हम 
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सबका उठना-बैठना एक साथ होता था। कस्वाती लड़के अपनी नागरिकताके 
घमंडमें, हम सबको दिहाती कहकर चिढ़ाते थे, औरं हमलोग भी उन्हें कोई न कोई 
पदवी दिये बिना नहीं रहते थे । यह कस्बाती और दिहाती संस्कृतिका झगड़ा 
बहुत दिन तक नहीं चलता था। कुछही महीनोंमें अधिकांश दिहाती लड़के भी 
कस्बाती संस्कृतिमें दीक्षित हो जाते थे । हा, हमारे निजामाबादके गौड़-कायस्थ 
'आइन'-गइन-बाली जो अवधी बोलते थे, उसे हम नहीं सीख पाते थे । 
अभी बाकायदा पढ़ाई नहीं हो रही थी । वाहरसे मानेवाले नये छड़के भी 
बहुत कम आ पाये थे । मिडल-वर्ताक्यूछरका इम्तिहान मार्च या अप्रेलमें होता 
था, इसलिये नये दर्जेकी पढ़ाई उसके बादसे ही होती थी | मेरे कस्बाती सहपादी 
भो छात्रवृत्ति-प्रतियोगिताकी तैयारी कर रहे थे, म॑ं भी उनके साथ शामिल हो गया । 
में गणितका अच्छा विद्यार्यी था, और दूसरे विपय भी मेरे अच्छे थे । हमारे रानीकी- 
सरायके अध्यापकका कहना था, कि मे जरूर छात्रवृत्ति पारँगा; किन्तु जब मेने 
यहाँ अपने साथियोंको घड़ी तथा दूसरे हिसावको छगाते देखा, और पूछनेपर मालूम 
हुआ कि यह भी दर्जा ४ के पाठ्यमें है, तो मुझे निराशा-सी हो गई । रानीकीसरायके - 
पाद्य-विषयमें अज्ञता या आलूस्यके कारण कितनी ही बातें नहीं पढ़ाई गई थीं। 
शुछ हीसे मेरे उर्दू पढ़ानेवाले अध्यापक--द्वारिकार्सिह, पत्तरसिंह, छालबहादुरसिह्‌ 
या जगन्नायराम--प्रभी जबर्दस्ती उर्दू पढ़ाते ये, और इसीलिये निजामाबादके 
साथियोंके मुकाविलेमें मुझ अपनी उर्दू कमजोर जेंचती थी | अब प्रतियोगिताके 
लिये समय भी कम रह गया था, इसलिये कमीके पूरा करनेकी सम्भावना नहीं थी, 
और इसी घीच रानीकीसरायके अध्यापकका सन्देशपर सन्देश आने ऊगा-प्रति- 
योमिताकी सफलताका श्रेय उन्हें मिलनेवाला था, इसलिये वह विशेष तैयारी 
करानेके लिये उकता रहें थे। रानीकीसराय॑ पहुँचनेपर जब मेने घड़ीके तथा 
दूसरे हिंसावोंको निजामाबादमें लगाये जानेकी बात कही, तो उन्होंने यह कहकर 
टाल दिया-वे छोग॑ अगछे सालका हिसाब लगा रहे हैं । आजमगढ़से उत्तर मेंदुरीमें 
पोल्तरेके पासके बढ़े बगीचेमें सारे आजमगढ़ जिलेके दर्जा ४ में 'कतई' पास लड़के 
परीक्षा देने आये । आधे हिसाब वे ही आये, जिन्हें हमारे अध्यापक दर्जा ५ का 
पा समझते थे। परिणामके लिये कमसे कम मुझे प्रतीक्षा करनेकी आवश्यकता 
नची। 
मार्च या अप्रेलमें, जवसे निजामाबादमें हमारी वाकायदा पढ़ाई शुरू हुई, तव 
तक प्लेग चला गया था, और स्कूल अपने मकानमें चछा आया था । मिडछ स्फूलका 
मकान भी झकछ-सूरतमम रानीकीसरायके मकान ही जैसा था। वैसा ही वीचमें 
बड़ा हाल, चारों तरफ़ बराोडा, खपड़ेलकी छाजनी-हाँ, जहाँ रानीकीसरायमें 
वबर्संढेमें फोनोंपर सिर्फ दो कोठरियाँ थीं, यहां यहां चारों कोनोंपर चार कोठरियां 
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थी,और'हाल बहुत बड़ा था। हालमें दक्षिण तरफ़ प्रधानाध्यापक मौलवी गुलाम- 


गौसर्ाँ, बीचमें द्वितीमाध्यापक पंडित-सीताराम श्रोतिय, और उत्तरी छोरपर तृती- 
याध्यापक बा० जगन्नाथरायेकी कुर्सियां, और तीन तरफ़ तीन बेंचोंसे घिरे तीन मेंगें - 
थीं-तुत्तीयाध्यापफकी जगह पहिछे एक मौछवी धे। उत्तर और दक्षिणयाले , 


अध्यापक क्रमद: दक्षिण,और उत्तर रुँह बैठते थे, और श्रोभियजी पुरव मुँह । अध्या- 
पकोंकी कुर्सकि पीछे थोड़ासा बाएं हटकर तस्ता-स्याह (स्देक-बो्ड) रहा करता 
था । लड़के पाठ लेते वक्‍त अध्यापकके सामने वेंचोंपर बैठते थे, नहीं तो पुरववाली 
दोवारकी जड़में उनके वैठनेंके छिये जमीनपर दो फ़ुट चौड़े टाठकी पट्टी बिछी [हुई 
थी। हाछके पश्चिमवाले यरांडेमें श्रांच-स्कूल था, जिसमें लोअर और अपर प्राइ- 
'मरीके लड़के पढ़ते थे । पंडित गंगा पांडे उसके प्रधावाध्यापक, हमारे दूरके रिशेमे 
पड़ते थे, इसलिये कितने ही समय तक मेरी रसोई उनके साथ बनती थी! इस 
बरांढेके पीछे कुछ खाली जमीन थी, जिसमें हारीजेंटल्वार, पेरेलछूबार और कूदनेके 
छिय्रे एक अणाड़ा था ) बारका इस्तेमाल होगा धागद ही मेने कभी देखा था, किन्तु 
अखाड़ेमें कूदनेका कभी-कर्मी मुझे मौका मिला था, और ठम्बी तथा ऊँची कुदान 
में भी काफ़ी कूद छेता था; यद्यवि सबमें प्रथम होनेवाले हमारे सहपाठी सरयूसिह 
थे । अखाड़ा कोनेवाली कोठरीके करीब था, और उसके बाद ही हरफा-रेवड़ीका 
एक दरस्स था; जिसके छोटे-छोर्ट खट्टे फछोंकों हम बड़ें चावसे सातें थे । स्कूलके 
पूरबवाले बराडके वाहर एक छम्बासा पक्का प्लेटफार्म था, जो प्हेटफा्मके 
खयालसे उतना नही बना था, जितना कि चार-ांच फ्रुट नीचेसे जानेवादी सट्कर्मे 
गिरनेवाले पानीकी घारसे स्कूलकी इमारतकी हिफाजतकें खयाझूसे। शामके 
वक्‍त कभी-कभी हमारा परांठ इस प्लेटफ़ार्मपर' भी होता था । 

सड़ककी दुगरी तरफ़ दो जगह वोडियकी कोठरियोकी कतारें थी, थो स्थानीय" 
एक बड़े जमीदार सरदार नान्हकर्सिह (? ) की सम्पत्ति थी । कोठरियोंके बरांडों, 
होमें रसोई बनानेके चूल्हे थे । 

.. नानाने मेरे रहनेगग इन्तजाम बाजारमें एक ठाकुरबाड़ीमें किया था । ठाकुर- 
बाड़ी कस्वेके एक स्यापारी, घायद महँगी साहुकी बनवाई हुई थी। पुजारी पूढ़ें, 
नाठे, किन्सू काम-काजमें बड़े फुर्तलि एक आाचारी साधु थे, जो वात-वातमें सादुको 
दस सुना देना अपना कर्सब्य समझते थे । पता ही नही छगता मा, कि ठाडु रबाड़ीके 
मालिक पुजारीजी हैं या साहु । यद्यपि पुजारोके कथनानुमाद, ठाऊुरवाड़ीमें कया 
केगो था,-सुदोकि पमोकी छोइकर छाई छासौरी ईंटें और कुछ चूता सुर्सी; किन्तु 


बस्‍्तुतः वह एकदम इतनी साराव ने थी । ठाऊुरजी (घायद राम-दद्मणनीवा) 


मी कौठरीके तीन तरफ परिक्रमाकी गठी, फिर दो फोठरियाँ, सामने समामंदप- 
माई-फप्मुससे सुसेग्नित, जिसके उत्तर-दक्सिनमें कोठेदार बारइदरिय्रा, सामने 
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छोटासा पका आँगन, जिसके एक कोनेमें मीठे पानीकी पक्की कुइयाँ, ऑगिनके 
उत्तर-दकिखिन दो कोठरियाँ | वाहरका दरवाजा बाजारकी सड़कपर खुलता था । 
यद्यपि मैनीमें एकाथ-सहीने कच्ची-पक्की रसोई सें बना चुका था, किन्तु वह्‌ 
भरे और नाना-नानीके विचारमें सन्तोपजनक न था ; इसलिये, और लड़केको 
अनुशासनमें रखनेके खग्राठसे भी मुझे इस ठाकुरद्वारेमें रखना पसन्द किया गया। 
पुजारीजी पक्के आचारी थे, इसलिये रसोईके भीतर मुझे जानेकी इजाजत ही कहूसे 
हो सकती थी ? पानी-बासनका काम भी उनके एक शिप्य किया करते थे । पुजारी- 
को गुस्सा बहुत जल्द आ जाया करता था, तो भी उनका बर्ताव मेरे प्रति बहुत अच्छा 
था। पढ़ाई रानीकीसरायकी तरह सारे दिनभर नही चला करती भी, वह शुरू 
होती थी दस बजेसे, खेल-कूद लेकर शामको स्कूलसे छुट्टी मिलती थी । स्कूल ठाकुर- 
द्वारेसे कुछ दूर था। पुजारी एक क्षण भी चुप-चाप बैठ नही सकते थे । स्नान, 
पूजा, क्ाइ-बहारू, रसोई-अमनिया, दिया-बत्ती, पोयी-पाठ-कुछ न कुछ काम 
उनको हर बक्त छगा रहता था । कहने को में अब पघर्मस्थानमें था, किम्तु में 
बैसाका वैसा ही कोरा रहा, और मुझपर भक्तिभावकी एक छीट भी पड़ने न पायी। 
पुजारीजी सिखाने-पढ़ानेकी कभी कोशिश नही करते थे । कुछ दिनों बाद हमारे 
द्र्जका एक राजपूत लड़का भी ठाकुरद्वारेमें रहनेके लिये आ गया, उसके वादसे तो 
हमारी दुनिया ही अछूग हो गयी । 
तीन-चार मास रहते-रहते मेरा मन ठाकुरवाड़ीसे उदास हो गया । कारण, 
शायद पुजारीका चिडचिडा मिजाज था। नानाने बोडियमें रहनेकी इजाजत दे 
दी। उत्तरके बोडिगर्में दक्खिनके छोरवाली कोठरीमें हम दो या तीन लड़के रहते 
थे। रसोई अध्यापक गगापाडेके साथ थी | दाछ, चावर, तरकारी तो में वना 
लैता था, किन्तु रोटी पाडेजीको सेंकवी पडती थी, उसे मुझ्पर छोड़नेपर तो उन्हे 
शायद रोज रूवगभास्करकी जरूरत पड़ती । 
निजामाबाद पुराना कस्वा हूँ । कहते हूँ, औरंगजेवके एक छड़के आजमशाहके 
नामसे आजमगढ़ बसा, दूसरे निजामशाहके नामसे निजामाबाद। थह में उस 
समयकौ सुनी-सुनाई बातोंको कह रहा हूँ । हो सकता है, निजामावाद और पहिकेसे 
चला आया हो, और बस्ती तो मूसछमानी समयसे पहिलेकी भी हो सकती है, वहाँके 
कुछ स्थानोंकों रजमरोंके राज्यसे सम्बद्ध किया जाता था । किसी समय निजामा- 
बादकी बस्ती और दूर तक फैली हुई थी, यह उसके पुराने आवादीके चिह्न वतछा 
रहें थे, जिनमेंसे कितनेकी दीवारें अब भी खड़ी थीं। छोटी-पतली छाखौरी ईंटोंकी 
इमारतें, मेहराव और कब्रें तो जगह-जगह खड़ी और गिर-पड़ रही थीं ! कितने ही 
तेहपानों, जमीनके भीतर बने अलद्दीनके महल जैसे महलों, ताछाबोंकी कया एं.मश- 
रथी। पुजारीजीके कहनेमें कुछ सच्चाई भी थी, उनका अाकुरदारा ही नहीं 
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कितने ही और भी मवंगन निजामाब्रादर्मे इन्ही पुरानी इमारतोंको ईंटॉसे 
बने थे। 
कस्बेके मुसछ॒मानोकी संख्या काफ़ी थी । पश्चिम तरफ़के काजी साहेवकी जमी- 
दारी यद्यपि वहुत कुछ विक चुकी थी, तो भी उनकी प्रतिष्ठा बहुत थी। यें लोग 
शिया थे, और निजामाबादका अलूम (झंडा) गाड़ीपर रसे बड़े-बड़े तवछके साथ 
बहुत धूमधामसे निकछता था। काजी-परिवारमें कोई प्रसिद्ध व्यक्ति उस यवत 
नही था | उतके महऊ और पवकी चहारदीवाराीके भीतर छगे तरह-तरहके फलके 
मंगीचे मेरी सगरमें उस समय दुनियाकी अद्भुत मामासी जान पड़ते थे । काजी- 
परिवारकी सम्पत्ति कैसे नप्ट हुई, इसके बारेम बहुतसे कथानक प्रस्चिद्ध ये । कोई 
कहता, उनके पाखानेकी दीवारोमें अतर पोता जाता, कोई कहता घुंडकी झुंड रंदियाँ 
उनके यहां इन्द्रसमा रचाती थी। मेरे सामने उनके घर जोनपुरसे एवः बारात आयी । 
खूब कागजकी फुलवारी, धाजा-गाजा, गैसकी रोशनीका जलूस निकला | नामी- 
नामी तवायफ़ नाचने आयी थीं। शादीके वाद भी दामाद साहेय शायद एकफाघ 
महीने तक ससुरालमें रहे। काजी-परिवार वादशाही जमानेमें घहरके काजी 
(स्यायाधीण ) रहे होगे, इसके कहनेकी आवश्यकता नहीं। हो सकता हूँ, में छोग 
जौनपुरकी बादशाहतके जमानेमें यहाँ आये हों, और निज्रामावाद भी उसी समय 
उश्नतिके शिक्षरपर पहुँचा हो। निजामाबाद टौंस नंदीके किनारे होनेसे 
व्यापारके लिये अनुकूल स्थितिर्मे था। हो सकता हू, पहिले यह व्यापारका 
मी एक अच्छा केत्र रहा हो। यद्यपि रेलके आनेंके बाद रानीकी 
सरायका धितारा ओजपर था, उसकी दुकानें मेरे देखते-देखते सब्या और 
धन दोनोंमें बढ़ गई थी। नये आये सारबाड़ी व्यापारियोनें तो कपड़ेकी थोक- 
बिन्लीका कारवार शुरू करके रानीकोमरायकों आसपासक इलाकेका स्यापारवेन्द्र 
बना दिया था। निजाभावाद रेलवे स्टेशनों-रानीवीसराप और फरिहूसि 
४,५ मीऊ दूर था, इसलिये वहा व्यापारिक उद्यतिकी बहुत सम्मावता ने थी, को 
भी यहांकी पैंठ बड़ी थी। निजामाबाद अपने बेल-बूटा किये काझे सिट्टीके वरतनोके 
लिये निछे होमें नहीं प्रान्तर्मे भी काफी यिस्यात था । निगामाबरादकेः यु म्हारों- 
में अधिकांश मेरे नाताके चत्ताफे यजमान थे ! कपानलूजा होलेपर मोजमें मेरा 
बुझावा जरूर होता था, और परनावाकी साछी-जिर्हें गांवभर मौसी कहा करता 
चघा--के हाथकी वनी परवलकी तरकारी मुर्भ सास तौरसे पसन्द आती थी । 
निजामाबादके पुरय छोरपर एक और प्रतिष्ठित मुस्लिम-परिवार रहता था। 
इसके पारा अभी काफ़ी जमींदारी थी । उनका एक गाव रानीकीसराग्रते पूरद 
पड़ता था, और धरके एक तरुणकों नोटिया (नेपाली ? ) टॉपनपर कदम उड़ाते 
ससर में पन्‍्दहा और रानीकीसरायके बीच देख चुफा घा। ड्सके ही धोड़ेफी 
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सवारीको देखकर, बल्कि रानीकौसरायवाले कालमें कितनी ही बार मेरी इच्छा 
ह्वीती--एक तेज घोड़ा रहता, और एक विछायती कुत्ता (यह भाव शायद बाबू 
द्वारिकापिहकी कृत्तीसे मिछा था), धोड़ेको दौड़ाते हुए में चलता, ओर कुत्ता 
बोछे-पीछे भागता माता । 
कस्बेके तीसरे बड़े रईस सरदार नान्हकसिंह (? ) थे। पुराने बादशाहीं जमाने 
में ही निजामाबादमें गोड-कायल्थ और उनके पुरोहित सनाढ्य ब्राह्मण बस गये 
थे। ये छोय जिछेकी साधारण आवादीमें द्वीपकी भांति थे । इन परिवारोंको अपनी 
आादी-ब्याहके लिये दूर-दूर जिलोंकी खाक छातनी पड़ती थी। इनमें यद्यपि केश- 
धारी सिख कम थे, किन्तु थे सभी सिख | कस्बेंके भीतर एक संगत (गुरुद्वारा) 
थी, और बाहर्‌ नदीके घाटपर भी एक मन्दिरसा था | संगतके महन्त बाबा सुमेरः 
सिह थे। सगतर्म कभी-कभी कड़ा-प्रसाद (हलवा) बँटता, जिसे लेनेके लिये 
हम स्कूलके लड़के बराबर पहुंच जाया करते थे । हमारे दर्जेर्मे पांच गौड़ लड़के थे, 
जिनमें जनकसिंह, तथा एक और बाल रखे हुए ये, और बाकी तीन बिना बालके । 
पहिले में सिखोंको अलग जाति समझता था, किन्तु जब मालूम हुआ कि मेरे.एक 
कैशरहित साथीका ननिहाल सरदार नान्हकेसिहके यहां है, दो साथिगोर्मे एक 
सिखका मामा बिता केशका हुँ; तो बड़ा कौतूहूल हुआ। पंडित अयोध्या्सिह 
उपाध्यायका जन्मस्थान होनेके कारण मिजामाबाद एक साहित्यिक स्थान है, 
किन्तु उसे वक्‍त मुझे इसका कोई पता न था। मुझे इतना ही मालूम 
था, कि पंडित अग्रोध्यासिह कानूनगों पहिले निजामाबादमें प्रधानाध्यापक 
थे, हमारे गणितके अध्यापक पंडित सीताराम श्रोत्रिय उनके विद्यार्थी और 
सजातीय हूँ । पंडित अयीब्यासिह कवि है, उनका उपनाम “हरिऔघध” है, 
इससे में बिलकुल अपरिचित था | हाँ, जब अपने एक साथीको अपने पिठाकी 
बनाई कवित्तोंकी पढ़ते देखकर मेने भी कुछ कवित्तनसवैया गढ़ डाहीं, 
तो दूसरे साथियों ने बतछाया--कविता करना बड़ें जोलखिमका काम है, उन्दर्मं 
एक मात्राके भी टूट जानेपर वड़ा पाप होता है। उन्होंने उदाहरणके तौरपर 
वततलाया--पहिंले पंडित सीतारामजी कविता किया करते थे, किन्तु इसी गलतीके 
कारण उनके लड़के मर जाते थे । अब उन्होंने कविता छोड़ दी है, तभी यह २,३ 
वर्षका लड़का जीवित हैं । सैर, कविता करनेकी मुझमें अन्तः प्रेरणा तो थी नहीं, 
जो भयसे उसे छोड़ बैठता, वह तो देखादेखी थी, और वही खतम हो गयो। 
निजामाबादमें मनोरंजनको सामग्री बगफी थी । शीतला और नदी पार कोई 
दूसरा मेला लगता था । द्योतताका मेला तो सावनमें हर सोमवारकों छगा करता 
था, जिसमें दूर-दूरकी स्वियाँ ज्ीतला देवीको कढ़ाई” (प्रृडी-हलवा) चढ़ाने आया 
करती यों) पढ़नेके लछिये,आनेसे पहिले भी में एक बार मानीके साथ यहाँ आ चुका 
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था ।, सन्दिरका स्मरण नहीं, एक बाग था, जिसमें कड़ाइयाँ घढ़ती थी । शायद" 


छड़कोंके वाल काटे तथा सूअरके छोनोंकी वलि भी चड़ाई जाती थी । नाचनेवाले 
लड़के रहते थे, मानता माननेवाली माँयें उन्हें जमीनपर बिछे अपने आँचछके फीनेपर 
नचाती थीं। निजामाबादमें रामलीला भी होती थी, और उसका भरततमिजाप 
तो हमारे बोध्गिके पीछेवाले ठाकुरद्वारेके हतेमें होता था। बस्वेके छाला लोग 
नाच-गानेके भी शौकीन थे, स्वयं नाचते नहीं, बल्कि वाहरसे आागेवादी रंडियोंका 
मुजरा अक्सर कराया करते थे । हम विद्याथियोंके लिये इन नाचोंमें जाना आसान' 
काम ने था । अगर पत्ता छग गया, तो दूसरे दिन पंडित सीतारामकी छष्टी बरसे 
बिता नहीं रहती । कस्बाती छड़कोंसे खबर भर मिछ जाया करती थी, में शायद 
एक-दो यार ही किसी हातेकी दीवार फांदकर भीतर पहुँचा था, और सही हुई 
भीड़के पीछे छिपकर देसता रहा | रानीकीमरायमें रहते एक-दो बार डिस्ट्रियटरै 
बोडके ड्रिलमास्टर हमारे स्कूलमें भी आये थे, और उन्होंने कुछ दंइ-कसरत सिस- 
छाया था, छेकित उनके जाते ही कहाँका दंड ओर कहाँक़ी कसरत ? निजागाबादमों 
तो वैसे किसी चछते-फिरते ड्रिछमास्टरके भी देन मही हुए। जिलामरके स्कूछोंका 
रस्साकशी, ड्रिल, कूद ओर दोड़का टूर्नामेंट हर साहू आजमगढ़में हुमा करता 
था। उस साल हमारे यहाके भी १४, १५ छड़के धामिछ हुए थे । इसफे लिये उन्हें 
काले गल्ता (आपा रेशमी आधा सूती कपड्टा ) के कोट बनवाने पड़े थे । दर्जों हमारे 
स्कूछके ही कोई भूतपूर्व विद्यार्थी थे, जो जातिसे दर्जी नद्दी वल्कि अशरफ़ खान्दानसे 
तअल्दुक रखते थे। वे वाहर पूमे हुए थे, और बही मशीन चलाने और दर्णीके कामको 
उन्होंने सीखा था। दावा तो उनका पूरे, उस्ताद होनेका- था, किल्तु कोटोवो 
सिछकर आनेपर सभी पछता रहे थे । उनके लम्वे-रम्बे अंगरिजी बाल, तड़क-भड़क- 
याली पोशाकर्मे छोटी एड्रीयाछा छेडी-शु भी घामिलछ था, जो मेरो गजरमें, उस समय 
अनुचित नही था, शायद दूर्नामेल्टमें हमारे स्कुलकों कोई इनाम नहीं मिछा, 
और मिता क्या, सिर्फ गल्ताका कोट सिला लेनेके छिये ! 

आरम्ममें अपने कस्बाती छूड़कोंके सामने में अपनेको हकीर समझता पा 
उनकी सरौतेकी तरह सरासर चउती णवान-गों भी आइन दहा' गइस रहा! 
जैसी किसी विदेशी भाषामें-मेरे जैसे गेंवार्द छडफेपद रोव जमाये घिता के बाकी 
रह समती ?ै में जनक, द्वारिकाप्रसाद और दूसरे भी वितने कस्बाती छड़कोंको 
बहुत तेज विदार्धी रामझता था, किल्‍्तु वह घाक ज्यादा दिन तक कायम ने रही । 
सीन-चार मद्दीना यीतते-जीतते मे सारे दर्जे अब्यद हो गया । गणितमें जहां दूसरे ५ 
छ्कोंकी झह कांपती थी, वह मेरे लिये यायें द्वाथका सेल था । इतिद्वासमें सनूको , 
छोड़कर और बातोंकों तो में पाठ स्रमाप्त होनेके साथ दुहदरां दिया आरता। 
भूगोलके अध्यापक बा० जयप्नायराय तो कितनी ही बाड़ पाठ सुननेका काम मेरे 
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ऊपर छोड़ दिया करते । बा० जमन्नाथरायके पहिले एक कम-उमरके मौलवी कुछ 
दिनो तक अध्यापक रहे । .सुना जाता था वे अरबी-फ़ारसी भी जानते है, किन्तु 
हमें तो बहारिस्तान और उर्दू व्याकरण भर पढ़नेंसे मतलब था। उनके चले 
जानेपर भाषा पढ़ानेका काम बूढ़े मौलवी गुामगौसखाँ करते थे | 
मौ० गुलामगौस ठिगनेन्पतले कदके ६० वर्षेके बूढ़े आदमी थे । उनके पढ्ट 
और दाढ़ीके सभी वाल सफेद थे । एक बार किसीने खबर उड़ा दी “५६ सालामें 
सभी अध्यापक हटाये जानेवाले है', तो कितने ही महीनों तक हर हफ्ते उनके बालोंमें 
बिजाब ऊरूगता रहा। बेचारोंकों बीस रुपया मासिक मिलता था, और उसीके 
सहारे तीन लड़कों और घरके दूसरे व्यक्तिम्ोंका पालन-पोषण करना था । उनका 
मझला लड़का इब्राहीम हमारा सहपाठी था । वह्‌ और उसका छोटा भाई पिताके 
साथ रहते थे । बड़ा लड़का यासीन (?) मेट्रिकर्में फेल होने लगा, तो मौलवी 
साहेबने उसे गोरखपुर ड्रापटमेनका काम सीखनेको भेज दिया । १५) महीना तो 
उन्हें बड़े लडकेको भेज देना पड़ता था, बाकी पाच रुपयेमें वे केसे अपना गुजारा 
करते थे, यह समझना मेरे लिये एक पहुंली थी । मौलवी साहेबको गुस्सा बहुत 
कम आता, जब आता तो छडकोपर तडातड़ छड़ियाँ टूटतीं। हमारी कितावमें 
जहा-तहा पुराने पैगम्बरों, मूसा, दाऊद आदिका भी जिक्र आता, फिर तो मोलवी 
साहेव “कसस्सुले-अबिया” लेकर वैठ जाते, और पाठ पढ़नेका सारा समय उसीमें 
बीत जाता । 
पंडित सीताराम श्रोत्रिय बड़े भुरु-गम्भीर तबियतके आदमी थे । विद्यार्थी 

उनका रोब सबसे ज्यादा मानते थे । गणित और हिन्दीका अध्यापन उनके हाथमें 
था। उद्ृके वियार्यी होनेसे मुझे गणितके लिये ही उनके पास जाना पड़ता । गणित- 
में में तेज था, इसलिये मार खानेकी नौबत नही आती थी । हां, एक बारकी जाड़ोकी 
बात हैं । इम्तिहान करीब आनेपर विद्याथियोसे दूनी मेहनत छी जाती थी। 
दिनकी पढ़ाई तो होती ही थी, रातको खानेके बाद छालटेनके किनारे बैठकर हम 
पाठ याद किया करते । सबकी तरह में भी पढ़ने जाता, लेकिन सौ-सौ मनकी 
नींद मेरे पलकोंपर बैठी रहती । पंडितजी और तृतीय अध्यापक पासमें चारपाई 
विछाकर बैठते, कि कोई सोने न पावे । जैसे ही वे छोग वहांसे हटे, कि बन्दा वहां- 
भे रफूचचवकर । वोडिगसे ढूंढ़ुकर पकड़के आनेपर-पानी पीने गया था का बहाना 
करता था। अक्सर दोनो हथेलियोंपर ग्रारू रखकर जमीनके पास झुककर में 
श्से पढ़ता था, जिसमें सो रहा हूँ या पढ़ रहा हूँ, इसका पता न मालूम हो सके । 
अध्यापकोंका हुक्म था, कि सोनेवाले लड़केकी नाक देसनेवाछा लड़का मर दे । 
मेरी नाक मलनेकी किसीको हिम्मत न होती थी, इसलिये नहीं कि में शरीरसे 
बलिप्ठ था, और पीछे खबर छेता; बल्कि में दर्जेका सबसे तेज लड़का था ।,, किसी 
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मार्च (१९०७ ई०) के आस-पास हमारी वाधिक परीक्षा समाप्त हुई। 
छुट्रीमें मं ननिहाल आया । वहां उस वक्त प्हेग था। नानोने दूसरे हू! दिन मुझे 
कनैछाकेलिये रवाना किया । अब मेरा भी संस्कृतिका तर कुछ ऊँचा हो चुका था 
कनैल़ा मेरे छिये सिरा ऊजड़ गाव माठूम होता था। जबसे वह गांव बता या, सबसे 
ब्ब तक शायद मुझसे ज्यादा पढ़ा-लिखा आदमी उस यांवमें नही पैदा हुआ । मेरे 
सीन छोटे भाई श्यामछालू, रामघारी और श्रोनाय पढ़ रहे थे, किन्तु अभी निचले 
दर्जोमें। गांवमें दो-एक ही और आदमी थे, जिन्होंने किसी मदरसेमें शिक्षा पाई हो । 
इस प्रकार शिक्षितके मनोरंजनका वहां कोई साधन न था । कनैलामें अब भी कसरत 
और अखाड़ेका रवाज था, यद्यपि वह अधिकतर बरसात हीमें होता था, जव कि कोई 
जेट आकर अछाड़ा बाधता, किन्तु मेरी रचिको उधर जानेका कभी मौका ही नहीं 
मिला । आमके दिनोंमें यदि पहुँच गया, तो भरोसा पांडेसे वगीचेन्ताल-पोसरा 
और ऊसरके अकेले पीपरके भूतोंकी कयायें सुनता । आश्विनके नवरात्रमें जो 
पहुँचा, तो किप्नाके बाबूके देवखुर (देवस्थान) पर भूत खेलनेवाली औरतों 
छोड़ दे क्यों पकड़ा', तुम्हें क्या पुजा चाहिए” आदि पुछता, बहुत रात तक भनों- 
शुजन करता । और अब ये मनोरंजन कुछ फीके भी पड़ने झगे थे । 

कमैलामें एक दो दिन 5हरकर में बछवक्त चठा गया । बछवल मेरी आसोको 
कुछ अधिक सभ्य जेंचता था, और यही कारण था कि प्रीछे मेरे रहनेके समयमें 
चर्नछा और बछवछ आधे-आधेके साझीदार थे । फूफा महादेव पंडितकी विद्वत्तासे 
लोभ उठानेके अभिप्रायरों न में वहां जाता पा, और न उसके छिये अवसर ही था । 
मेरा अधिक समय यागेश और दूसरे समवयस्क विद्यायियोंके साथ सेलने-कूदने, 
गषशपर्में कठता था । इन खेल-कूदोमें तालमें चरनेवाले पोड़े-पोड़ियोंकों पढ़कर 
चढ़ना भी था । एक दिन में और यागेश तालसे घोड़े पफड़कर छाते गये । रूगाम- 
की जगह शायद रस्सी हम छोगोंफे पास थी ) यागेश पहिले चढ़े, और में अपनी 
घोड़ीपर पीछे । - यायेशके घोड़ेफों दोडते देख मेरी घोड़ी भो दौड़ पड़ी ! रोडनेसे 
वहां सफे कौन ? एक जयह मेंटरी छलाँय मारते वक्‍त में नीचे आ पड़ा । थोड़ी 
को एक टाप खोपड़ीके पीछे जरासा छूती चछी गई । धाव सख्त नहीं लगी, किन्तु 
खून बहने छूगा । दूसरे दिन जब बुआने पूछा तो वह दिया, दाने कड़ी रूप 
गई हैं। 

, बछवलमें ही रहते पता छगा, कि तानीका प्देगमे देह्ान्द हो गया। मिडलके 
पररीक्षाअरिणामफे निक़ जानेपर निजामादाद जाना पड़ा, छेडिन यहाँ श्यादा 
दिन नहीं रहा। मावाफी शिवारकी कयाओ और नवाजस्दा-्याजर्दोके सर 
सपाटोंते रंग लाता शुरू किया। सा्नेन्रीनेके छिये उमर समय भेरे प्राप्त आटा- , 
सायल था, उसे बाजारमें देंच डाठा । दुल मिलाकर डेकनदो दपये हो गये । में 
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सीधे फरिहा स्टेशन पहुँचा । मन और जीमपर था बाजिन्दाका सुनहरा वावय- 
“सैर कर दुनियाकी गाफ़िर जिन्दगावी फिर कहां ? 
जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहां ?” हर 
*« फरिहा स्टेशनसे टिकट लेते वक्‍त बनारस ही सामने था, क्योंकि उसीको मेने 
देखा था। टिकट छे गाड़ीपर बैठा | दिनमें ही किसी वक्‍त बनारस पहुँचा ! 
पिताके मामा का मठ तो मालूम था, किन्तु अकैला जानेपर वहा प्रश्नोंकी झड़ी छग 
जाती, इसलिये वहा जाना उचित नही जेंचा | सोच-समझकर उसी मठके बगलमें 
जगेसरनाथके मन्दिरमें गया । वहाँ कितने ही संस्कृतके विद्यार्थी रहते-थे । पूछने- 
'पर उन्हें बतला दिया, में सस्कृत पढ़नेके लिये आया हूँ । हमारी जातिके ब्राह्मणों-- 
सस्यूपारियों-में नातेदारीसे बाहर कल्ची रसोई खानेका रवाज नही, इसलिये अपने 
हाथसे रोटी बनायी । स्टेशनसे उतरतेसे लिकर बरावर भनमें खिचड़ीसी पक रहीं 
थी। नवाजिन्दा-बाजिन्दा दुनियाकी सैरके लिये यहां तक भगा छा सकते थे, लेकिन 
आगेके लिये पर कटे मालूम होते थे । पासके पैसे खतम होना चाहते थे । जल्दी 
निर्णय करना था, नही तो छोटने भरका किराया भी समाप्त होनेवाला था । सब 
सोच-साचकर शाम तक मनने और आगेकी उड़ानको अनुचित बतलाया, और कहा 
चस, रानीकीसरायका टिकद कटाओ और लौट चलो । 
रातकी गाडी पकड़कर, और शायद मऊमें ट्रेनको बदलकर जब में आगे चला, 
तो नींदने जोर पकड़ा, और रानीकीसराम पारकर गाड़ी फरिहा पहुँची तो आंख 
खुली । उतरे, लेकिन टिकटसे एक स्टेशन फ़ाजिल चले आये थे । पासमें पैसा था 
भी नहीं। शायद स्टेशनमास्टरने तंग नहीं किया। के 
रात बिताई, सबेरे पन्‍्दह्म जानेमें नानाके सवालोंका डर मालूम होने लगा और 
मेने कनैलावंग रास्ता पकड़ा । 


१० 
प्रथम उड़ान 

पहिछा प्रयास विफल रहा, उसमें मे असफल रहा; दिलने गवाही दी--तुम 
नवाजन्दा-बाजन्दा बनने छायक नही हो । लेकिन आगे कुछ ऐसी घटनाएं घटी 
जिन्होंने फिर मुझे साहस करनेके छिये मजबूर किया। हि 

नातीके मरनेपर अब पन्‍्दहयमें नाना अकेले रह गये थे । आमोंके पकनेका 
सौसिम था मईका मध्य था अन्त, जब में अपनी बहिन रामप्यारीकें साथ पन्दहा 
पहुँचा। हमीं दोनों बहिन-भाई खाना बनाते और घरका इन्तजाम करते, नानाके 
पैसा-कौड़ीका भी में ही खजानची था ; एक दिन मक्सनको पिघलाकर घी बनाया, 
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पिघड़े हुए घीको बिल्छोके इस्ते एक उल्टी नांदके नीये दवाना पड़ता था । घीको 
दवाते वक्‍त, मेंधेरे घरमें मुझे मालूम नहीं हुआ कि मठकी कहाँ है, सांदफा कियारा 
मटठकीके ऊपर पड़ा । मेँ तो मांद दवाकर निश्चिन्त था, किन्तु दूसरे दिन देखा, तो 
सारा घी--करीब दो सेर-गिरकर जमीनमे फैला हुआ है। नाना गुस्सा होंगे, इस 
डरने मुझपर आतंक जमाया, और फिर बैलकी विक्रीके आये वाईस रुपयोंको 
लेकर मे रानीकीसराय स्टेशनकी ओर चछ पड़ा । राश्तेमें घोमितका बाग पढ़ता 
भा। छालन्पीले आम दरझतोंपर पके हुए थे। शायद झोभित हीका आग्रह हुआ-- 
दोख्वार आम खाकर जाओ । छग्गी ली और जाम तोड़-तोहकर सांगे छगे 
रैढका समय नजदीक जातकर मे स्ठेशन गया । सुझे सयाद था, सानाको इतनी 
जल्दी खबर नहीं मिलेगी, मयोंकि मेने बहिससे भी अपना इरादा जाहिर नहीं 
किया था । भामूठी कपड़े जो बदनपर थे, उन्होंके साय निकल पढ़ा था। स्टेशन- 
पर पहुँच गया। ट्रेनका छाइमबिलियर हो गया था, इसी रामय देखा, नानाकी 
विशाल मूर्ति बड़ी तेजीसे छपकती हुई स्टेशनकी और आ रही है । शायद शोमितसे 
उन्हें माठूम हो गया था कि में स्ठेशनकी और गया हूँ। मैने सीबे बाजार जाते+ 
ब्राली स्टेशनकी सड़क पकड़ी, फिर पक्‍क्री सड़क पकड़कर बाजार भर तो धीरे- 
धीरे, किन्तु उसके वाद तेज चलते-दोड़ते दुसरे स्टेशन आजमगढ़का रास्ता छिया । 
स्टेशनपर मुझे ने पा नाताने ले जाने कया खबाछ किया धायद उत्होंने सोचा 
हो, धोभितने उन्हें घकमा दे दिया । खाहे यह निर्णय न कर पाये हूँ कि अगरे 
स्टेघनपर पूरवकी ओर गया या पब्छिमकी ओर | सैर, यदि उसी द्रेनगे ये 
स्टेशन चले आये होते, तो मेरे पक हें जानेकी पूरी सम्भावना थी, लेकिन उन्होंने 
बैसा किया नहीं । 

आजमगढ़ स्टेशन शहरसे बहुत दुर है, मोर आसपासके लोग उसे आजमगढ़ 
ने कहकर पासके गांवके नामसे पल्हनी कहते हैँ । रानीफीसरामम वह चार मीलसे 
कम ही है--होगेंकि कथतावुसार। सिल्नछ गिर चुका था, जब में रेलवे-कार्मिंगपर 
पहुँचा । स्टेशनपर पढुँच जानेपर जानमें जान लाई भू अस्त हो घुफे थे भव 
कि में ट्रेनमें सवार हुआ | टिफद बनाससका लिया, मर्योकि वही रास्ता जाना 
ईशा या। बवारयमें एकाप दिन ठहृरा मा भागे रवाना हुआ, इसड़ा कोई स्मरण 
नहीं । बहांसे मुगठ्सराय और फिर विन्प्याचछ जरूर गया। ये सब पहिलेफे 
देसे स्थान थे। किन्ध्याचछम्में शायद पुराने परिवित पंडाऊे यहाँ गया था। 
बनारग-मृगलसराय-विन्ध्याचछ-सुगलस रायके बीय होगे मेने सोलदुयवढ़ याप्े 
सर्च कर टादे थे; जरूर इस मावा-जादीमें मेंतें कई दिन सर्च डिये होंगे; क्योंकि 
युडयफ्राबडी (हिंदी) की कियाब, सोटा-डोरी और एड गया छोड़ मैंने सारे 
वैसे खाते हीपर सर्च किन ये। मत जल्दी किसी निर्भमपर नद्दी पहुँच रहा था ३. 
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हिचकिचाहट जरूर थी, किन्तु घर लोटना असम्भव था, वहां दो सेर धी बराद 
करनेका ही कसूर न था, वल्कि बाईस रुपये छेकर रफूचवकर होने, और छन्‍्हें 
खर्च कर डालनेका भी संगीन जुर्म सरपर था। अन्तमें हार-पछताकर मनको 
निर्णय करना ही पड़ा-चलो कलकत्ता । ४ 
ट्रेन मसाफ़िरोंसे खबाखच भरी थी, में किसी तरह उसमें सवार हुआ । किस 
तरहकी ट्रेन थी यह तो मुझे याद नही, किन्तु इतना जरूर स्मरण हूँ, झामसे रातभर 
चलकर सवेरे वह हवड़ा पहुँची | लिलुआमें हमारे टिकट ले लिये गये थे। कलकत्तेमें 
कहाँ जावेंगे, शायद रास्तेमें यह खयाल तग नहीं कर रहा था, क्योंकि समझा था 
चहू भी बनारस ही ऐसा अहर होगा । लेकिन, जब ह॒वड़ाके विशाल स्टेशनपर 
उतरा, तो वहांकी अपार भीड़को देखकर मुझे वह एक शहर या बड़ा मेला, जान 
पड़ने लगा । उस वक्‍त हवड़ा स्टेशनमे तीसरे दर्जेके मुसाफ़िर जहां बैठ ट्रेनका 
इन्तजार करते थे, वह मुसाफ़िरखाना दूसरी तरहका था। फर्श इतना साफ़ 
सीमेंटका न था । सिग्नल जैसे अनेक जोडवाले लछोहके ऊँचे खम्भोंपर शायद दीनकी 
छत थी । उस मेलेमें मेरी अवल गुम हो गयी । कहां चलना है, इसपर पहिले विचार 
नही किया था, यहा आनेपर तरह-तरहकी वोलियाँ, विचित्र वेश-भूषपा दिखलाई 
पड़ रही थी | सइकपर जाकर देखे, गंगाके पक्के घाट, पुलूपर चलती अपार जन- 
राशि, फिर नदीके आर-पार शहरकी अट्टालिकाएं दिखलाई पड़ीं; उन्हें देखफर 
मनपर एक आतंक छा गया । कहां जावें, किसके पास जादें ? बच्चा मामा या 
जवाहिर मामाके पास जावेंगे-यह किसीसे पूछना अपने हीकों मारी हिमाकत 
जेँचती थी । लाचार, ठौठकर मुसाफ़िरखानेके एक सम्भेके पास सटकर बैंठ गया | 
शायद इस तरह चुपचाप बैठे, और अपने कियेपर पछताते मुझे एक युग बीत 
गये । में अथाह समुद्रमें गोते लगा रहा था। समस्याके सुलझनेका कोई रास्ता 
नही दीख पड़ता था । शायद में अब भी सघर्पमें डटा हुआ था, या मैदान छोड़कर 
“कद्ती खुदा पै छोड़ दे लंगरको तोड़ दे” कर रहा था। उसी समय एक गोरा 
पतछासा लडका-मेरी उम्रसे कुछ ही ज्यादाका-मेरी ओर आया । उसके बदनप« 
धोतो-कृर्तेके अतिरिवत शिरपर झायद टोपी भी थी ! वह भुक्तभोगी था,' इसलिये 
/ बिना किसी हिचकिचाहटके मेरे पास चछा आया। वात कैसे शुरू की इसकी 
कुछ याद नहीं | उसने जरूर पूछा होगा-कहाँसे आये हो? हम मदरसा जानेवारे 
छड़के कुर्तेकी आस्तीनसे सोस्तैका वगम छेते थे, घायद उससे उसे अनुमान हुआ हो, 
कि में स्कूलका विद्यार्थी हैँ । अथवा दिहाती चरवाहें और दिह्मती विद्यार्थीर्मं भी 
अन्तर तो हुआ ही करता हूँ । हमारी बातचीतके बाद यह पता छूगा, कि हमारें 
सहयोगी बा० महादेवप्रसाद मेरो ही तरह हेंडिया तहसीली स्कूलके छठे दर्जेके 


उर्दके विधार्थी ये, और अवके ही साल पाँचवेंसे छठवें दर्जेमें आये ये । याद नहीं 
्ः 
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सवाजन्दान्याजन्दाकी पे रणाकी मार उतके ऊपर भी पड़ी वी, उनके तुरन्त भागकर 
आनेका क्या कारण हुआ था, यह भी स्मरण नहीं | यह मादूम हुआ, कि यह - 
मुझसे कई दिन पहिंले कछकात्ता पहुँचे । में तो दो-चार जानेमें सरीदकर एक 
गृ छवकावलीका माछिक बना था, और हमारे महादेवप्रसाद अपना सास बच्ता 
ही छेते आये थे । मेरी किफर्तव्यविमूढ़ताको देखकर उन्होंने हिम्मत बढ़ाते हुए 
कहा--मेरे ऊपर भी वैसे ही बीती थी। लेकिंद अब आठ आने महीनेपर हमने 
वासा किराया छे रखा हैं । हमारी ही तरह भांगकर एक और तरुण स्राव ही रहते 
हूँ । महादेवप्रसाद मेरे लिये घोर अन्धकारमें विजदीके चिराग बनकर मिछे। 
जवाजन्दा-वाजन्दाकी छगाई आग युओ नहीं थी, यह रालफ़े बड़े शोझसे दव गयी 
थीं। उनकी बातोंकों सुनकर मेरी हिम्मत फिर ताजी हो गयी । 
हम लोग वहांसे उठकर हवड़ा पुछ पार हुए । गंगातटवाली रड़ककों पकडुबार 
जगप्नायधाटकों ओर मुड़े---दिद्या तो तबसे आज तक कल्फत्ताममें मुझे माठूम ही 
भह्दीं होती। टफसालके पास गुजरते वक्‍त महदेवप्रसांदजीनें बतझाया-यही 
झपमे-यैरो ठाले जाते हैं । इससे भी उबर मेरा चित इसलिये भाकंपित हुआ, कि 
हम लोग रोजीका कोई सिलसिला ढूंढ़ रहे थे, और मालूम हुआ था, कि वहां 
काम मिलने की सम्मावना हूँ । टकसालते आगे जोड़ा सायूकी विसी गरीमें 
पहुँचे । वहां आस-पास अधिकतर 'सोड़ाबाड़ी' (यांसके चेंचरेकी दीवार और 
खपडेलकी छतके मकान) थीं। यालकत्तामें आठ आने महीनेका बाया सुनकर 
मुझे आश्चर्य नहीं हुआ, क्‍योंकि बब तक किदाये-माड़ेशे मुझे यास्‍्ठा ही फव पड़ा 
था? आदएवर्य होता भी तो अब वासा देसकर उसके छिये गुंजाइश नहीं रह 
णाती । वाया महीं वह खुला हुआ बडासा मचाने या । झायूखम्मे गढ़ पे, उतपर 
कड़ियोंपर बराक फट्‌के बिछाये हुए थे । नीचे बड़ी सीड़ थी, किल्‍्तु नीचे हमें 
रहना न था, वहां तो बांस और शासूके वल्के रखे हुए थे । ऊपर भी शायद एक 
ओर ऊुछ बांसके फट्ठे रखे हुए से । वांसक़ी सीड़ीसे ऊपर जानेंका रास्ता था । 
“सिर्फ एक था डेढ़ तरफ चांचरकी दीवार थी, नहीं तो चारों ओर्से कीठा' खुला 
हुआ घा । फ़र्भपर मिट्टी भी नहीं थी, स्िफे रमोईडी जगह थोड़ीसी मिट्टी शाठी 
"हुई थी, जिसमें घूल्हेकी आगसे वह जछ न जाये । यस्तुतः बोडीवाठेकों तो हमसे 
आठ आता भी नहीं छेया चाहिए था, उतनेका तो हम उसकी चीजोंकी रसकाठी 
ऋर दिया करते थें। वहाँ पहुँचनेपर बीसन्वाईंस बरसके एक सांददेयतले-लम्वें 
शवान मिलते । मद्मादेवप्रसादते हमारा परिचय करामा। हम सवमें यही सका 
घुजुर्ग थे, उम्नके झयालये, नहीं हो उनके लिये काठा अक्षर भैंस बराबर पा । दे 
बहती जिसेगे ब्राह्यग-पुत्र थे । धरमें यहुतसी गाय-नेसें थीं । हमारे दोलत शारद 7 
अपने भाइयों सबसे छोटे थे, और उनका कोम भरवाही करना था। गर्िरों 
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या जाड़ोंमें वे अपने पशुओंको लेकर नेपाल-तराईके जंगछोंमें चले जाते थे । वहाके 
दृष्योंको वह बड़े उत्साहके साथ वर्णित करते थे । शेर या हायीसे साबिका पड़नेकी 
बात तो उन्होंने नही की, किन्तु झाड़ियोंमें उलझ जानेपर भेसोकी सीगको उन्हें 
दाव' से काट देना पड़ता था। उनको रह-रहकर अपनी तरुण रुत्री याद आती 
थी, जो दिनभरके थके-मादे गोसारमें सोये अपने पत्देवके पैरोंमें तेठकी मालिश 
करती थी। 
रसोई कौन बनावे-यह्‌ प्रइत उठनेपर महादेवप्रसादजीके कायस्थ होनेसे 
डनकी बात ही नही उठ सकती थी । रहे बाकी दो आदमी, उसमें रसोई बनानेमें 
में कच्चा भी था, साथ ही वस्तीवाले देवता किसी दूसरेके हाथका पका खाना 
खानेंको तैयार न थे। स्कूलकी आबो-हवाने मुझमें कुछ हेरफेर जरूर किया था, 
जिससे कि मंने आसानीसे एक अज्ञात ब्राह्मणके हाथका भोजन स्वीकार किया । 
हमारे पैसे खर्चे होते जा रहे थे, इसलिये सबसे ज्यादा फिक्र हमें काम ढूंढ़नेंकी 
थी। १४, १५ वर्षके हम दोनों जैसे लड़कोंको नौकरी मिलना आसान काम नहीं 
था, तो भी हमारा अधिक समय उसीकी तलाशमें बीतता था। मेरा परिचित 
तो कोई बहा मालूम नही हुआ, किन्तु महादेवप्रसाद'अपने परिचितों-रेलमें पैट- 
मैन या कुलीका काम करनेवालों--के पास छे गये । कभी हम जगन्नाथ घाठपर 
ज्ार्बठते थे । उस वक्‍त वहा एक अधेड़ साधु आया हुआ था, जो अंगरेजी सरकार 
और मअंग्रेजोंके खिलाफ़ कड़ें-कड़े शब्द निकाऊता रहता था। हमारे जैसे कितने 
निठल्ले लोग उसके गिर्दे जमा होकर सुनते रहते थे । उस समय बंगरभंगके विरुद्ध 
सशस्त्र आन्दोलन शुरू हो गया था, किन्तु मेरे जेसेको उस दुनियाका पता ही कहाँ 
था ? सुननेवालोंमेंसे किसी-किसोको कहते सुना-जरूर यह कोई जासूस है । हां, 
जासूस भा पागल छीड़ वह तीसरा आदमी हो भी नही सकता था । दिनमें एक 
बार हम हवड़ा स्देशनपर जरूर पहुँच जाते थे, और दो-चार ही दिनके भीतर 
अपने जैसे किकतंव्यविमूढ दो और व्यक्तियोंको अपनी चोकड़ीमें भरती करनेमें , « 
सफल हुए, इनमें एक आराके ३० वर्षकी उम्रके थे, और दूसरे हम दोनोंके ही... 
ममवयस्क तथा थोड़ा-बहुत पढ़े हुए जौनपुर जिलेके एक क्षत्रिय-पुत्र। शायद - 
फोई छठाँ भी आदमी रहा हो । ॥ 
....__ हमने अपना एक कम्यून्‌ (साम्यवादी समाज) कायम कर लिया था। में, . 
१ और भेराका खयाल भूल गये थे । जिसके पास जो पैसा था, 'वह सार्वजनिक खर्चके 
>लिये हाजिर था । तै किया गया कि जिसको भी नोकरी मिले, कमाई सबके सर्चेमे 
_फाई जावेगी | सबेरे हम मूरी-भूंजापर गुजारा कर छेते | दिनमें एक वार शामको 
दिन रहते ही रोटी बनाकर खा लिया करते थे । दिनमें दो-दोकी जोड़ी बनाकर 
नोकंरीको तलाशर्मे घूमा करते । कभी खिदिरिपुर डक्में जहाजसे वस्ता उठानेके 
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कामकी तलाक्षमें जाते, कभी कोयला-डिपोमें कोयलाकुलीके कामके छिए ) 
हमारे लिखे-पढ़ेका भी वहा कोई उपयोग हो सकता हैं, इससे हम निराश थे; इस- 
लिए जांगरकी रोजीपर ही हमारी आशा थी) खैर, जहाज-कोपछा-माक-गोदामके 
कुछीका तो कोई काम मिला नहीं; और मिलमेपर वया महादेव और मेरे ऐसे 
दुषमुद्दे छोकरे-जिन्‍्होंते पढ़तेके सिवा हाथरे कभी काम नहीं किया-ठस कामकों 
कर भी पाते ? अधिकतर में और महादेव साथ रहते, हम दोनोंगें बहुत अधिक 
समानता थी । शायद कभी-कभी अकेले भी घूमने चछा जाता । एक बार हुवड़ामें 
बने कम्पनीके कारखाने कामका पता छगा। कुलियोंकी भरती ठीकेदारों द्वारा 
होती थी, उसने भुझे काम्र दे दिया | काम था भालगाड़ीके धुरेके दोनों शिरों- 
जहापर गाड़ी रसो जाती हँ-को तेठ और रउत्तेस रगशकर चमचम करना । बहां 
टीनकी छतके नीचे सैकड़ों लोहार-मजदूर वगम कर रहे थे । जगह-जगह नजकोंसे 
हवा मिकल 'रही थी, जिनके सहारे पत्थरके कोयलेकी अंगीठियां जछ रही मी । 
हथीई और धंनकी आवाजसे सारी टीनकी छत्त गूज रही पी । मुझे याद नहीं, 
महादेवप्रसाद भी उस समय मेरे साथ थे या नही । धुरा 'रगश्नेमें थोड़ी ही देर 
बाद हाय दुखने रूगता । इपेर-उपर निरीक्षककों न देखकर, युछ गुरताते और 
फिर रगड़, जब उससे भी काम न बनता, तो पाचि-सात बार पेशाव करने चटे 
जाते । मालूम नही, दो दित फाम किया या भार दिन । रहयेका इन्तजाम एक 
मिस्त्रीके साथ था। भिस्‍्त्रीकी स्त्री मेरे सानेयोनेफी ओर बड़ा ध्यात रखती 
थीं, रसोई में सुद घना छेता था ! मेहनत वुष्छ भी रही हो, डिन्‍्तु उगते डरकर 
नहीं वस्कि बहसि भोड़ागाथूमें, साथियोसे मिलने आया एसी सयालसे, गुलबका- 
बली' और छोटाशेरफो भी वही मिस्त्रीके यहा छोड़ आया था। 

“ ' इपर आनेपर छौटना भूछ गया । सायियोफो छोड़कर जाना पशता, शायद 
यह भी उसमें कारण हुआ ) फिर नौकरीकी जछामर्मे-और बहुत फुछ निरदेश्प 
खवकर काटना आरम्म हुआ। कभी बचितपुर, यो कभी पर्मेसहठा, कमी शिदिग्पुर 
तो कभी नीमतल्ला । दिनमें देस धटेसे कया कम घूमते रहें होंगे । दीवारीपर 
लिंपके बेयला इश्तिहारोंकों देखें-देसते ने जाने कब बेंगला वर्णभाटा मुभे माद 
हो गई ) हमारे बासेके बगठवाले घरोंमें वंगाठी गृहस्य रहते पे । उनके परोंगी 
स्थियां कमी-फेभी कुछ बात भी करती थी, किल्तु में वद्त डरता था। मेने मु 
रुखा था, बंगाहमें बड़ा जादू हैँ यहांकी औरतों जाएूँसारकर सेंद्रा बना छेशी 
हैं। मुझको उस बल इन बातोंवर पूरा विश्वास था और में मंडरा बसनेके लिये 
तैथार से या । 

एक दिन मेँ अररेस्णा धर्मत्रह््मामि कहों झागे जा रटा था । एड डाहिया भी 


'छपर ही णा रहा था। प्ूछा-पेस हुई । गौझरीकी सझाग बरतेवर कहा--नौवदी- 
हि 
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की वया कमी हूँ | वस्ता (बोरा) ढो सकते हो ?” क्‍यों नहीं, और मेरे और भी 
साथी हे ?” अच्छा तो शामको मेरे बासामें कुलीबाजारमें आओ.।' 'में अपने 
और साधियोंको लेकर आज आऊँगा । हम सब एक ही जगह काम करेंगे, एक ही 
जगह रहेंगे ।” 'अच्छा' कहकर पोस्टमेन चला गया । में लौटकर अपने बासेमें 
आया | वहां जौनपुरी साथी मौजूद थे, बाकी लोग तलाझ-रीजगारमें गायब थे । 
शाम होनेवाली थी, और पोस्टमैनसे मिलना जरूरी था, इसलिये में और ज्यादा 
इन्तजार नहीं कर सकता था । जौनपुरीको साथ लिये में चल पड़ा । खिदिरपुर 
काफ़ी दूर हैं। वहां जाकर कुछीवाजारके ढूंढ़नेमे भी दिककत नही हुई । शायद 
सब तक सूर्य डूब चुके थे । हम लोगोंने पोस्टमेनका पता छगाना शुरू किया । 
मुहल्लेगें ज्यादातर देशवाली आदमी थे । वहा देशवाली पोस्टमैनका पता लगना 
मुश्किल न था, किन्तु यदि बह वहा हों तब न पता छगे । हम इधरसे उधर पूछ- 
ताछमे लगे ही हुए थे, कि वारिश शुरू हो गयी मूसलाधार । हमारे सारे कृपड़े 
भीग गये, ऊपरसे दो घड़ी रात वीत चुकी थी। इस समय जोड़ासाखू छौटकर 
जाता दूरकी बात थी। अस्तमें हमने आसपासके घरवालोसे रातको रहनेकी 
ग्रार्थना की । दो-चार जगह "अज्ञात कुलशील” को बास देना अस्वीकृत हुआ; 
किन्तु आखिर एक घरवालोंको वर्षा, रात और हमारी उम्र देखकर दया आ ही 
गयी । उन्होने भीवर बुला लिया । शायद वहां चार-पाच आदमी रहते थे, सभी 
पूरबी युक्‍तप्रान्तके । काम-शायद कुलीका करते रहे होंगे । पूछनेपर पहिले तो 
पोस्टमैनके न्‍्योतेकी बात कही । धर-द्वारके पूछनेपर जौनपुरी साथीने दोवोंका 
घर एक गावम बतला दिया । फिर तो हमें पुरोहित-यजमानका लड़का भी कहना 
पड़ा । , भागकर आना--हमारी उम्रके लड़कोंके लिये कलकत्ता पहुँचनेका सर्व- 
प्रसिद्ध कारण था । दूसरे दिन घरवालोंने रातका उपदेश जारी रखते हुए कहा- 
'परदेशमें कलेश होगा, तुम्हारी उम्रके छड़कोंको काम नहीं मिल सकता, . घर 
चले जाओ। घर चिट्ठी लिख दो, रुपया आ जायेगा न 

/ , हम दोनों बोल उठे+जरूर |, मं 

“तो मही रहो । खाने-पीनेकी चिन्ता मत करो । चिट्ठी लिश्ष दो, रुपया 

आ जानेपर घर चले जाना ।” 

५ शील-संकोचके मारे हम नहीं करके वहासे चल देनेकी हिम्मत नहीं रखते 
थे, साथ ही एक वारके मुंहसे निकड आये झूठ--हम दोनों एक गांवके हें--को 
वापस छेनेकेलिये तैयार न थे। रहनेको रह तो गये, और जौतपुरी भाईके घर 
चिट्ठी भी लिखकर डाल दी गयी, किन्तु मुझे बड़ा तरदूदुद मालूम होने छगा । 

यदि कही इन छोगोंको असछो बात मालूम हो गयी, तो वया कहेंगे । चिट्ठीवे 
जवाब आनेका समय जितना ही नजदीक आता जाता था, उतना ही में साथीसे 
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चल देवेका आग्रह करने छगा, किन्तु वह चलनेको तैयार नहीं था। साथार, 
एक दिन में यह कहकर वहां अकेला चल पड़ा-में तो जाता हैं, छुमको तरदढुदमें 
पढ़ना हो तो रहो ।' उसके बाद फिर उनसे मुलाकात नहीं हुई, इसलिये महीं 
कह सकता, उन्होंने बया किया । 

में छोटकर हरोसन रोडसे गुजर रहा था। उस यकत आने-जानेकी कोई 
वास जल्दी थी नही ! कही देखतेकी कोई चीज हुई, तो उसे ही घोड़ी देर वर्कर 
देखने लगता था| उसी जगह साफ घोती, कोट, ग्रोल-फेल्ट टोपी छगाये हापमें 
छाता लिये एक बूढ़े आदमी मिले । उन्होने धर-वारके बारेमें पुछा, और फिर 
येसरोसामानीका पता छूगनेपर कहा--चलो, में तुम्हें अपना पर दिसला देता हैं, 
जहरत हो तो भागा, यदि में तुम्हारे छिये कुछ कर सकता हूं, तो करूंगा । उनकी 
फोठरी राजा बर्देवानके कटरेफे तीसरे तल्लेपर थी। प्राठकजी--बिन्‍्दाप्रसाद 
पाठक यही उनका नाम चा-की वातपर मुझे विश्वास हो गया, और साथ ही कछ- 
कत्ता्ें मुझे एक अवलम्बन्सा दिखलाई पड़ा / डिन्‍तु पहिंले मुझे अपने साथियोंकी 
खबर लेती थी । जोड़ासासूकी सुली सोलाबाड़ीमें किसीका पता नहीं था। णौन- 
पुरी ध्ायद कुछीवाजारसे टले न थे । महायदेवप्रसाद और दूसरे साथी रोजगारकी 
तलाशरम गये हुए थे । शाम तक किसीको आया न देख में पाठकजीके परपर गया । 

तीसरे तल्लेपर सीढीके पाम्न झ्ञायद ६४ नम्बरफी कोठरी थी। फोठरी 
६ हाय छम्बी चार हाथ चोड़ी रही होगी । बगलमें सीढ़ीफ़े ऊपर एफ थोड़ासा 
ओर स्थान था, णो सीचेकी कोठरीसे दो हाथ ऊँचेपर पड़ता था, और फसमें कमी 
कोई सामाने रख दिया जाता था । दरवाजेके पास दो हाथ भौड़ी जमीन पानी- 
गिराने मौर जूता रणनेके लिये थी, फिर हाथभर ऊंचा बाफी कोठरीका फर्म 
या! कोठरीके दूसरे सिरेपर सिड़फो थी, और कल्फत्ताक़ी गर्मीमें उसकी हण 
बड़ी शीतल और सुखद मादूम होती थी । पाठकजी रसोई मारवाड़ी बामेमें साया 
करते, इसलिये कोठरीमें कोयले या पुंभौ-पवकड़फी जरूरत न थी। उसने हुवाझा 
पीनेकी बड़ी आदत थी, और उसके डिये टिकियोंसे गम शल जाता था । हुअु्झाकी 
जगह मुरादाबादी करी मी ॥ मेरा काम था, कौठरीकों साफ़ रसना, नीने मऊकेसे 
पानी भर छामा-जो कि सारे दिनके लिये एक धघड़ा काफी या, और जय पाठकणी 
चरपर हों तो दो-चार या दस चिलम भरकर देना । विलमक़ी बात पद्धिले सूले 
नागवार मालूम होती थी, श्योकि दमारे सरवरिया ब्राह्मणोंर्में इगे भोर पाप . 
समझा जाता था! मुझे तो इसके कारण पराठकजीके ब्राह्मय होनेमें सम्देह भी 
दोता था, फिन्तु एक यार रानीहीसरायमें किसी अमिस्टेंट इस्ह्येफदर बरादाशवी « 
'कर्शी गुड़गुड़ाते देखकर इस शंपपका समाषान हो चुका था । धीरे-धीरे परठहतीफों ' 
करे हुलछ-शीछ, पऱने-लिसने आदिके बारेसें और मी बातें मादूप हुईं। परदकजीर, 
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बर्ताव मेरे साथ नौकरका-सा महीं लड़के जैसा होने छगा। उन्होंने पढ़नेका: 
शौक देखकर मुझे अंग्रेजी पढानी शुरू की 
पंडित बिन्दाप्रसाद पाठक-डाइरेक्टरी कौर चिट्ठी-पत्रीमें एमू-बी-पाठक 
लिखे हुए चे-मुरादावादकी मियांसाहेवकी गछीके रहनेवाछे,सारस्वत्त ब्राह्मण थे । 
१९०७ में उनकी आयु ५५ से ऊपर थी । हिन्दी-उर्देके अतिखित वह अंग्रेजी भी 
जानते थे । फौजी कमसरियटमें वह कल्ट्राक्टरका काम कर चुके थे, और इसी 
सिलसिलेगें वे पेशावर और आसाममें रह आये थे। पीछे कलकत्तामें उन्होंने 
दल्लालीका काम शुरू किया, और कुछ वर्षों तक उनकी बड़ी सफलता मिलती । 
बंगला, वग्घी, नौकर-चाकर सब हो गये थे । छाखोंका कारबार करते थे । किन्तु, 
इसी वक्‍त--उनके कथनानुसार नक्षत्रने पछटा खाया---उनका कारबार पट पड़ा । 
थोड़े ही दिनोंमें बग्घी-बेंगले, नौकर-चाकर सब विलीन हो गये, और वह अकेले 
रह गये । आज कई वर्षोसे उनका नक्षत्र पलटा खाये हुए था । पुराने कारवारके 
अक्‍्तके जान॑-पहिचानी मारवाड़ी सेठ था किसी अंग्रेजी कम्पनीका कोई साहेव 
कभी कोई हल्कासा काम दे देते थे, जिससे तीस-चालीस रुपये महीनेका हिसाब 
छूग जाता था । उसमेंसे ५ रुपया महीना वह मकानका किराया दे देते थे, वाकीमें 
अपना खाना-खर्चा चलाते थे। उनके एक मात्र लड़के अपने शहर मुरादाबादमें 
ही रेलवेमें क्लर्क थे । घरका खर्च किसी तरह चला छेते थे, और पिताके ऊपर 
घर चछे आनेके लिये बहुत जोर देते थे, किन्तु पाठकजी कहते थे-पहां 'समुद्रके 
किनारे पडा हूँ, न जाने किस वक्‍त लक्ष्मीकी लहर चली आवबे; मुरादाबाद जानेपर 
तो भविष्यसे इस्तीफा दे देना पडेगा । 
वस्तीवाले ब्राह्मणके सम्पर्कर्म आकर रिश्तेदारीमें ही कज्ची रसोई सानी 
चाहिये--इस पारिवारिक नियमकी मेने तिलांजलि दी । पाठकजीका छुआ, वथा 
उनके गौड ब्राह्मणोंके वासेका भोजन भी थोड़ेसे मानसिक संकटके साथ मेने स्वी- 
कार कर लिया; बिल्तु मुझे यह सुनकर बडा घक्कासा ऊूगा, जब कि मालूम हुआ 
कि महीने भरसे जिसे मे रबी समझकर बड़े चावसे खा रहा हूँ, वह दूधमें भियोई 
'पावरोटी है ! पावरोटीको मे पूरा क्रिस्तानी खाना समझता था। पराठकजीने 
हवड़ा पुलके पास छे जाकर पावरोटीकी उन दृकानोको दिखलाया, जिनमें शंखसे 
सफ़ेद मोदे-मोटे जनेऊ पहिने बंगाली ब्राह्मण पावरोटी बेचा करते थे । में पहिछे 
बँंगालीफो ब्राह्मण ही माननेके लिये तैयार न था। मेने समझ लिया, घरम तो 
चला ही गया, लेकिन सनन्‍्तोष करता था-अच्छा यहां कलकत्तामें घर-खान्‍्दानका 
कौन है जो इसे जानता है । इसके वाद तो कितनी ही थार पाठक्ोके साथ और 
अकेले भी भें हवडामें स्टेशनके पासकी एक सेकरी सड़कपर सिक्‍्खोंकी तन्‍्दूरी 
इैकानोपर चछा जाता, और गर्माग्म तन्दूरों रोटियाँ 'महाप्रसादं के साथ छड 
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आता । पाठकजीके साथ एक बार एक साहेवके बेंगेपर जाना पड़ा, वेहंराने 
लेमनेडकी दो बोतलें छाकर सामने रखी, तो मेने उसमे इनकार नहीं .किया। 
बंगाली हिन्दू मोजनालयोंमें तो अवसर जाकर खाया स्रा आता था ।' किसी सुस- 
ल्मान क़िस्तान होटछमें साना खाने तो नहीं गया, छेडिन पाठकजीनें उसके छिये 
भी मुझे तैयार कर दिया था, न खाना संयोगकी बात थी । 

पाठकजी दिनमें दोपहरकों थोड़ा समय छोड़कर बाहर ही घूमते रहते थे, 
उधर अंग्रेजी पढ़नेकी मेरी रुचि कुछ बढ़ चली थी, इसलिये एक दिन वह मुझे ले 
जाकर विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयमें दासिल् करा आये | फर्स्ट बुक पह़नेंकी 
मिली । मेरे दर्जेमों अधिकतर मारवाड़ी लड़के थे, एक राहुपाठीकों सरयरिया 
ब्राह्मण कहते सुनकर मुझे यह पता छगा, कि सरवरिया मारवाडमें भी होते है । 
हमारे अध्यापक बलिया जिल्‍ाके रहनेंवाले एक दुबले-यतले सज्जन थे। 

धीरे-धीरे कलकताकी नवीयता जाती रही । राजाचौकके नी वेफी दूकानोंकी 
मसाहा, हल्दी, प्याजकी गन्धकी विचित्रता भी लुप्त हो गयी। दोतहठेफे बंगाली- 
बासेकी भी (मौकरानी) जिरदृष्ट होनेग़े मेरी ओर जब छोंग दिपा हरे पानका 
शीड़ा, अपनों बड़ी-बडी आखोंमें हंसी भरकर बढाती; तो जादूके डरगे में उसे 
अब छोड़ न देता । घरमसे चिट्ठी-पत्री भी होने लगी। नानाका बार-बार छौट 
आनेका त़काजा था । इस तरह मेरा मन धर आनेके छिये उतावछा हो पढ़ा । 
शानाने चिट्ठी लिखी, रुपया भेज दिया। पराठकजी रे जाकर एक दिन हवड़ा 
गाड़ीमे चढ़ा भागे । 
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रानीकीसरायमें रातकों उतरा था, इसलिये रासकों स्टेशन हीपर रह गया । 
संबेरे रानीकीसरायके कुछ सहवाठियोंसे भेंट की । सेरी नरम ये बिलकुछ भिन्न 
से भाछूम होते थे । एएः दिन पहिेश्रहिल जब में परश्टासे चढ़ा पढ़ने 
तो बहाके लड़को घोड़ीसी विभिन्नता उनकी गागरिकलाकी परियायक माहूस 
होती भी; और भाज चार महीने बाद कछकरोमे छौटनेपर वें मुझे गिगाता अर- 
रहते अनागरिक मालूम होते थे। में बब सफेद घोती, सफेद मुर्तों, फ्रेष्ट दोगो 
और बूट झूता पहिने हुए था । धृपते बचने तथा साथुन-वेटम सहा-पोरर सोए* 
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पहिले वहां वही छोटासा; मन्दिर और वगलमें एक घर था | वही अब भी वहां 
थे, किन्तु बीचमें वह कुटिया वहुत गुलजार हो गयी थी। बराबर पांच-सात साथु 
रहा करते थे। बाजारवाके रसद-पानी देनेमें बड़ी तत्परता दिखछाते थे! वह 
तत्परता तो शायद अब भी कम न थी, छेकिन मालूम होता है यह परिव्तेन किसी 
योग्य साधुके न रह जानेंके कारण हुआ । वहां अब एक अनपढ़ झगड़ा साधु रह 
गया था। बन्दरोकी भरमार अब भी वैसी ही थी । 
मानाके सामने जानेमें अव संकोच न था, क्योंकि बीचके चार महीनों और 
उनके भीतर हुई घटनाओने उनके दिलसे दो सेर घी गिराने और २२) रुपयेपर 
हाथ फेरनेवाली घातको भुलवा दिया--इसका मुझे पूरा विश्वास था। नाना 
मुझको देखकर बड़े प्रसन्न हुए। मुझे पढानेकी उनकी बहुत चाह थी, किन्तु अब मेरी 
इच्छाके विरुद्ध जोर देता नही चाहते थे । यद्यपि में सितम्बरके महीनेमें,लछौठा 
था, तो भी यदि तुरन्त पढ़नेमें लग जाता तो मिडलकी अगलो परीक्षा बैठ सकता 
था, यदि उपस्थितिका खयाल न किया जाता; किन्तु, न नानाने कहा और न मैने 
ही पढ़नेका नाम लिया । मेरा समय अधिकतर पन्‍्दहामें बीतता, कनेला और 
बछवल भी एकाघ बार हो आया था । इसी समय उमरपुरके परमहँसके दरशेनका 
मौका मिला । दिसम्बर या जनवरी (१९०८ ई०) में एक बार निजामाबाद 
गया । उस वक्‍त मेरे साथी परीक्षाकी तैयारी कर रहे थे । मेरे कलेजेमें टीससी 
लरूगी, किन्तु अब क्या किया जा सकता था ? 
नानाने सर्वेर्भें गावके सरकारी कागजमें अपने नामके साथ मेरा नाम दर्ज करा 
दिया था, जिसपर उदञ्च हुआ था, ओर बन्दोबस्तके डिप्टीने समझाकर हटवा 
दिया, यह में पहिछे लिख चुका हूँ । नानीने अपने अन्त समयमें बहुत जोर दिया, 
कि नातियोके नाम लिखा-पढ़ी हो जानी चाहिये, जिन्दगीका कया ठिकाना हैं । 
उनके जीतेजी हम चारो भाशयोंके नाम नानाने अपनी सारी स्थावर सम्पत्ति हिब्बा 
लिख दी । ऐसा करके उन्होने अपने भतीजो, विशेषकर बड़े भाईके ऊछड़कोंको 
युद्धका अल्टीमेटम्‌ दे दिया । इस वक्‍त अभी काना-फूसी ही हो रही थी, खुछा 
संघर्ष नहीं हो रहा था, तो भी भविष्य संकटापन्न दीख पड़ता था । वैसे नानाके 
छोटे भाईके दो लड़कों-सूरजवली और नर्रासहका भी नानाकी सम्पत्तिपर उतना 
दी,दावा था, जितना बड़े भाईके लड़कोंका, तो भी वे अपनेको जन-धनमें सिर्बल 
समझते थे, इसीलिये उनसे खटपट नही थो । नरसिंह मापा तो मेरे समवयस्क 
थे, और अब मृत छोटी तानीके संकेतके अनुसार उनकी भावज तथा अपनी मार्मीके 
साय हँसी-मजाक मेरे मनोरंजनक्रा एक खास साधन बन गया था । 
भ्र्द श् भ 
घीरे-धीरे जाड़ा बीत गया | गर्मके महीने और उनके साथ आमोकी फ़मरू 
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जाता। पाठकजीके साथ एक यार एक साहेवके बेंगलेपर जाना पड़ा, बेहराने 
डेमनेंडकी दो बोतलें लाकर सामने रखीं, तो मेने उससे इनकार नहीं किया। 
बंगाली हिन्दू भोजनालयोर्ें वो अवसर जाकर खाना खा जाता था। किसी मृस- 
ल्‍्मान क्रिस्तान होटछमें खाना साने तो नहीं सया, छेकरित पाठपजीनें उसके छिये 
भी मुन्ते तैयार कर दिया था, से खाना सयोगकी बात थी । 

पाठकजी दिनमें दोपहरकों घोड़ा समय छोड़कर बाहर ही पूमते रहते थे, 
उधर अग्रेजी पदनेकी मेरी इसि कुछ बढ़ चली थी, इसछिये एक दिन बह मुझे से 
जाकर विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयमें दासिल करा आये । फ़स्दे बुक प्रदुनेको 
मिली । मेरे दर्जेम भ्रधिकतर मारवाडी छड़के थे, एक सहपाठीकों सरवरिया 
ब्ह्यण कहते सुनकर मुझें यह पता लगा, कि सरवरिया मारवाइमें भी होते हैं । 
हमारे अध्यापक बलिया मिलाफे रहनेवाले एक दुवलेन्यतले राज्जन थे । 

भीरे-धीरे कलकत्ताकी नवीनता जाती रही । राजाभौ+के मीचभैकी दूकानोंक़ी 
मसाएा, हल्दी, प्याजकी गन्धकी विचित्रत्ता भी रुप्त हो गयी। दोतह्टेपे बंगाली- 
बाकी की (नौकरानों) चिरदृष्ट होनेसे मेरी और जब छोग विधा हरे पानकी 
वीड़ा, अपनी बड़ी-बड़ी आंखोंमें हँसी भरकर बढ़ाती; तो जादूके इरसे में उसे 
अब छोष्ट न देता । घरसे चिट्ठी-पत्री भी होने छगी । लाताका बार-बार हौद 
आनेका सकाजा था। इस तरह मेरा मत घर आनेके लिये उतावरा हो पहा । 
नावाने चिटूढी लिसो, रुपया भेज दिया । पाठकजी छे जाकर एक' दिन हवड़ा 
गादीमें चढ़ा आये । 


११ 
अन्यमनस्कता 


रानीरीसरायमे रातको उतरा था, इसछिये रातों स्टेशन हीउर रह गया । 

गयेरे रातीकीसरायके कुछ सहवाठियोंगि भेंढ की । मेरी नगरमें ये विदा मिप्न- 

में भादूम होते थे । एक दित पहिले-पहिल जद में पन्दहासे यर्दा पढ़ने गया था, 

सो बहांके खड़कोंकी धोड़ोमी विभिन्नदा उनकी सागरिकताकी परिचावक् मारजूम 

दोती थी; और मात चार महीने बाद फलकरोंगे सोटनेपर वे मुझे सितारा अर्स 

रहृत अगागरिया साखूम होते थे। में अब सफेद पोती, सरेंदर कुर्ता, फेस्ट टोपी 

और खूद जूता पहिने हुए था । धूषसे यघने तथा साबुन-सेले गहा-पौरर शा 

| शुयरा रहनेका मेरे रंग और चेहरेपर भी जहर अगर हुआ होगा । तो भी में अरे 
कुछ पुराने सायियोंगे मिझ्लार बड़ा प्रमझ डुमा । मदखता देखे गया गरी, शि* 

हानीमागरपर महावीरणीयाली कुटियाकी अब उतनी रौनक से थी । रैठके झतेगे 
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पहिले वहां वही छोटासा मन्दिर और वगलमे एक घर था| वही अब भी वहां 
थे, किन्तु बीचमे वह कुटिया बहुत गुलजार हो गयी थी। बराबर पांच-सात साधु 
रहा करते थे। वाजारवाले रसद-पानी देनेमें बड़ी तत्परता दिखछाते थे । वह 
तत्परता तो शायद अब भी कम न थीं, लेकिन मालूम होता है यह परिवर्तन किसी 
योग्य साघुके न रह जावेके कारण हुआ । वहां अब एक अनपढ़ छगड़ा साधु रह 
गया था। बन्दरोंकी भरमार अब भी वँसी ही थी । 
नाताके सामने जानेमें अब संकोच न था, क्योकि बीचके चार महीनों और 
उनके भीतर हुई घटनाओने उनके दिलसे दो सेर घी गिराने और २२) रुपयेपर 
हाथ फेरनेवाली घातको भुलवा दिया--इसका मुझे पूरा विश्वास था। नाना 
मुझको देखकर बड़े प्रसन्न हुए । मुझे पढ़ानेकी उनकी बहुत चाह थी, किन्तु अब मेरी 
इच्छाके विरुद्ध जोर देना नही चाहते थे | यद्यपि में सितम्बरके महीनेमें लौटा 
था, तो भी यदि तुरन्त पढ़नेमे लग जाता तो मिडलकी अगली परीक्षामें बैठ सकता 
था, यदि उपस्थितिका खयाल न किया जाता; किन्तु, न नानाने कहा और न मेने 
ही पढ़नेका नाम लिया। मेरा समय अधिकतर पन्दहामें वीतता, कनैला और 
बछव॒लू भी एकाघ बार हो आया था । इसी समय उमरपुरके परमहँसके दर्शनका 
मौका मिला । दिसम्बर या जनवरी (१९०८ ई०) में एक बार निजामाबाद 
गया। उस वक्‍त मेरे साथी परीक्षाकी त॑यारी कर रहे थे। मेरे कलेजेमें टीससी 
हगी, किन्तु अब क्या किया जा सकता था ? 
नानाने सर्वेमें गंंवके सरकारी कागजमें अपने नामके साथ मेरा नाम दर्ज करा 
दिया था, जिसपर उद्ध हुआ था, और वन्दोबस्तके डिप्टीनें समझाकर हटवा 
दिया, यह में पहिले लिख चुका हूँ । नानीनें अपने अन्त समयमें बहुत जोर दिया, 
कि नातियोंके नाम लिखा-पढ़ी हो जानी चाहिये, जिन्दगीका वया ठिकाना है। 
उनके जीतेजी हम चारो भाइयोके नाम नानाने अपनी सारी स्थावर सम्पत्ति हिब्बा 
लिख दी। ऐसा करके उन्होंने अपने भतीजों, विशेषकर बड़े भाईके लड़कोंको 
पुढ़का अल्टीमेटम्‌ दे दिया। इस बकक्‍त अभी काना-फूसी ही हो रही थी, खुला 
संघर्ष नही हो रहा था, तो भी भविष्य संकटापन्न दीख पड़ता था । बैसे नानाके 
छोटे भाईके दो लड़कों-सूरजवली और नरसिहका भी मानाकी सम्पत्तिपर उतना 
ही दावा था; जितना बड़े भाईके लड़कोंका, तो भी वे अपनेको जन-धनमें निर्बेल 
समझते थे, इसीछिये उनसे खटपट नहीं थी । नरसिंह मामा तो मेरे समवयस्क 
में, और अब मृत छोटी नानीके संकेतके अनुसार उनकी भावज तया अपनी मामीके 
साय हँसी-मजाक मेरे मनोरंजनका एक्‌, रस साधन वन गया था। 
ज र ५ 
धीरे-धीरे जाड़ा बौत गया । तैर उनके नके साथ आमोकी, 
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शातम हो गयी । “वेकार रहते मत उपतताने लगा, तव जाकर मैंने फिर पढाई शुरू 
करना सै किया। निजामाबादमें नाम छिखानेके वाद: देखा, मेरे पुराने सायी 
अधिकांश पास होकर चले गये है । नये साथियोंमें अधिकांश बादरके स्कूछोंग् 
आनेवाले अपरिचित चेहरे थे, कुछ अबके साठके ऐे तथा स्थानीय स्फूलके चौये 
दर्जेके पास लड़के परिचित भी थे। अध्यापकोर्में परिवर्तन नहीं हुआ था। मेरे 
दृदयमें एक प्रकारकी उदासी बनी रहती थी । में अपने एक सालके सोगे जानेंकी 
जिस रुपमें देखता या, मुझे मालूम होता है, जैसे दौड़में मेरी धोर पराजय हुई । 
दर्जेमें जाते ही पुराने परिचित लडकोने मेरी योग्यताको काफ़ी बढ़ा-पद़ाकर कह 
दिया था, किन्तु उसको पूरा दिखानेमें मुझे कुछ देर छगानी पड़ी। यही नही कि 
पिछले सवा वर्षके पुस्तक-त्यागसे मे बहुतसी बातें भूल गया था, बल्कि अबके 
साहकी कई पाठ्य-पुस्तकें बदल गई थी। बहारिस्तानकी घगह एक दूसरी ही 
किताव आई थी। उकलेदिस (रेसागणित) की जगह ज्यामेट्री आई थी। 
इतिहासमें भी शायद छुछ परिवर्तेन हुआ था । और इम पुस्तकोंके कितने पाठ 
हो चूके थे, जब में फिरसे दाखि हुआ । रातको न पढ़नेकी “काम अबरे भी 
मेरी जारी रही, तो भी दोसतीन महीनेके बाद फिर मे दर्जे और स्कूछका सबसे 
तेज छड़का द्वो गया । 

इपघर दो-तीन बरसे में मछेरियासे बचा हुआ था । एक दिन पुराने पुजारीके 
गद्य गया तो उन्होंने बतासा डाला हुआ तरबूजा पानेको दिया । बोडिगमें उठी दिन 
राब (पतके गुड़) में ठालकार मककाका छावा साथा। सानेगें दोनों ही अच्छे छगे 
पे, किन्तु ध्वामकों के हुई, उसके याद जईयाफ़े साथ उबर । मालूम दुजा श्यर 
या कमजोरी अभी गुछ दिन रहेंगी, इसलिए मे पन्दहाममें बिना ठदरे मरना धरा 
आया । मुझे यह सुनफर मडा अफसोस हुआ कि मेरी घहिन मर गई। मरनेके 
भआाद जो रंज हुआ, उससे मालूम हुआ, कि में उसे कितना प्यार करता था । माॉँकी 
सुत्यु नानीकी उपस्पितिके कारण सह हुई थी, और नानीके बृठापन्म उनकी 
मृत्युकों अवदयंमाविनो कहकर सहय यना दिया होगा, छेबिन बहिनके आरेमें 
बैसे कोई फारण न थे, इसछिए उसफी मृत्युकों मेने ज्यादा अनुभव किया । छसया 
चेहरान्मुहृरा मांस छुछ मिहुया गा, हा उसके बाद्ध काफे नहीं कुछ भूरेगे थे। 
यह किसीसे झगड़ा करता नहीं जातती थी, और संकोव्शी शा थी । एऋ बार नानीये 
मरनेंके बाद हम दोनों पत्दह्वामें थे । छिसी बातमें मेने उसे हाट दिया-यागिर 
बड़ा भाई हा कया जो छोटेपर कुछ हुसरूूमत ने जवाये । दामप्यासी चुपके उठी सौर 
करमैंछा घटी गई। मुझे उसना घड़ा अफ़सोय हुजा, और नाना सो पत्ता झमाने 
१० मील दौदेदौड़े कर्सठा गये । आजी बतखा रही थीं-फोर्ट बड़ी बीमारी सदी , 
थी। जरा-जरा णरैया.आ रही भी, यह भी झूटवी-सी मादूग होती थी । गुशगे 





१९०९. ईं० ] ११. ' अन्यमनस्कर्ता ५९ 


कहा, बड़की मैया ! जरा दालानसे बाहर जाती हूँ' । लौटकर तुरन्त ही बाई। 
पुआालके विछौनेपर बैठनेंके साथ ही गिर पड़ी । में दौड़ी, देखा दो-तीन हिचकी 
आईं, जरासा खून मिला कफ़ ग्रिया, और उसका बदन ठंडा हो गया हूँ । 

. रामप्यारीको मरे अमी हंपता नहीं बीता था । आमतोरसे अविवाहित छोठे 
बच्चेका श्राद्ध नही होता, किन्तु पिताजी इसे माननेवाले न थे । वह अपनी राम- 
प्यारीके प्रति प्रेम और श्रद्धुको किसी रूपमें दिखलाना चाहते थे। - 

दो-तीन सप्ताहमें अच्छा होकर मे फिर निजामादाद चछा आया | उस साल 
वर्षाके शुरू होते हीसे नाना और उनके भतीजोंमें हिंब्वाके छिए झगड़ा हो रहा 
था। उन्होंने एक मुकदमा दीवानीमें दायर किया था। लेकिन उन्हें वकीछोने 
बतला दिया था, कि कानून नातीके हकको मानता हूँ । वे यह भी नही सावित 
कर सकते थे; कि नाना और उनका सम्मिलित परिवार है; क्योकि इसके खिल्ाफ़ 
छोटे नानाका नानाके नाम लिखा वेनामा मौजूद था। दीवानीमें पक्ष कमजोर 
देखकर उन्होंने फ़ौजदारी शुरू किया । जबर्दस्ती खेत काट लिया | नाना अकेले 
और बूढ़े थे, बेचारे कहां तक जोर छगाते । पिताजीको भी उनकी मददमें आना 
पड़ा, जिससे उनके घरका काम हर्ज होने लगा । में इन खबरोंकों सुनता था, 
किन्तु अन्यमनस्कसा रहता था। है कि 

परीक्षाके तीन-चार मास रह जानेपर सारे जिलेके तहसीली स्कूल अपने 
यहाँके छठे दर्जे (मिडलके अन्तिम दर्जे) के विद्याथियोंका मासिक सम्मिल्ति 
इम्तहान लेते थे । आजमगढ़के किसी प्रेसमें छपकर हर विपयके प्रश्नपत्र हमारे 
पास आते थे । इस परीक्षासे यह भी पता लूगता था, कि कौन स्कूल और उसका 
कौन विद्यार्थी कितना तेज है ? सारे जिलेके विद्याधियोंमें मेरा और मकबूछ 
(१) का मुकाबिला रहा करता था, और सो भी जबान (भाषा) को छेकर; 
क्योकि जहां उर्दूकी नोंव मेरी शुरूसे नही बन पाई थी, वहाँ मकबूछको उसकी 
योग्यता बढ़ानेके अच्छे साधन प्राप्त थे । तो भी अधिक बार में ही प्रथम रहता 
रहा। मकवूलका मकान तो नही मालूम, किन्तु वह आजमगढ़के तहसीली (मिडल) 
स्फूलमें पढ़ता था। 2. 

“ जनवरी (१९०९ ई०) तक ही शायद हर त्तरहसे तंग आकर पिताजीको 
मेरे चचेरे भामा छोगोंसे सुलह करनी पड़ी थी। उन्होंने देख छिया कि ५ कोस 
हर दुसरे गांवम जाकर वह छाठी तो छाठी कानूनकी छड़ाई भी ठीकसे नहीं कर 
सकते । उन्होने यह भी देखा कि हजार-डेढ़ हजारकी जायदादाके लिए पांचन्छे 
हे सपये अभी उनके खर्च हो गये हे । मामा छोगोंने भी ऊँच-नीच सोचा और 
ऊत्तमें भेरे फूफा पंच बनाये गये। उन्होंने फ़ैसला दिया कि जायदादाके लिए 
मामा छोग भांजोंको ग्यारह सौ (? ) रुपये दें । नानाकी भावताका खयाल करके 
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उन्हें अपने साथ पत्थरके कोल्हूको भी करना छे जानेका अधिकार दिया गया। - 
मतीजॉर्म वक््दा पाठक और जवाहर तो बराबर कलकत्ता ही अपनी नौकरीपर - 
रहते थे । रामदीहलकी भाइयोंते पटती कम थी, सीताराम सबसे बड़े भाई भुंह- 
जोर बहुत थे, किन्तु असछी दिमाग था सबसे छोटे दामदीन मामारा । शगरम 
रामदीन मामाका ही सबसे बड़ा हाथ था, विन्तु उनके प्रति मेरा भाव सदा सम्माव 
और प्रेमका था । उसका कारण भी था। उन्होंने रानीकीसराय ले जाकर मेरा 
अक्षरारम्भ कराया था। वह लछोअरप्राइमरी पास कर कुछ महीने निजामादाद ' 
दर्जा ३ में पढ़ने गये थे---उस ववत रानीकीसरायमे अपरप्राइमरीक दर्ज नहीं ये, , ' 
छेकिल उन्होंने कहीसे उदूं सीख छी थी । किताब आदिकी सहायतारी वह रौमनमें 
भी छिल छेते थे-और रोमत लिखना उस वक्‍त मेरे जँगोकी नजरफमें अप्रेजी- 
साहित्यमें पारगत्ति प्राप्त फरना था । दुसरे-तीसरे दर्जमें पढ़ते वयत जब में घर 
लौठता, रामदीन मामा घ॒र्तीट उर्दू छिसकर मेरे पढ़नेफी परीक्षा करते, भें 
मेरे पढ़ लेनेपर शायाशी देते हुए नावासे कहते--घाचा ! अब केदारनाथऱ पढ़ 
में कोई हज नहीं है । यह सुनकर मुझे बड़ी खुशी होती । गत पछों तो रामद॑ 
मामा बचपनके मेरे प्रथम आदर्श थे, और शायद उगीलिए बीभफे क्ठवादूर 
जमानेमें भी मेरे भाव ज्योंके त्यो रहे । यह भी हो सकता है, फि पन्‍्दहागी णा। 
दादके प्रति मेरा फोई आकर्षण नहीं था । 

शायद जनवरीका ही महीना घा, जय कि में परदहामें किसी एट्टीमें मा) 
था। दोनो घरोंमें सुलह हो गई थी। नानासे उनके: भत्तीजों, और सागर 
अतीज-्वहुओंका आग्रह था, कि वह यही रहें । रामदीत मामाकी स्त्री (पहिंः 
नही, जो मेरे बास्यरनेह और श्रद्धाकी आराध्य देवी भी ) से तासा भी बहू 
खुश थे, किन्तु उसको डर था, कि किसी दिस कोई जानो गे साए दे-शमीन बेर 
खोबकर तो नातियोंकों ऐ दिया, अब यहा पड़े हैं टुवाह़ा तोड़नेके हिए। सारे 
कनैला जानेके लिए तैयार बैठे थे, छेकिस अभी गये नहीं थे । एफ तरह नावार 
घर उनके भतीओंके सुपुर्दे हो गया था, और साना उत्कीके घर गाता साते थे 
अबकी में भी वही ठहरा । ऊलका मौसिम था, यर्यात पत्यरके फ्पेस्टरी नंगे 
खोहेके कोहटूका प्रदाद हो जातेंगे ऊपरे शर्वतमें ते बहु सिडाय भी, और यंव 
सामूद्दित कार्य बरनेका दिछबरहलाब। हों, इस समय मुझे एक काम मरने 
पड़ा, लो मेरी स्मृतिकों उस दिनक्री ओर के गया, जब कि राभदीन मामान * 
जाकर रानीकीसरायमें सेरा अक्षरारम्म करवाया था। बढ़े नानाने आते पो१ 
शामदीन मामाके पुत्र दोगचरइरों मुर्मे ही छे जाफूर अक्षयरगभ कदवी लाली 
आदेश दिया, और मुझे इस आदेशको पालन करनेमें बड़ी खु्थी हुई । साहू 
होता था, में उसे द्वारा एड बड़े ऋणमे उऋण हो टहा हैं । 
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छड़कपनसे ही सम्मिलित बड़ा परिवार मुझे बहुत प्रिय रूमता था | जब में 
अभी सात ही आठ सालका था, तभी मश्नगाँवाके,एक राजपूत परिवारके रामफछ, 
बॉके आदि ५, ६ लड़के रानीकीसराय पढ़ने आते थे। मशझगाँवाँ पन्द्रह्मसे भी 
मील डेढ़ मील और आगे है, इसलिए उन्हें रोज छे मील मान:जाना पड़ता था । 
मुझे देखकर रइक आता था, जब कि वे पांचों-छओं लड़के एक अँंगोछेसे भूजा 
था सना हुआ सत्तू खाते थे । मझगांवामें में सिफ़े एक बार गया था, और उनके 
घरको शायद नजदीकसे देखनेका मौका नहीं मिला | तो भी मुझे यह सुनकर 
बड़ी खुशी होती थी, कि उनके घरमे चालीस-पचास व्यक्ति हैं, मबभर चावल 
एक दिनमें खर्च हो जाता हैं । वह परिवार मुझे आद्शंसा मालूम होता था । मेरे 
सामने उस परिवारमें अलगा-विलगी नही हुई थी । इसी तरहका एक राजपुत- 
परिवार कनछाके पासके एक गाव....में था। क्मलामें हमारे यहां यजमानी नहीं 
होती थी, और यजमानके नाते था इन्हीका एक परिवार । में बहुत छोढा था, 
जब कि उस परिवारके अन्तिम प्रधानका देहान्त हुआ था, और बाकी बचे लोगोंमें 
सबके विश्वासका पात्र कोई व्यक्ति न रह गया । मेरे चचेरे आजा (दादा) महदिव 
पोडे-ज़िनको मेरे आजा जानकी पांडे बहुत मानते थे-बड़े भाईके मरनेके बाद 
मुखिया होकर सारे परिवारकों इकट्ठा रखकर चलानेमें समर्थ तो नहीं हए- 
और शायद इसका बहुत कुछ दोष मेरी आजीकी नीमसी कड़वी जबान और श्रुद्र- 
हृदयता थी, किन्तु वे गांवके प्रधान और आसपासके इलाकेके भी एक माननीय 
पंच माने जाते थे । उक्त राजपूत परिवारके लोग उस वक्‍त परिवारके वेंटवारेके 
लिए दौड़-धूप कर रहे थे । महादेव बाबा उन्हें वहुत समझा रहे थे इकट्ठा रहनेके 
लिए, लेकिन वे उसमें सफल न रहे । में समझता हूँ, सम्मिलित परिवारकी मौखिक 
बरकतोंको यदि सुननेका मुझे कभी मौका मिला होगा, तो इसी समय । सम्मिलित 
और बड़ा परिवार, मालूम होता है, मुझे स्वभावतः प्रिय था, यह में आज साम्य- 
वादी मनोमावके कारण नहीं कह रहा हूँ । दाल मुझे बहुत नापसन्द यी, चावलको 
भी में खा नही सकता था; किन्तु, मुझे तअज्जुब होता था, कि कर्नाके विरादरी 
के भोजीमें मटरकी भी दाल मुझे इतनी स्वादिष्ट क्यों माडूम होती है ? साठी 
का विलकुलछ मोटा-झोंद भात वार-वार में मागकर क्‍यों खाता जा रहा हूँ ? 
है| सकता है सम्मिलित बड़े परिवार और सम्मिलित बड़े भोज मुझे इसलिए ज्यादा 
आकपित मालूम होते हों, ' कि मेरे नानाके घरमें दो बूढ़े व्यक्ति और में अकेला 
छेड़का था, उसपरमसे खेल-कूदमें भी मुझपर कडे निर्बन्ध थे, और इसीलिए एक ही 
परिवारमें वहुतसे बच्चोंको देखनेंके लिए में तरसा करता था । 
" कुछ भी हो, नानाके यहाके झगड़ेकी शान्तिसे मुझे बड़ी प्रसन्नवा हुई । धरसों- 
मे मुझे देखते हो रामदीन मामाके घरको कितनी ही त्योरियाँ जो चढ़ जाया करतो 
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थी, अब उनमें एक तरहरा स्नेह दिसलाई पढ़ता था। कह नहीं सकता, 
वार रामदीन मामासे मुलाकात हो पाई । वे पढ़ाई छोड़नेके याद गुछ समय । 
धरपर रहे, फिर पोस्टमेन हो गये, रहते जिले हीमें थे, किन्तु घरसे दूर। पे 
जव में रानीकीयरायमें पढ़ा करता, तो अतवारकी छुट्टियोंमें उनमे भेंट हु 
करती, विन्तु निज्ञामाबाद चले जानेके बाद उसका बहुत कम मौका मिलता था 
८ हर शर 

निद्भामाबादकी पढ़ाईफे दिन समाप्तिपर पहुँच रहे थे। नो महीने पहि 
सहवाठियोंमें जो अधिकांश अपरिचित चेहरे देखें पे, अब वे सुपरिघित हो गये थे 
आज (२१-४-४० ) ३१ वर्ष बाद, सो भो २३ रा।छूसे जद कि जिले तकको देखनेव 
मौका मिछा, यदि सभी नाम याद नहीं पड़ रहे हों, तो स्मृतिको बहुत दोष नहीं दिः 
जा सकता | उनमेंसे बहुतसे चेहरे अब भी स्मृति-पटपर साफ़ दिसलाई पढुं 
हैँ, मद्यपि ये ३१ चर्षके पहलेके उनके छड़कपनके चेहरे हूँ, और उनके यलूपर आर 
अपने उन सहपादियोकों पहचानना मेरे छिए सम्भव नहीं होगा। 'नई' गांवक 
अहुत बचपतसे ही पन्दहासे कनेस्ा आते-जाते में रास्तेसे कुछ हटकर देखा करत 
था। वहांके तीन छड़के मेरे साथ पढ़ते थे । तीनों घेरे भाई फिल्‍्तु एक परियारे 
थे। पतके-दुबले तो समी थे, किन्तु बड़े ब्यामनारायण पांडे सबसे ए्यादा दुबने 
थे, शायद इस अन्दाजमें उतकी छम्बाई भी फारण रही हो । बह और सबसे 
छोटे भाई पढ़नेमें अच्छे थे, मझले पढ़नेगें कमजोर; किन्तु ये अवसर हमारे रवि 
यारके व्रत! (मौसमीजन) में शामिल हो जाया करते थे । मुझे याद महीं, कभी 
इन तोनों भाइपोंमे मुझसे अनवन हुई हो, फिन्तु वाफी दो माई साना दे देते थे 
केंदारगाथ तो हमारे भाईको फोड़ छेते हैं । मेंहूनगरके दो चभा-भतोरे महा- 
ब्राह्मण छड़के पढ़ते थे, उनमें भतीजा मेरी उम्नढा या, दर्जे मेरे बाद लेजीमें उती- 
का नस्वर था । उसका स्वास्थ्य भी अच्छा घा, कद और आयुर्मे मेरे बराबर होने- 
पर भी वह बहुत मजबूत था, मिडछ धास फरनेके थाद एक बार बनारसमें उनसे 
भेंट हुई थी, वह वहाँ कोतवालीरमें कान्स्टेयल थे । 

सारे जिठेके मिडलके लड़कोंका इम्तिहान आजमसंगढ़के मिशन-रुद्यूछों हुआ 
ऋरता था । यह वही मिशन स्कूछ था, जिसके बारेमें रानीरीसरापके मारम्मिक 
दिलोंमें माना कहा करते दें--उई पढ़ जारे, फ़िर तो जहाँ मेने एक आर पादरी 
साहेद (मिशन स्टूलके हेड मास्टर) को फ्री सब्यम दिया, हि उसे भरती 
करवाकर छोडंगा । उतके फुफ्ेरे माई इसी स्छूहमें पढ़े थे, जो शि पीछे सबजज 
सनकर छदानी हमें मरे थे। स्कुलके पास ही एक चर किरायेपर शिया ग्रया पा, 
जिसमें हम विजामाबादी परोक्षा्षों ठहरे हुए में । याद नहीं हम सोगोंके साथ 
कौन अध्यापक गया था. दस बजे परीक्षाशाणामें हम पहुँपते थे। सारे सुका- 
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जान्तके लिये एक ही तरहके प्रइनपत्र छपकर आते थे । हम उर्दूवालोंके प्चे नस्ता- 
लीकमें नहीं बल्कि कांटेवाले ठाइपमें छपे होते थे । देखनेमें तो खैर वे भद्दे होते 
ही है, साथ ही उनके पढ़नेमे विद्याथियोंको दिक्कत भी होती है ॥ हम छोगोंकी 
प्रायः सारी ही पुस्तकें नस्तालीकमें छपी थीं, इसलिये हमारे वास्ते और भी दिक्कत 
थी। और मुझे तो इन कँटीले टाइपोंका युन और भी नही भूल सकता, क्योंकि 
भरे जीवन-प्रवाहको एक दूसरी घारामें वहानेमें उनका भी खास हाथ था। मेरे 
फ्ेल होनेकी तो कोई सम्भावना थी नही; हा, सवा साल पढाई छोड़कर पहिलेके 
पढ़ेकी भुलवा देने तथा पाठ्य-पुस्तकोके परिवर्तनके बाद भी लोगोंकी राय थी, 
कि मुझे सरकारी छात्रवृत्ति मिलेगी । लेकिन जब इन कदीले टाइपोंमें छपे जनुवादके 
यर्चेमें 'इलाहाबाद' या अल्लाह अल्लाह' मेंसे एककी जगह दूसरा पढ़कर मेने 
सारे अनुवाद हीको उल्टा कर डाला, ठो मुझे तो पूरा सन्देह हो गया । 
परीक्षा देकर में कनैंछा चला आया | अवकी एकसे अधिक बार उमरपुरके 
परमहंस वबाबाकी कुटीपर गया । परमहस बावाके बारेमें चारों ओर ख्याति थी, 
कि वे १२० वर्षफे हे। आसपासके कितने ही बूढ़े आदमी गंगा-तुलसी उठानेके 
लिये तैयार थे, कि पिछले पचास सालोंसे वे उन्हें उसी सूरतमें देख रहे हैं ॥ परम- 
हुंस बाबा अपने जन्मस्थान पोखरा (नेपाल) से काशी विद्या पढ़ने आयें थे । 
वहीं वैराग्य हुआ, और सन्यासी हो गये । बनारसमें जब रेल आयी, तो वे राज- 
घाटकी एक गुफामें योगाम्यास करते थे । किसी अपने भक्तसे उन्होनें रेलसे दूर 
के चलनेके लिये कहा, जिसपर वह उन्हें कटहतसे दक्सिनके अपने गांवमें छे आया । 
एकाघ जगह कुटी वदलनेके बाद आसपासके ग्रांवोसे मील-मील पौन-पौन मील 
दूर मेंगई नदीके दाहिने तटकों अपने लिए पसन्द किया । जल्दी ही बहां उनके 
लिए कुटी बन गई। एक दो कोठरी ओर बरांडेवाली खपडैलसे छाई मूल कुटी 
थी। इसके चारो ओर खपडइंलसे छाई कच्ची चहारदीवारी। इस घहारदी- 
वारीके बाहर एक और बड़ा हाता--मिट्टीके ऊँचे 'खाँवें' (परिखा) से घिरा था, 
जिसके भीतर दो पोखरियाँ, एक झोंपड़ो और बहुतसी खाली जगह थी। उत्तर- 
वाली पोखरीमें पक्की सीढ़ियां यी; और इसमें परमहंस वाबाको छोड़कर कोई 
दूसरा, नहानें-धोनेकी तो बात ही क्या आचमन भी नहीं कर सकता था। प्रूरब- 
वाली पोखतरी सार्वजनिक सम्पत्ति थी। भीतरी चहारदौवारीके दरवाजेके बाहर 
पूरवमुंहकी एक फूसकी झोपड़ी थी, जिसमें सहध भक्त छोग बैठा करते थे। हां, 
सहभ भक्त इसलिए कहता हूँ, कि परमहंस बाबा मकतोंको भी असह्य समझते ये । 
भुदीके बाहरी हातेके भीतर घुसनेपर भी कितनोपर मार पड़ती थी । चरवाहे 
उरके भारे अपने 'पशुओंको दूर रखते थे । यह डर मारका उतना नही था, जितना 
परमहूंस वाबाके सिद्धलका । आसपासके साधारण लोग ही नहीं, फूफा महादेव 
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पांडे जैसे संस्कृतके धुरन्धर पंढित और जिसने ही अंग्रेजी पढ़ें छिसे अफ़मर ₹ 

उन्हें अग्ाध पंडित, जीवन्मुक्त योगी और सिद्ध मानते थे । लोग जय हु 
सुसमें उनसे वरदान मांगने जाते, और उनके इनकार करने तया चक्े जनेके हि 
कहनेपर मी नही हटते थे, तो कमी-कमी बहू डंडा मी चढछा देते थे, किन्तु जिगर 
डंडा पड़ता था, बह समझता था, हमारा मनोरथ सुफल हो गया । 

प्रमहम वादामें दिश्वलावा नहों या। वह एपान्नप्रिय थे, और आफ 
भीतरी चहारदीवारीसे बाहर धायद ही कमी निकलते थे । भौतरी घहारदीबारई 
के भीतर इमलीके कितने ही दरस्त सैयार हो गये थे, जिनपर सिष्नियोंने ए४३ 
जमा लिया था । शायद गह उन्हें नापसन्द ने था, क्योंकि फमी-फ्सी विडियदोर 
भहनहते देस, यह भी उसी तरह नकछ करके कहते थे-'चू पूं झरता है ।' एए 
बार हजारों विड़ियोंने अपना शहर वसाकर बाकायदा बद्स-्गुथाहया शुरू हे 
दिया । परमहंस बाबाने इमलोकी सारी दालियोकों कटवा दिया, और पिहियोंपं 
डैंडा-कुंडा छेफर मागनेके छिए मजबूर किया। 
प्रश्महूंस बाबाकी सेवा दो व्यक्ति बहुत तत्पर ये, एक हृदिकरणदास-हां 

ग्रहू सस्पासीका नाम नहीं हैं। हरिकरणमिंह पासके गायक! एक ऊबान रोमपूत 
से । परमहुँस बावाकी सेवाके लिए उन्होंने पहिले तो घरवत कारयाए छोड़ पही>- 

किल्तु फूटियासे दूर हटकर, परमहस बाबा अनन्य स्ेवकरशों भी पास रहने नहीं 
देते थे-रहते छगे । बाबा तो किसीकों चेला बनाते ने थे, इसलिए हरिकरशपमिदने 
भव गेदभा रंग लिया, चुटियास्‍्जनेऊ तोड़ फ्रेके, और हृरिकेश्णदास बनकर 
भुटियामें तीन-चार सो गज दूर दक्षिण तरफ एक सपड़ठकी कुटियामें रहा करते 
थे। परमहंमजीके भोजन तया भीतरी कुटियाक्री सफ्राई आदिए्म भार वर्नऋे 
ऊपर था। उनके अतिरिका बालदसंसिह एक दूसरे भक्त थे । इन्होंने चूड़ी 
माँ, स्त्री, तथा परबार छोड़ बेंराग्य और स्त-येबाफ़े दिए परमहंस वाली 
साटियापर घनी रखाई थी। बाछदसमिलने कपड़ा नहीं रेंगा पा | ध्र्र्म रफ्ते 
बात भी यह धाित प्रवूत्तिके जादमी थे, और मेरे दितागे उनरी बहुत बदली 
ची-दौनोंगें पुरोशित-्यशमानता भी माता था। परमहंग बारा पीके ब्रा्नचन 
क्षत्रिय परे बने भोजनरों शा लिया करते से, एप बार दियो स्वच्पएदयति 
श्पीने परमशसआरीकों शिख्यकर फशोंसिदोफों ताना मारा-हु क्या कहैयी, मेरे 
हाथी रसोई तो परमद्रस यादाले स्थीफार की ।' इसीह भाद किमीशे! भरी 
ब्मोई शाना उस्दोंने छोड दिया । मर गये स्थावार झानेते बहुत यहिकेशी वाह 
है + मामूदी झाप्खूठ ऐोडरर, आग मोजन कद सिर एश ब्यक्षिर खीगर 
फिसे हार थे । सजुरोफे एफ राजप्रत जमी झरशे देसडा गौमास्य आल हु घा। 
अनही ओरते एक द्रव देवेबाऱी भस बदादर आदा करती पी) मालइत हगरी 
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सेवा द्वारा परमहंसजीको सेवा करते थे । गोभी-आहूकी गाढ़ी तरकारी, रोटीसे 
नहीं खाली खानेके लिए, और दूधर्में भिगोया धानका चूरा परमहंस बाबाका 
प्रधान भोजन था । ऊखका रस भी उन्हें पसन्द था, इसके लिए रूकड़ीके बेलनका 
कोल्हू बाहरी हातेकी मेंडैयाके सामने गड़ा हुआ था । 
मेरे पिता धामिक आदमी थे, किन्तु अन्ध श्रद्धा उनमें बहुत कम थी । सिसवा 
के पौहारी घाबाकी कनैला और आसपासके गावोंमें बड़ी पूजा होती थी; किन्तु 
पिताजी साधारण शिप्टाचार भरका उनसे सम्बन्ध रखते थे । इसी तरह आजम- 
गढ़के पासके एक कवीरपंथी साथु भी दो-तीन अनुयायियोंके साथ हरसाल गावमें 
अनाज जमा करने आते थे। गांवके बीचमें एक पुराना पीपलका वृक्ष था, जिसे 
गांवकी स्थापनाके समय ही रोपा गया बतलाया जाता था । गांवके पासका पोखरा 
भी तभी खोदा गया था, किन्तु पानी नहीं निकल रहा था । कहते हें; उसी समय 
गोविन्द साहेग एक सिद्ध फकीर कनेला पहुँचे । उन्हींके वरदानसे पोखरेमें पानी 
निकल आया, और उन्होने अपने हायसे यह पीयछ छगाया था । इस पीपलछको 
भी गोविन्द साहेव” कहा जाता था ६ उस विद्याल वृक्षकी घनी छाया गर्मियोंमें 
बहुत शीतल मालूम होती थी, गांव भरके कितने ही आदमी उसके नीचे या पासके 
सुखदेव पांडेके बैंठकर्में बैठे रहते थे। रामायण और फाग-मंडलीके जुटनेका 
यही स्थान था । कबीरपंथी महात्मा भी आकर यही ठहरते थे । परमहंस बावाकी' 
वात दूसरी थी । दूसरे सन्त-महात्माओसे गावके लोग तभी खुश रहते थे, जब वे. 
भ्रूसाद वाटनेमें उदार देखे जाते । पौहारी वावा तिन्नीके चावलके भातमें घी-साग- 
तरकारी आदि मिलाकर चूचूंका मुरब्वा बांटते थे, कवीरपंथी महात्मा नारियल- 
गिरीके टुकड़े । पिताकां अनुराग इन महात्माओंमें न था, किन्तु परमहंसजीके 
वे बड़े भक्त थे । वारूदत्त और पिताजीके कारण मे भी वहां आने-जाने छगा। 
शायद हरिकरणदाससे एकाध वार बात करनेका भी मौका छगा था, और मझे 
साधु-जीवनकी ओर हल्कासा आकर्षण भी हुआ, किन्तु भविष्यके गर्भमें जो था, 
उसका अभी कोई आभास न दिखलाई पड़ता था। 
परीक्षा देकर आनेकेः वाद दो सप्ताहसे ज्यादा घरपर नहीं रह सका | तबि- 

गत छग नहीं रही थी । 


श्र 
दूसरी उड़ान के 


सैर कर दुनियाकी गाफ़िल' का मंत्र चैन नहीं छेने दे रहा था ।- पढ़िकी, 
जड़ानके लिए घोका गिरना और नानाकी डांटकय डर भी कारण था, किन्तु अबकी 
5 रे 
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बारके छिए उसकी आवश्यकता न थी । रास्तेके लिए पंतसेकी जरूरत होती हैं, यह 
तो में शैशवसे जानता था, जब कि सुना या कि नाता अपने पितावे रखे सौ रपपोको 
लेकर मुदृर दक्षिण-दैदराबादकी ओर चंपत हुए ये । गुझे अबकी बार एक या दो 
रुपये तथा झपयोकी माछावाल़ा जेवर हाथ छगा। मालाको तो प्रश्मोत्तरफे डस्से 
में नहीं बेंच सका, ओर आठ मद्दीने वाद उसे बैसा हो छोड़ा छाया, लेकिन रुपयोने 
कमा पहुंचनेमें मदद दी । रेछ़का डियट शायद मुगछराराय ही तक सरीदा 
जा सका, बाकी सफ़र टिकटके बिना ही तै हुआ । शायद रासतेमें कोई टिकद- 
चेफर नहीं मिछा । लिलुआमें कँसे जान बची, इसका भी स्मरण नहीं | दो साल 
पहडेके कछकात्ता आने और अवकेआनेमें बहुत अन्तर था । अय मैं वह पुराना 
सोधषा-सादा खौदह यरवेका गेंवार छड़का न था, जिसकी अकछ हवड़ाके मुसाफिर« 
खाने हीकी देखकर सब्र हो जाती । मुझे पुरानी यात्राके तजरदेने अतिरिबंत महू 
भी माछूम था, कि मेरे मेहरबान प्राठकजी कछफत्तामें मौजूद हूँ । 
पाठकजी अब भी अपनी उसी कोठरीमें रहते थे । अभी भू उनके लिए हदष्मी- 
की ऊहरफा कही प्रता न था । हा, अपना शर्च किसी-न-किती तरह घलछ जाता 
था। आजमगदू्में अभी कौरियाँ देषकर आया पा, किन्तु पहां कलफतामें पे आग 
बिक रहे थे । उस बक़त पाठकजी प्रेट ईस्टर्त होटलकों चटनी-सुरख्ेके लिए आग 
देनेका ठीका लिये हुए थे। मुझे आमेके साथ ही काम मिल गया। बाजारफमें 
आमोको गिनवाने तथा होठछमें उन्हें सेभलूवानेसें में भी उतकी सहायता प्रता 
था। आमोका काम सतम हो जानेपर हृबषामें रेसवेकय कोई उच्च कर्मपारी 
बेशन छैकार विदापत जा रहा था । प्राठकजीने उसकी कोठीकी थी जे नीलाम री 
धथी। पराठक्जीके पास, वस्तुतः, उनके सरीदनेंके लिए भी रपया कहाँ पा, रपया 
फिसी भारवादी सेठवा था, नफ़ेमें कमीशन परठकजीफों भी शुछ मिछनेवाठझा था । 
कोडीम सामान छातेमें मुझे मी सहायता करनी पड़ी । उसी वर मुझे मालूम हुआ, 
अंग्रेजोंकी सरह रहनेसें कितने सामानकी आवश्यकता होती | दर्जनों तो पुरियां 
थीं । बांटे, छोटे-यरे-पम्मण, व्याले, घायदामियों, प्डेटों, सश्वरियों और खाना 
परोगने तथा रागनेके न जाने कितते दरसत थे । मूतीउली फ्पड्रोके बीसियाँ ग्रेट 
थें। कर्गी-मेज आदिके साय एक ससाईरय ये जमानेफी मीन भी थी । सासाग 
झदवाएर ऊाया गया। दुछ चौऊें तो घोक ही येंच दी गई, विल्तु कपड़ीमें से 
विलनॉरसों वाठकमीने सेरे यास्ते फेटीर छिए छोड़ रता । परत दिनों मैंने उन 
मपहोंदी फेरी भी कीट) काठेज स्तवायरते जैसे सोटेके जठपरोंगर उने कीडों, 
कमीओों और पठलूतोंशों टोग देता या, गौर फ्िं गाहहीके मासेत्ी घाद जोहा। 
था। गाहुश मेरे घाग शादद ही कभी झापे । में समझता भा, शिपीे भी हाप- 
हायरी छा होगी है, उिक्राकों मछठी और आप सारनेसे क्षिक सकदता आर 
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करते देख ऐसा ही मे समझा करता था । मुझें उस वक्‍त खयाल नहीं आता था, कि 
जिन छोगोंके सामने में इन सूटों-अधिकांश जीनके--को फैलाये;हुए हूँ, उनसे एक 
भी तो, इनाम देनेपर भी उन्हें पहिनकर बाजारमें चार कदम चलनेके लिए तैयार 
नहीं हो सकता । हार मानकर फरीका काम बन्द करना पड़ा । 
मारवाड़ी सेठोंके कामके लिए पाठकजीको साहेब छोगोंके पास अक्सर आना- 
जाना पड़ता था। हवड़ा स्टेशनके मालगोंदामके सुपरिन्टेंडेन्ट या असिस्टेंट सुपरिल्टें- 
डेन्टसे उनका परिचय था। वह एंग्लो-इंडियन था । पाठकंजीके कहनेपर उसने 
मार्कामैनका काम मुझे दे दिया । मुझे अभी काम सीखनेको मिला था, और मुफ्त 
भी वहा कितने ही बंगाली तरुण काम करते या करनेके लछिए छालायित थे । उम्मी- 
दवारोंकों भी रोज कुछ-न-कुछ आमदनी हो जाती थी, और नौकरी मिल जानेपर 
तो वह खासी आमदनीकी नौकरी समझी जाती थी। काम था बिल्टी देखकर 
सफेद या काली स्याहीसे मालूपर भेजने और पानेवाले स्टेशनोंके संकेताक्षर तथा 
बिल्टीके नम्बरको अंग्रेजीमें लिख देना । इसके लिए बहुत ज्यादा अंग्रेजी जाननेकी 
जरूरत न थी । माल बहुत पड़ा रहता था, जब तक मार्का न पड़ जावे तब तक 
- माल रवाना नहीं हो सकता था, इसीलिए हर एक माल भेजनेवाला मार्का वावूकी 
भेंट-धूजाके लिए तैयार रहता था। मुझे छोड़ सभी मार्काबावू बंगाली थे । वह्‌ 
पुराने और उम्रमें मुझसे बहुत बड़े थे । पैसा मिलनेवाल्य मार्का कभी मेरे पास 
नहीं आया । मुझे उस आमदनीकी उतनी चिन्ता भी न थी, क्योंकि भोजनके लिए 
में निश्चिन्त था । पाच-सात दिन बाद मालूम हुआ, मेरे नजुदीकी चेचा जममंगल 
भी उसी गोदाममें कुलीका काम करते हू । वह कभी-कभी चीनीका शरबत पिछाते 
थे । जब छाखों मन चीनीको वहासे गुजरना था, तो शरवतका कौन दुःख ! एकाघ 
फटे बोरे निकल आनेसे छखपती व्यापारियोंका दीवाला थोड़े ही निकलनेवाला था। 
दो-तीन सप्ताह वीततै-बीवते मेरा मन वहांसे ऊब गया । काम में अच्छी तरह 
करने लगा था, किन्तु वहां दिखवहलावके लिए कोई साथी न था ) दुसरे बावुओसे 
भाषा-मेदके कारण भी शायद धनिष्टता न पैदा हो सकती थी, छेकिन उससे भी 
अधिक कारण था उनका मेरे रहनेको भीतर ही भीतर नहीं पसन्द करना । साहेब- 
की ओरतसे भेजे जानेके कारण वह मेरा कुछ कर नहीं सकते थे, किन्तु उनके अछग- 
थलगपनने खुद मेरे ऊपर असर डालना शुरू किया। यदि जीविका और रुपये 
कम्मातैकी फ़िक्र होती, तो उस एकान्तताको सह्य भी कर छेता, और कुछ महीने 
रहनेके बाद शायद कुछ दोस्त भी वन जाते, इस प्रकार हवड़ा माल्योदामकी 
भाकमिनी अचछ हो जाती; छेकिन क्या करूं, स्वभावते मजबूर था। काम छोड- 
कर मे चलछ्य आया, उसके वाद भी साहेवने पाठकजीसे मुझे भेजनेके लिए कहा, 
किन्तु में नही गया । 
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पराठकर्जी मुरादवादके रहनेवाले थे, यह बह चुका हूँ ! उनकी और उसके 
शहरके कुछ दूसरे लाथियोकी बोली सुनकर मुर्से पता छूगा, कि वितायंत्ति पढ़ी 
और मांफि दूधके साथ बोली जानेवासी हिन्दी कितना अन्तर है । कह नहों सकता, 
पहिलेफे घार और अवकीके आठ मासके सहवासमें में भी परादफशीकी-सी हिन्दी 
(या उर्दू कहिये ) बोलने छूगा था, डिल्तु दोनोंके उच्चारण और मुह्दापरेकी बारी- 
हियोंक्रो तो जहर समसता था । पाठझजीऊे हाथमें था ही रुया, फिस्लु पैसा होते- 
पर वह बहुत उदार हो जाते थे, साथियोंकी मदद करनेमें । में तो उनका पीष्य- 
पुत्रणा हो ही गया था, उनके शहरफे एक व्यवित--जिनका नाम तो पुछ दूसरा 
किम्तु एक आंसके घनी होनेके कारण सथ लोग उन्हें 'नवाब', 'नवाब' कहा 
करते थे--की कितनी ही थार बह सहारा देने थे। 'नयाव' साहेद एसन्वाराह बर्षगे 
काछफत्ामें रहते थे । फचादू फर्स्ट बठासका यनाते थे । सया रुपयेडदी पुश्या, 
आलू, केला, अमरूद, नीठू, मसाला आाईि चीजें छगती थी । सबेरेगे दोपहर तर 
चीजॉको तैयार करनेमें लगता था । बारह बजे बाद नवाय साहेव अपना सोचा 
लेकर निकल जाते तो भाम त्तदा तीन-साढ़ें तीन रपये तो परे हुए थे। डेड़लों 
झपये रोग कमा लेना नवाय” के छिए वायें हाथका सेठ था, लेकिन सयांव पूरे 
सवाब-मिजाज थे । रुपये हाथमें आते ही उन्हें वादने ठगते थे। गदट्ठक पीछे 
मे मरते थे । अफ़ीम, भांदी ही नहीं पानीका भी जुआ कहफतशाममों होगा था । 
तुछापट्टी में किगी मारवाड़ों सेठ छत्रा पनाछा बह निकलता, और वानीझे 
खेलामें पे सा खगानेयादोऐ पी बारह हो जाते । रुपया पांग हो और नवाब सद्टेफेः 
बादेगे ने जावें, यह असम्भप बात थी । और फ़िर सट्टा करते उनको इसहा भी 
ध्यान नहीं रहता था, मिः सोचेफ लिए गाल ररीदनेमर का पैसा सी बचा रगें । 
दसन्यांच दिन सोना छगाते, मुछ्ठ पैसे जमा होते, किर मूठगहिति संट्रुवाजी में हार 
आते । दो दिन सार-दिन भूखे पड़े है, मारे-गारे किए रहें है, किसी साधीने समा 
झापेका इस्त्रजाम करे दिया, और किर सोचा उन्हींने उठाया | दोचीन हये 
बाद फिर बड़ी रपार-बेंड्र्गी पाठफजी सवायकी बराबर फिक्रे रेखा करते थे ) 
पैगां देकर मदद करनेसे रथावी फायदा ने होते देख, एकाप यार तो बढ़ शावकों 
अपने मंदी लिया छाये । संवाद कोयटिके चप्टीवर ऊपरवाणी झारे जैसों कोटरियामें 
कंगारफा सामान सयार करते । जीरा, प्रनियां और वयालया मगाड़े भनते 
और पीगते, जिनेडी सुयर्पर बद्ी गोधी छगती | सुपता छौर सो भी माशगे 
भधिक सारेको मिल जानेंगे झारंग मुझे उमर कभादूपा माह मजा से आया था, 
डे हि पमा दिन-गिनकर दोवादोता शेर सानिवाणीसी । मवाजदे एक भौएं 
दौस्स थे, शाद८ मदुरिया थौरे । गछुता बाजारयें उतरी मिद्ाईरी द्रवान भी । 








पिटाई भच्धो बनाते थे, छेटिल उप संट्टेरी सनर घड़वी, तो मोइ-जाइबर गारी 
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पूंजी तक स्वाह्म कर आते । खैरियत मही थी, कि उन्हींने एक रखेलिन रखी थी, 
और वह किसी तरह दृवानकों विलकुछ उजड़ जानेसे बचा लेती थी । 
नवाबके दोस्तोमे मुरादाबादका ही एक ब्राह्मण नौजवान था| दोनों साथ 
ही कलकत्ता पहुँचे थे । वह देखने-वोलनेमें वगाली मालूम होता था। बेंगालका 
किसी भी जिलेका कोई मेला उससे छूटता नहीं था ॥ कोई भी छोटी-मोटी चीज 
बेचकर उसीके सहारे वह अपने राह-खर्चे निकाल छेता था। और वह चीज 
भी बाज वक्‍त उसका अपना आविध्कार होती । उस समय वह चार-चार पैसोंमें 
महिनी हार बेच रहा था । तावेका चमकता पतछा तार वाजास्से लेकर चरखेके 
तकुयेपर लूपेटकर' बाहुरको खिसकाता जाता, फिर अपेक्षित लूम्बाईका हो जागेपर 
तोड़करतागा पिरो वांध देता, बस यही मोहिनी हार था । कुछ देरके लिए, और 
पसीना न छगे तो जाड़ोमें पांच-सात दिनके लिए उसका रंग, सचमुच गिन्नीके सोने 
जैसा होता । उसके बनानेमें घेलेसे भी कम खर्च आता, फिर चार पैसे में बेचनेमें 
उसको नफा ही था | वह जब घूमकर आता, तो पाठकजीके यहां जरूर आता, 
और उस वक्‍त अपनी ताजी यात्राओंका विवरण सुनाता । 
माकमिनी छोडनेके बाद दो-तीन सप्ताहसे ज्यादा में बेकार नहीं रहा। 
इसके वाद बनारसके सुंधनी साहुकी कलकत्तावाली दुकानमें नौकरी मिल गई । 
“प्रसाद! जीका खानदान अपनी मशहूर बनारसी सुंधनीके लिए कितने ही सालोंसे 
“सुघनी साहु' के नामसे मशहूर है। उन्होके चचा गिरिजाशंकर साहुने अपनी 
एक शाखा तुछापट्टीमे चितपुर रोडके नुक्कड़के पास सोछी थी, दृकानका नाम 
उनके दो, छड़कोके नामपर भोछानाथ-अमरनाय था । जिस बक्‍त में नौकर रखा 
गया, उस वक्‍त मालिकोमेसे कोई वहा नहीं था । मुझे काम मिल्य था, चिद्ठी- 
पन्नी छिखना, तथा हफ्तावार जमाख्चकों उतारकर बनारस भेजना । वही- 
खाता लिखनेवाले एक अधेड़ मुंधीजी थे। दुकानपर एक रुपयेंसे अस्सी रुपये 
सेरकी जहा सुधनी विकती थी, बहां कई तरहका जर्दा, किमाम और सूर्ती-गोलियां 
भी थी। इनके अछावा खमीरेकी खुशवूदार तम्बाकू बहांकी खास चीज थी ) 
दूकानमें बेचनेके लिए तीन या चार और नौकर रहते थे । हिन्दी-उर्दू चिद्ठियोंके 
अछावा पाठकजीने एक अंग्रेजी चिटूठीका मजमून लिख दिया था, जिमे यंत्रवतत्‌ 
कापी करके मे रोज २५, ३० को तादादमें पूरानी डाइरेक्टरीस पता देखकर भारतके 
मिन्ष-भिश्न राजा-रईसोंके पास भेजा करता था । उस वक्‍त मेरा ध्याव तो जाता ही 
क्या, दूसरोका भी खयाल इधर नहीं गया, कि किसी नौसिखियासे चिट्ठी छिख- 
बानेंकी जगह पत्र ज्यादा प्रतिष्ठित और आकर्षक होता, सदि उसे अच्छे छेटर- 
पेपरपर छपवाकर भेजा जाता | तो भी समी तौर खाली नही जाते थे । कुछ 
आईर आही जाते थे । कही-कही शिकायत आती भी, कि सुरती गोली और काला 
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जर्दा पहिले कुछ दिनों तक खानेमें अच्छा रहता है, फिर स्वाद फीका पड़ जाता है 
हम लोग जानते थे, कि जय तक मतरकी तरावट रहेगी, तव तक स्वाद मना रहेगा । 
पीछे हम मोदे कांचकी शीणिपोंमें ठंडी जयह रखनेकी द्विदायतके साथ सेजा करते थे । 

कुछ ही दिनों बाद बूड़ें साहु गिरिजाशंकरजी भी आ गये ! उनका रंग गेहुओ, 
कद ठिगना और कुछ मोटा था । उमर ५५ के आम-सास होगी । उनके छिछारमें 
आंवबडेके बरावरकी मंसविद (मांसवृद्धि) थी, मिगपर किसी लिमिरिसक गुनीके 
परामर्शानुसार यह टिन्यर छगाया करते थे । घुटने रुकी घोती, सिरपर सफेद 
दुपलिया टोपी, बदसपर सफ़ेद चादरके अतिरिवत्र एक छाल चारसानेकी मेंगोछी 
भी कन्धेगे लटका करती थो। दोपहरके बाद साहुगी दुकानपर जासे, सन्ध्या 
होते ही टहूलने निकलते, और उस वक्‍त अपसर में साथ रहता । टहूसनेकी जाहें 
भी उनकी बहुत सीमित थी । बहुत दूर गये तो बढ़े डाकथाने तक । उनको दमेफा 
रोग था। भुछ्ते किसी तरह मालूम हो गमा था, कि दमेषण एक सिगरेट होगा हैं । 
मेने साहुजीकों परामर्श दिया, और बी० फै० पालके गहांते एफ डिप्या गरीशया 
भी दिया। पीतेफे साथ उससे आराम होता था । साहुजीकी दृष्टिमें में बड़ा 
होशियार और स्वामिभक्त नोकर जैचने छगा | टहूलनेंगे बाद अजगर ये अपने 
एुक सम्बन्धी-जिनकी अफ़ीस चौरस्तेपर हूलयाईकी दुकान धौ--कै घर शखे जाया 
करने थे । यहीं शौय होते, कुछ वैदफ और मूगदर मांजते, फिर दृफागपर आते । 
फिर दुफानके बगछके चयुतरेपर आसन छगाऊर बैठ जाते, और घाजारगे सरीदकर 
उतके छिए भोजन आता। धामफै भोजनपर बीग-शोदयीस गंदे लगते-आाें 
रफड्डी, द्रप, मिठाएयाँ, पष्ठी और फ़ल शामिल होते थे । हो, एफ बात भूल गया, 
गिश्जिशंकर साहुवेहिए अठन्नी भर अफ्रीम हर धाम जरूरी थी । 

लित्य मियमरो छूटफारा से रातकों नी या दस बजे जब यह अपने बागरयान 
चर जाते, तो में उनके साथ रहता । बासस्थानपर निरपुर रोड़गे बहुत भागे जाइए 
झछोटी-यईी सड़फोंसे होफर जाना पदता था। दृेकात भौर यागा दोनों महान 
फिरापेके थे, फिस्तु साहूने सारे मझानकी माशिए-मरोतसे किरापे पर से लिया 
था, और अपनी तरफ किरामेपर झूगा रखा था) इस परह शिशयेरा बीटा 
उनके ऊपर बढुत हृस्का पदठा था। उसने हिदायेदारोमं एश रंडी भी थी, जो 
डुकानक कोदेपर रहा करती थी) 
जशिवपुर रोशरा बट दविस्पा, जो एमारे सामने गुजरता घा, रंदियोति शो््ोंगे 
भरा था। ख्पने गूंडोरे छिये भी यह गुहस्खा चहूत मशहूर था । एफ बार अंधेरा 
होते ही बुशेके दो दलों मार हो गईं ॥ माररे बक्से पुछिसके सियाहीकं पता 
नहीं धा।. हरे और छाडियां चत रही थीं। हम छोग अपनी दृशानत देख सी 
थे। मरा को कोई गहीं, हा, पायत मई हुए । छड़ाई समात होनेडे बाद हु 









१९०९ ई० ) १२. दूसरी उड़ान ७९ 


गुंडा हमारे साथियोंमेंसे एक-जो उसीके हमजिन्स मालूम होते थे-से कह रहा था, 
गुरु, क्या कहते हो, आदमी हों तब न लड़ें। सालेने न जाने कहांसे देव मेंगाये 
थे । दोनों तड़ोंमें एकका सरदार मुसलमान था, और दूसरेका एक अहीर। 
था मूसलमान सरदार-लेकिन उसके दलमें हिन्दू भी शामिल थे, उसने कई बार 
अहीरके दलकों पीट भगाया था, इसीलिए अबकी बार उसने मिर्जापुरुअकोलीके 
लड़ाके बुरा मंगवाये थे । 
एक दिन टहलछते वक्‍त साहुकी नजर माजूनकी वर्फियोंपर पड़ी । उन्होंने 
खरीदकर खुद खाया, और एक टुकड़ा मुझे भी दिया । मुझे वह कलाकन्दकी 
खुशवूदार बर्फी बहुत मीठी लगी, और जरासे टुकड़ेपर कनायत करनेके लिए 
भन तैयार नही हुआ । साहु जब थोड़ी दूरपर किसी परिचितसे बात कर रहे थे, 
मैने जा एक या दो पूरी वर्फी खरीदकर खा छी । भाँगका नशा जोर करने रूगा । 
खैर किसी तरह मेने साहुजीको उनके वासेपर पहुँचाया । लौटते बक्त मेरा तालू 
सूखा जा रहा था । उसी बक्त कोई कुल्फ़ीका वर्फ़ बेचनेवाला आ गया। मंने 
एक कुल्फ़ी खाई, दो खाई, लेकिन ताछूका सूखना अब भी बन्द न हुआ । आखिर 
उसकी हेंडियामें जितनी कुल्फ़ियाँ थी, उनको खाकर में अपने वासस्थानकी ओर 
चला 
इसके वाद मुझे एक वाश्को जरासी क्षीण स्मृति है, कुछ आदमी मुझे उठाकर 
सीढीके रास्ते उतार रहे है। एकाध युगके बाद मालूम हुआ, में किसी स्वप्म-जगत्‌ 
में आ गया हूँ । कोई अच्छा साफ हवादार कमरा है, जिसमें छतसे छटकते सुन्दर 
विजली के लेम्प जल रहे है । छतसे लटकते अनेक पंखे मद्धिम चालसे चल रहे है । 
दरवाजेमें शीशे जड़े हे, दीवारें कपूर जेसी सफेद हूँ । मुझसे दूर कमरेके वीचमें 
किस्तु एक सिरेके पास एक मेज है, जिसके पास दो-तीन कुसियां है, उनमेंसे एकपर 
एक स्वर्णकेशी महाइवेता अप्सरा शिरमें सफेदसी कोई रूमाल या क्या ऊपेटे चुपचाप 
बैठी है । मुझे वह स्वप्न अच्छा लगाग, छेकिन ठोसपनका भाव होते ही जिज्ञासायें 
त्तरंगित होने लगी । उसके वाद फिर मानो स्वप्न गम्भीर निद्रामें परिणत हो गया । 
दूसरे दिन बह चीजें स्वप्नकी नहीं ठोस जगत्‌की दिखलाई पड़ीं और मुझे 
मालूम हुआ, कि से मेडिकल कॉलेज अस्पतालमें हूँ । भेरी पंक्ति और सामनेकी 
पक्तिमें कई और चारपाइयां है, जिनमें मरीज छेटे हूं । कुछ दिन चढ़े मेरी चार- 
पाई के गरिदे कनात घेरी गई। एक एंग्लो-इंडियन नसेंने अस्फंज और साबुनसे 
शरसरके कुछ मागको धोया, पाउडर लगाया। मेरी आंख खुली और मुन्ने होसमें 
देखकर वह मुस्कराफ़र बोली-वाबू, अच्छा हो जावेगा । 
झामको पाठकजीके आनेपर माछूम हुआ, में उस रात घरपर पहुँचते-पहुंचते 
बेसुध हो गया, और उसके बाद दस्तपर दस्त होने लगे । सवेरे बेहोशीकी हालतमें 
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ही मेडिकल कालेज भस्पतासमें पहुँचाया गया | मुझे याद नहीं, विलने दिन भाद 
मुझ होश आया । मेरे बचनेकी आशा लोग छोड़ चुके थे । कुछ देर बाद माह 
गिरिजाशंकर भी जाये । उसके बादसे पाठकजी तो रोज, और साहुजी हर दूसरे 
तीसरे दिन देखने थाते थे । 

नरसे वहा सभी एंग्ली-इंडियन थी । चेहोशीमें जो दवा-दारू पीने रहे यह तो 
था ही, अब होश-येतमें भी वह द्रप, और पीछे दूध और पावरोटी सिलाने लगी । 
पाठकजीने रास्ता पहिले दिखला दिया था, इसलिए बहा उझ्का कोई सवाल ही 
जह्ठी था। नसोंमें एके मुझ घोरे-घीरे अधिक घनिप्टता हो गई थीं; जिसने 
अस्पताल छोड़ते बवत जरासा अफसोस भी मासूम हुआ । 

मेरी बगलमें एक चीनी बीमार था। उसको तश्नरीमें छुरी-कारेगे अग्रेजों 
खाने खाते देर मेरी भी जीम छुटपुदाने गी, देकिन डावटरने अभी भारी साना 
गना कर दिया था। खाने लायक होनेपर छुरी-काटा सपालम उतर गया, और 
उमकी जगह अम्पताएके ब्राह्मण रसोइया मछली भाव दे जाया फरते । दो हैपता 
भा अधिक अस्पताएमें रहनेके बाद में यहामे सा आया | 

धरीरमें जरा बछ आनेपर घर याद आने छगा, और अक्तूबर या गवस्वरते 
महीने कर्ता चला आया । चले आनेके लिए सृपनोसादुकी बाई विदुद्धियां आईं, 
लेकिन अय तो में दूसरे रास्तेपर छुड़क रहा था । 
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कजैछा पहुँचनेपर नाना भी यही मिले १ बह पन्दहास पत्थरका कोल्हु छेकर 
चले आये थे । उन्हें मेरी वहुत चिन्ता थी । किन्तु वह कहा करते थे--“छ महीने- 
का कुत्ता बारह बरसका पुत्ता । हुआ सो हुआ गया सो गया ।” और में तो सबहतें 
बरसमें था । भुझे यह देखकर अफसोस होता था, कि नानाको कनैछाका रहना 
उतना अनुकूल नही मालूम होता । खाने-पीनेमें उनकी वह स्वच्छन्दता नही रही; 
साथ ही वह अनुभव करते थे कि उन्हें लड़कीकी समुराहमें जिन्दगीका अन्तिम 
भाग बिताना पड रहा हँ,-जिसके ग्रामकी सीमामें धर्मभीह पिता पानी तक नहीं 
पीता । 
.. कलकत्ताके लिए रवाना होनेसे पहिले परमहंसजीके दर्शनोने मनमें कुछ भाव 
पैदा किये थे, जो अब तक सुप्त थे, लेकिन अब वे जागृत होने लगे । मै फिर परमहंस 
बावाकी कुटीपर जाने छगा । वह तो मुझे क्या किसीको उपदेश दिया नही करते थे, 
महादेव पडित जैसे विद्वान्‌ भी जाते तो शायद उपनिपद्का कोई वाक्य उनके मुंहसे 
मिकल आया तो निकल आया, नही तो जो ही वात जवानपर आई बच्चोंकी तरह 
दुहराते गये | हा, हरिकरणदासने ज्ञान फूकना शुरू किया । वह संस्कृत नही जानते 
थे, हिन्दी भी लेरह-बाईस ही, किन्तु बरावर लगे रहनेसे विचारसागर, विचार- 
चन्द्रोदय, अप्टावक्रगीना-हिन्दीटीका जैसे ग्रथोको पढते और बहुत कुछ समझ छेते 
थे। म॑ भी उनके पास बैठकर उन ग्रथोंको पढ़ता, और उनसे वार्तलाप करता । 
धीरे-धीरे भेरी “आंखोंका पट्टर” खुलने छगा, “एकइल्डोकेन वदयामि, यदुकत॑ ग्रस्थ- 
कोटिसि: । बह सत्य जमन्मिथ्या जीवी ब्रहथ नापरः ।” भुझे कप्ठस्थ हो गया ६ 
उसी बकक्‍तके याद हुए इलोकोंमें है- 
ताबद्‌ गर्जन्ति झास्त्राणि जम्बुका विपिने यथा । 
न गति महाशक्तियावद्‌ वेदान्तकेसरी ॥” 
वेदान्तकी हिन्दी पुस्तके समाप्त हो गईं । हरिकरण बाबाने वतलाया, कि 
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ही मेडिकल कालेज अश्पताऊर्म पहुँचाया गया । मुझ्ते याद नहीं, कितने दिन बाद 
मुझे होश आया। मेरे बचनेकी आशा लोग छोड़ चुके थे। कुछ देर बाद माह 
गिरिजाभंकर भी आये । उसके बादसे पाठकर्जी तो रोज, और साहजी हर दूसरे- 
तीसरे दिन देसने आते थे । 

नम वहां सभी एंएलो-इंडियन थीं। बेहोशीमे जो दवा-दारू पीते रहे बह तो 
था ही, अब होश-चेतमें भी वह दूध, और पीछे दूध और चावरोटी रिछाने छगी । 
पाठकजीने रास्ता पहिंडे दिखक्मा दिया था, इसलिए वहां उद्चका कोई रावाल ही 
नहीं था। नसों एक्स मुझसे धीरे-धीरे अधिक धनिप्टता हो गई थीं, जिससे 
अरपताल छोड़ते बबन जरासा अफ़सोस भी मालूम हुआ । 

मेरी वगलमें एक चीनी वीमार था। उसको तश्तरीमें छरी-कांटेमे अंग्रेजी 
साने खाते देख मेरी भी जीम छुटपुटाने छगी, छेकिन डोवटरने कभी भारी साना 
मना कर दिया था । सानें छायक होनेपर छुरी-वगटा सयाछते उतर गया, भीर 
उनकी जबह अत्यतालके वराद्यण रसोइया मछली मात दे जाया करते । दो हफ़्ता 
या अधिक अस्पताएमें रहनेके याद में वहसे चछा आया । 

 शरीरमें जगा बल आनेपर घर याद आने छगा, और जवतूधर या नवम्परस्पे 

महीने कर्नडा चऊछा आया । चले आनेके लिए गुपनीसाहुकी बाई चिट्ठियां आईं, 
क्ेकिन अब तो में दूसरे रास्तेपर छुद़क रहा था| 
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कनैला पहुँचनेपर नाना भी यही मिले । वह पन्दहासे पत्थरका कोलल्‍्हू लेकर 
चले आपे थे । उन्हें मेरी बहुत चिन्ता थी । किन्तु वह कहा करते थे-“छ महीने- 
का कुत्ता बारह वरसका पुत्ता । हुआ सो हुआ गया सो गया ।” भौर मे त्तो सत्रहवे 
बरसमें था । मुझे यह देखकर अफक़सोस होता था, कि नानाकों कर्नछाका रहना 
उतना अनुकूल नही मालूम होता । खाने-पीनेमे उनकी वह स्वच्छन्दता नहीं रही; 
साथ ही वह अनुभव करते थे कि उन्हें लड़कीकी सं्ुरालमें जिन्दगीका अन्तिम 
भाग बिताना पड रहा हूँ ,-जिसके ग्रामकी सीमामें घर्मभीर पिता पानी तक नहीं 
पीता । 
कलकत्ताकै लिए रवाना होनेसे पहिले परमहंसजीके दर्शनोनें मनमें कुछ भाव 
पैदा किये थे, जो अब तक सुप्त थे, छेकिन अब वे जागृत होने छगे ॥ में फिर परमहंस 
बाबाकी कुटीवर जाने लूगा । वह तो मुझे क्या किसीको उपदेश दिया नही करते थे, 
महादेव पडित जैसे विद्वान भी जाते तो झायद उपनिपद्‌का कोई वाक्य उनके मुंहसे 
निकल आया तो निकल आया, नही तो जो ही वात जबानपर आई वबच्चोंकी तरह 
दुहराते गये । हां, हरिकरणदासने ज्ञान फूकना शुरू किया । वह संस्कृत नही जानते 
थे, हिन्दी भी तेरह-वारईस ही, किन्तु वराबर छंगे रहनेसे विचारसागर, विचार- 
चन्द्रोदय, अप्टावक्रगीता-हिन्दीटीका जैसे ग्रयोको पढते और बहुत कुछ समझ छेते 
थे। म॑ भी उनके पास बैठकर उन ग्रंयोको पढता, और उनसे बारतालाप करता । 
धीरे-धीरे मेरी “आखोंका पट्टर” सुलने छूगा, 'एकइल्लोकेन वद्यामि, यदुक्तें ग्रन्य- 
कोटिशि: ६ ब्रह्म सत्य जगन्मिथ्या जीवो ब्रहेव नापरः ४” मुझे कण्ठस्व हो गया । 
उसी वक्‍तके याद हुए इ्लोकोंमें हँ- 
ताबद्‌ गर्जेन्ति घास्त्राणि जम्बुका विपिने यथा । 
न गजंति महाशवितर्यावद्‌ वेदान्तकेंसरों ॥7 
वेदान्तकी हिन्दी पुस्तकें समाप्त हो गई । हरिकरण बावाने बतलाया, कि 
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और ग्रंयोंके पढ़नेके लिए तुम्हें संस्कृत पढ़ना चाहिए; उनका यह विचार मेरे मनमें 
घर कर गया। मंने घरवालोंके सामने अपना विचार प्रकद किया । पिता और 
नाना अब भी अंग्रेजी पढ़ागेके पक्षमें थे, अभी भी मेरे सम्बन्धकी पुरानी वासना 
उनकी छूटी न थी । दूसरे इधर कुछ महीनोंके मेरे चाल-व्यवहारने उन्हें और धंकित 
कर दिया था। मेने सन्ध्या सीख ली थी, दिनमें तीन बार नहाकर सम्प्या करता । 
कृशकी आसनी बरावर साथ रहती / मिर्फ एक यक्‍त सो भी अपने हायसे बनाकर ' 
भोजन करता । धामिक पुस्तकोंके पढ़ने या परमहंस वाबाके दर्शन तथा हर्रिकरण 
बाबाके सत्संगर्मे समय बिताता । हँसी-मजाककी तो बात यया किसीसे बान-चीत 
करना भी मुझे पसन्द न था। इन बातोकों देखकर घरके छोग बड़े भिन्‍्तानुर मे, 
संस्कृत पढ़नेका मतलूव वे समझते थे, वैराग्यके बिरवेमें पानी सीचना । बछवल 
बीच-बीचमें मे जाया करता था, बहां यागेश और पुराने मित्र तवा ब्रलिकादास 
एक साधु, मेरे विचारोंसे कुछ सहानुभूति दिखछाते थे । मैने फूफाजीमे मंस्हुत 
पढनेका आग्रह किया, किन्तु उन्हे घरवालोंका मनोभाव मालूम पा, बह आनाकानी 
मरने छगे । पीछे बहुत पीछे पड़नेपर उन्होंने कहा-संस्टृत पढ़नेको में तो हासि- 
कारफ नही समझता, किन्तु तुम्हारे घरके छोग नही चाहते, अच्छा हो, तुम बनारसमें ' 
पड़ो, में अमूक दिन बहा जा रहा हूँ, साथ लिवाते भलूगा, भौर अपने एक सहपाठी 
पंडितकों सुपु्द कर आरऊँगा । मुझे उनकी राय गरहुत पसन्द आई । 
निश्चित दिनसे एक दिन पहिले म॑ बछवल् पहुँच गया | लेकिंग, दुसरे दिन 
प्रस्थानवैछासे पहिले ही मेने खचा साहेय (प्रताप पाँडे) को बहा पहुँचा देसा 
उन्होंने फूफाजीकों पिताजी, नानाजीकी राय तथा मेरे उप्र वैराग्यफी बात बतखाकर 
कहा कि उसे बनारस ने के जायें, बल्कि समझावें कि आजमगढ़में नाम छिसाकर 
अंग्रेजी पढ़े । फूफाजी उनकी बातसे सहमत हुए, और मेरे दिलको बड़ा पका लगा, 
जब कि उन्होंने अपना तिर्भय सुनाया । न्‍ 
भरी यृत्तिया इस वक्‍त अल्तमुंसीन थी । वेदान्ल और धम्म सम्बत्वी पुस्वरेय 

स्वाध्याय तथा सत्यंग बस थ्रही पाम था। सानेके समय-जों कि दिनमें लि 
एफ घारफा घा-फो छोड़ बाकी यवत परमहंस बायाकी कुटीयर ही गुजरता था। 
पुस्तकोंफा बड़ा अकाक था। मेरे घरमें पहिले तो पहने -लिल नेउत रबाज ना, 
पिताजीकी जमा की हुई विनयपत्रिका और रामायथ मे, मिनमे, बेदाल्ती होनेके 
कारण मेरा उतना अनुराग न या । एक दिन घरके भीतर घूमते एक पुरानी पिदारी- ., 
में कुछ पुरानी पुस्तक मिलो ॥ माहुम हुआ यह हमारे वियाईे फूफाी फूड हैं। , 
किन्तु उनमें ज्यादातर फलितम्योतिपकी छोटी-मोदी पुस्तक, दुगसिद्ासती तथा 
एकाध स्तोग्र पाठ थे । उनमेंसे दात्म्य-वोचा बहुत दिनों तक में पाठ करता स्हा। 
चाणपयतीति और भत्‌ हरि वैसम्भशवफ कुछ दितके छिए हाथ सगे पे, मैने एदोक 
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को एक कापीपर लिख डाला, और भाषाटीकाके सहारे कितनोंके अर्थोकों भी 
समझ डाला | 
हरिकरण बाबा दो ही तीन साल पहिले बदरीनाथ हो आये थे । वैराग्य और 
अरण्यवासकी बात रोज चलती ही थी । एक दिन उन्होंने अपनी बदरीनाथयात्रा- 
का वर्णन किया । ऊँचे-ऊँचे पहाड़, हरे-हरे देवदार, सफ़ेद-सफ़ेद बफ़ं, ठंडे पानीके 
चश्मे तो आकर्षक मालूम हुए ही, क्योकि वे मेरी पर्यटलकी सतत-उपस्थित लालसा- 
को जगाते थे; किन्तु, सबसे अधिक खिंचाव जिस बातने किया, वह थी एक बाल- 
रूपी योगीकी, जिनके दर्शन हरिकरण बाबाको देवप्रयागके आगेके पहाड़ोंमें किसी 
नि्जन स्थानपर पहाड़से उतरकर आते वक्‍त हुए थे । वह बतला रहे थे-महापुरुष- 
का शान्त स्वरूप, दिव्य ललाट, छोटी-छोटी पिगछ जटायें थीं। जान पड़ता था 
कोई दूसरे भ्रुव हे । उनके पास एक कमंडलू, एक मृगचर्म और एक लेगोटीके सिवा 
भर कुछ न था । वह जरा देरके लिए बैठ गये । उनके मुहसे वेदान्तवाकय फूलकी 
तरह झड़ते थे । उनके कमडलूमें मुठिया ताछेकी तरहकी एक गोल चीज थी, उन्होने 
किनारेपर जरा हाथ रूगाया, कि डेंढ़ हाथ लम्बी चमकती तलवार लपलपाने 
जगी । तलवारका हमारे वै राग्य और वेदान्तप्रसंगसे कोई खास सम्बन्ध न था, किन्तु 
उस बकक्‍त मुझे वह बात अप्रासंगिक नही मालूम हुई। के 
होलीम मे मुहरंमी सूरत ही लिये फिर । चैतका महीना (१९१० ई०) 
आ गया । सर्दी खतम हुई । थोड़ेसे कपड़ेमें भी अब गुजारा हो सकता था । हाल 
हीमें सुनी बदरीनायकी यात्रा और हरिकरण बावाके तपस्वी ध्रुवकी कथयाने मुझे 
रास्ता दिखला दिया था। म॑ सोच रहा था, अंग्रेजी-म्लेच्छ भाषा मुझे पढ़नी 
नहीं है, संस्कृत पढ़नेकेलिए वछवल और बनारसका रास्ता बंद है, फिर कहां जाया 
जाय । आख़िर एक दिन मेने हरिकरण वाबासे उत्तराखंडकी ओर जानेका अपना 
इरादा प्रकट किया, उन्होंने उसका समर्थन किया, कालिकादासकी भी वही राय 
हुई । याग्रेशको भेरे वैराग्य और वेदान्तसे कोई वास्ता नहीं था, उनका मुझसे 
भम था, और देशाटन उनके लिए भी थोडी-बहुत आकर्षक चीज थी। 
क्र उसी बेराग्यकी आधीके जमानेमें एक दिन मेरे उस्ताद मौलवी गुलामगौसखाँ 
अपने घरमे हनगरसे कनैछा आये । अब वह बुढ़ापेके कारण नौकरीसे अलग हो गये 
।4। धरवालोंको शिकायतोको सुनकर उन्होंने मुझे अपने कत्तंव्यपर समंन देना 
शुरू किया। शिप्टाचारके नाते ही में उसे बर्दाश्त कर सका, नहीं तो वै राग्य और 
वेदान्तका पारा जितना चढ़ा हुआ था, उसमें उनकी सारी वातें मुझे हेच और असह्य 
मालूम होती थी । मौलवी साहेब मेरे मिड पासके सर्टोफिकेटको छेकर देने आये 
थे, जिसमें दो एक रुपयोके मिलनेकी आधा थी, और वह उन्हें मिले भी । 
डैघर महीने भरसे वीच-वीचर्म में दो एक दिनके लिए परमहँस वावाको कुटिया 
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अर्थात्‌ हरिकरण बाबाकी कुटिया-या बछवछमें रह भी जाता था, जिससे छोग 


घरते एकाघ दिवकी अनुपस्थितिमें घबराते नही ये । कनैसायें पहिले-पहिल अबडी ' 


साल प्लेय आया था। गांव भरके छोग झोंपड़ियोंसें निकले हुए थे, और मौतकी 
अंकासे मयमीत थे, किन्तु मुझे उसका हरथ-विस्मय ने था । रोगी सरह एक दिन 


फिर में दक्षिणकी तरफ़ परमहंस बायाकी कुटीकी और चछा । वदनपर एक पोती, 


एक कोट और गमछा, वगदमें अपने हायकी बुनी कुझफी आसनी थी । घरयाठोंने 
समझा कोई सारा बात नही हैं । उसी शामवको में बछथद चला गया । वछवबसमें 
फूफाके घर नही, बल्कि कुटीपर काछिकादासके पास । वही रातको यागेश आ गये। 
फूफाजीके विद्यार्यी अक्मर कुदोपर आया करते थे, मालूम नहीं कंते मेंते उनकी 
नज़र पट़नेसे अपनेको वाया । मेने दोनों जनोधे अपना ग्रंकल्प प्रकट किया । 
दोनोने प्रोत्माहन दिया । पहिली दो उडानोंसे पस रुपयेके थे, उनके बिना में अयने को 
पंगु समझता था, डिन्‍्तु अवके वैराग्यका संबल सायमें या । हर वक्‍त यह इलोकाश 
जिल्लापर था-का विस्ता मम जीवने यदि ह॒रिविश्वम्भरों गीयते ।” पानीके 
लिए मेरे पास कोई बरतनत नहीं था, कालिकादासने अपना शया सुन्दर छौकीवा 
छोटासा कमंदलू दे दिया । सर्चेरे अंधेरा रहने ही जब में चलने लगा, तो सिर्फ 
आधपाय गुड़की डली भर साथ छे जानैको मे तंयार हुआ । सायमें सवछ छेकर 
चलना, मुझे अपने वैराग्यके साथ परिहास करनासा मालूम होता था। 

मेने पैदल ही अपोष्या होते हरद्वार जानेका इरादा फिया था, मेरा इरादा धुरत्त 
साधु बननेका न था, और न तुरन्त योगमें छू जाना ही चाहता था। मैने सै विया 
था, पहिले संस्कृत और बेदास्तके प्रंथोको खूय पदू गा, उसके बाद सन्‍्यासी हो जाऊँगा । 
$, १० बज रहे थे, जब में सियारीका पुल (टोंसपर, आजमगढ़के पास) पार कर 
रहा था। देधां, पुछुके नीचे नदीके किनारे बैठे मेरे भितिहराबाते नाता [प्रताप 
अपाके समुर) दातुबन कर रहे है । मेने खुदाका हजार शुक्र किया, जो यह प्रूठठ या 
साइफपर नहीं मिलें, नहीं यो फहा'का जवाब देना मेरे झिएर थरागाने मे था। और 
वह जा रहे थे वर्नैलाको ही । यह यदुत बड़े ये, पुलपर गाते देशकर मुझे पहिचान 
मही सफते थे । आजमगढ़ धाहूरसे में सीधे गुजर गया। चैत्र शुयद्रा अच्दसी थी, 
शर्मों काफी थी, इसलिए सड़्फवर किसी बाय या शुएयर थोड़ी दैरके लिए विधाम 
मेने जरूर किया । मापपाव गुट खाकर, सो भी चौवीस घटेके निराहरफे बाद, 
भंदल मजिल से करता, फिर भूस कर्यों ने छगे ? गड़कके कितारेबादे दरशगप्रर 
पकी सूलर थी, उतगे दोपहरके भोजनका बम चंद गया । 








घंटा भर दिन रह गया था, छव में में दुरी के पोस रैपर पहुँचा । यह बी पौसरा 


भा, जहा भार साद पहिले में छाबवुत्तिको प्रवियोगिताहा इब्लिदान देने जागा पा । 
उस बश्त यहाँ हिप्टी छोगोंके सम्दुओं, विदाियों, अध्यापकों मोर अभिमावरों 48॥ 
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' भड़के कारण मेला छग हुआ था, आज वहां सिर्फ़ बही विज्ञाक पक्का पोखरा, 
और घना बाग था। घने वागके अधेरेमें पहुँचनेंपर मेरे मनमें कुछ चंचलता, कुछ 
दीससी उठने छूमी । में पोखरेपर थोड़ी देरके लिए बैठ गया । दिनभरकी भूख और 
गूडरके फोके फल याद आने लगे । सिरिपर आ पहुंची रात और अपरिचित स्थानका 
शत नजरोके सामने खिचने लगा। मनने धमकाना झुरू किया-वेपैसे-कौड़ी, 
बैगाने देशमे इस तरह पैदल घूमना हँसी-ठट्टेकी वात नही है । वैराग्यवे कुछ कहना 
चाहा, किन्तु उसे यह कहकर दवा दिया-'फिर, क्यों नहीं हवा-पानी पीकर रहे, 
कयों गूलरोपर ढेले फेंके ?' मनने ठड्टे दिलसे समझाया-'मितिहरा यही कहीं 
पाष्त हीमें है, चले चलो, अब भी कुछ विगडा नही है /! वैराग्यकी तरफ़्से-मिति- 
हरा कभी नहीं गये'-उज्च पेश करनेपर, यह कहकर चुप कर दिया गया-'सगे 
चचाक़ी सधुराल है । माना नही है, किन्तु मामा तो परिचित हे ही ।' 
के दिनभरकी आपवोतीका काफ़ी असर पड़ चुका था, इसलिए भितिहरा जाने- 
वाली सद्ाह मुझे भाननी पड़ी | भितिहरा वहाँसे मील-डेढ़ मीऊ रहा होगा। 
रेखीकी फ़मल कट गई थी, जगह-जगह खलियानोंमे छोग थे, उनसे पूछते मामाके 
पर पहुँचनेमें दिवकत नही हुई । मामाके गावके पहिले एक छोटासा पोखरा मिला, 
बहा पहुँचनेपर मेरा ध्यान अपने कमंडलछूकी ओर गया । कमंडलूके स्राथ मामाके 
यहाँ जाना-बैठे-विठछाये आफत मोलछ लेनी थी। अभी भी वैराग्यको अन्तिम 
उत्तर नहीं दिया गया था, मेंदुरी पोखरेका निर्णय अस्थायी था । अन्तिम निर्णयको 
रमनवमीके दिन और भितिहराके वासपर छोड़ा गया था। मेंने पासके पोखरेमें 
के सइलूको इस खयाछसे डाल दिया, कि जरूरत पड़नेपर उसे फिर ले सकूंगा ।. 
_मामाने मेरे आनेपर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की । थोड़ी ही देरमें घरसा हो गया । 
पेरमें मामी और मामा दो व्यक्ति थे, नाता कनै ला गये थे । कहाँ और कैसेका सवाल 
नही हो सकता था, क्योंकि मामाके यहा आना भी तो एक जरूरी कत्तंव्य था । 
झैपरे दिन रामनवमी थी । साधारण हिन्दू ग्‌हस्थके यहां भी उस दिन पूड़ी, हलवा 
बनता हूँ । स्वयंपाकी और दूसरे ख ट्रागको छोड़कर मेने मामीके हाथके भोजनको 
स्वीकार किया। ढ़ 
हि भोजन और बिशामने वैराग्यको फिर शवित प्रदान कर दी, और रात़को ही 
बात क्र लिया-थात्रा जारी रखनी होगी ४” दूसरे दिन गप-शपके साथ 
बन पेटेसन मागकर सीखनेके बहाने मेने रस्सी बटनी शुरू की, क्योकि रास्तेमें 
> इक साथ रस्सीकी भी जरूरत पड़ती । मामा मेरे ऊट-पटाग वटनेको देखकर 
इँतते, और सुद बेंट देनेका प्रस्ताव करते ये, किन्तु में सीखनेके बहाने उमें टाल 
देता  शामको मैने कह दिया था, कि कल में घर लौटना चाहता है। : 
मेरा समरहवा वर्ष पूरा हो रहा पा, और में भव बच्चा न था, तो भी सर्वेरे चलते 
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वक्‍त मामाने एक आदमी साथ कर दिया । उन्हें मेरी यतिविधिपर मु स्रन्देह हो 
अया था। पायेयके लिए गुड़मिश्रित सत्तू और भूंजा था। मामा पहुँचानेके हिए 
आये, बहुत आग्रह करके मेने गांवके वाहरमे ही उन्हें ठौटा दिया ) अव मुझे साथपाते 
आदमीसे पिंड छुड़ाना था । १७, १८ मोल दूर बेगारमें कनै छा जाना उसके लिए भी 
कोई शौककी चीज न थी, जब मंने उसके सामने छोट जानेका प्रस्ताव किया, तो वह 
सुरन्त मान गया। मेने लुझीमें पायेयमेंसे थोड़ासा सत्तू रसकर बाकी उस्रीको दे 
दिया । पोखरेमें जाकर देखा, तो वहां कमंडलू कहीं तैरता नहीं दिसछाई पढ़ा । 
चारों तरफ घूमकर एक-एक कोनेको छान डाला, किन्तु वहाँ कमेंडलू हो तव ने 
दिखाई दे । मेने सोचा था, कमंडलू साधुओंकी चोज है, इसे चोर-बहरी कोई मी 
नहीं पूछता; छ़ैकिन मुझे छड़कोंका सयाल नहीं आया, जिनके लिए छौकीफा कर्मेडदू 
फ़ुटवाज़ या निशानेका काम दे सकता है । में पछताने छगा-क्यों नहीं शोचडमें 
दवा दिया । अब दिन भरकी मेहनतसे वटी रत्सी भी बेकार थी, फिन्तु रस्सीको 
मत्ते फ्रेका नहीं । 

में फ़िर पश्चिमकी ओर सुड़ा, और फ़िर आजगगढ़ते अयोध्या (फैजाबाद) 
थाली पक्की सहकपर आ गया । दोपहरको स्वाय ओर सम्ध्याफी जरूरत पड़ी क 
सड़कफे किनारे एक स्कूछ दिसलाई पड़ा । मास्टरसे छोटा-दोर छेकर सनाने किया । 
शक धोतीरमें नहाते नहीं बनता था, इसलिए उसे फ़ाइकर दो छुंग्रियाँ बना लीं । 
सत्तू साकर फ़िर चह्म । अब तो अयोध्या रामनवमी करनेकी आशा ने थी, श्त- 
लिए बड़ी मंजिछ मारनेकी चालसे नही घल रहा या । दोपदरकी गर्मीमें भुस्तावा 
और सहयात्रीके अभावरों अपने ही मतते बात-चीव करता चलता रहा । 

सूर्यास्तकों आते देख रातकों ठह्‌रनेझा इन्तजाम करना जरूरी था, और उत्तरो 
भी जहरी था छोटा-होर मागकर स्नाव-सत्म्या करना । सेड़कके प्रस़न एक छोटामा , 
गांव था, एकाय ही घरके बाद एक झुआं था, जहाँपर कुछ स्लियां पानी मर रही 
भीं । उतके भांधरे और ओढ़नीको देसफर मुझे माछूम हों गया, कि में अर फैजा- 
बाद जिलेमें हैं । प्रामके भरे छोटा-घड़ा मिलमेमें दियात नहीं हुई । स्मानके बाद 
कुशासनीपर बैठ में सस्ध्या करने छगा, कुछ फंडस्य स्तोतजेकि पाठ भी हुआ ) फ़िर 
फंसे जरासा हदकर आगयनती विछा निशिघन्त बंठ गया। पीरें-पीर पदियगके 
सूर्यफी लाली अपेरेकी फालिमार्में परिणत होने छगी । पाती भरनेयाठी रित्रियोर्मेसे ' 
मुछ मुते भौरसे देख रही थी । मेरी आायू, मेरी सरुख-सूरत; मेरी पूजान्यापना मी 
अपनी और ध्यान जआकृपित करनेटी चीजें थीं । दो स्वियोने आकर घरद्धार जहां 
जा रहे हो पूछा। फिर फहा-मोजन नहीं बनाजगे ? मैंने तय किया था/-जिमे 
नहीं बताना चाहता वैसी बातड़ों ने यताऊंगा, सिन्‍्तु जो बाव बट़गा सर्दी नाष्भी 
कहूँगा। जब उत्होंने देशा कि मेरे पास ने सानेका सामान है मौर ने बततर्दपत |. 
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तौन-चार औरतें अपने घरसे आटा-दाल-नमक, कंडा-हेंडिया ले आईं। कंडाका 
“अहरा' बनाना में जानता नही था, इसलिए एक स्त्रीने उसे बना दिया। आग 
सुलगनेपर मेने चावल-आटा-नमक इकट्ठा ही हँडियामे डाल दिया । उन्हें आश्चर्य 
हुआ। मेने यह कहकर समाधान कर दिया, कि आखिर पेटमें जाकर तो सव एक 
हो ही जावेंगे । अधिक आया हुआ सामान डलियोमें पड़ा था । उन्होंने उसे बांध 
लेनेके छिए कहा । मेने कहा-“में सामान बांधता नहीं।” 
“कल काम आवेगा ।” 
“आज क्या में यहाँ बांधकर लाया था।” 
जहां तक मुझे याद है, स्त्रियोंके अतिरिक्त किसी पुरुषसे वहां मेरी बात-चीत 
नही हुई । मालूम होता है “किसी मां-बापके कोमल तरुण लड़के”को देखकर 
स्त्रियोंके चित्तम करुणा उमड़ आई थी। 
दूसरे दिन भिनसारे ही सड़कसे यात्रियोंके चलनेकी आवाज आने छगी । छोग 
अयोध्यासे रामनवमीका मेला करके लोट रहे थे । रातकी 'विश्वम्भरकी कृपा' देख 
वैराग्यके गल्वेने और जोर पकड़ा ।' मालूम होता था, पहिला किला फ़तह कर 
लिया । मालूम नहीं उसके बाद कितने दिनोंमें अयोध्या पहुँचा | कैसे खातानयीता 
रहा इसका भी स्मरण जाता रहा । एक दिन दोपहरको एक गांवमें गया | वहां 
कृएंपर दो आदमी ढेकली चला रहे थे। स्नाव-सन्ध्याके बाद उन्होंने सत्तू 
और नमक छाकर सामने रखा। भांगना मुझे आता ने था, न सीखनेकी हिम्मत 
रखता था। 
दर्शननगरके पहिलेके बड़े ताछाबपर मुझे कोई साधु मिला, वह भी अयोध्या 
जा रहा था। उसीके साथ में भी रातको बावा रामप्रसादकी छावनीमें ठहरा । 
दूसरे दिन सरयूका स्नान और अयोध्या देखना था । वेदान्ती होनेके कारण 
देवताओंकी भक्ति मेरे लिए उतनी आकर्षक न थी। सबेरे स्नान करके जब में 
सरयू किनारे घूम रहा था, तो एक चलते-पुर्जे साधुने मेरे पास आकर बात करनी 
शुरू की । फिर चेला होनेका परामश्श दिया। मेने कहा-मैं पहिले संस्कृत और 
वैदान्त पढ़ता चाहता हूँ, पढ़ लेनेके बाद साधु वननेके बारेमें निश्चय करूँगा । साधु 
ख़ुद संस्कृत पढ़ा-लिखा न था, इसलिए मुझपर कोई प्रभाव न डाल सका । अयोध्या- 
को में घरसे बहुत दूर नहीं समझता था, इसलिए काशीकी तरह यहांके रहनेको 
भी अपने लिए खतरनाक समझता था । 
अयोध्यामें किन-किन जगहोंका दर्शन किया, इसका मुझे स्मरण नहीं | एक 
पात गोंडा जिलेके आये यात्रियोंके साथ जन्मस्थानके पासके किसी मठमें ठहरा था । 
उन यात्रियोंमें एक-दो देहाती साधु और कुछ गृहस्थ थे । दूसरे दिन जब वे घरको 
छोटते वक्‍त फ़ैजाबादकी ओर चले, तो में भी चछ पढ़ा । फ़ैजाबादमें किसी सेठकी 
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साह्े रहते थे, जिन्हें कलकत्तामें मैंने देखा घा ! उनसे मिलने गया । मुझे वैराग्यग्े 
डिग्ानेकेलिए उन्होंने कोशिय की, किन्तु अब में उस अवस्थासे बहुत आगे पहुँच 
चुका था। उन्हींसे मालूम हुआ, कि पाठवजी कलकता छोड़कर घर चले आये 
है, और अव मुरादाबाद हीमें रहते हैं । 
मुरादाबादमें हम सीधे मियासाहैवकी गलौमें गये । पाठकजीको मुझे देशकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई, किन्तु मेरे बाने और रायके तिज़फधारीको देखकर उन्हें येचेनी 
हुई। रात बीतनेपर सबेरे देखा तो वनारसी दोस्त गायत्र है दूंढ़नेमें इपर-उपर 
परेशान देखकर पाठकजीके लड़केने मुस्कराते हुए कहा-हमने उसे रवाना कर 
दिया। पहिले आनाकानी करने थे, किन्तु जैसे ही कहा-दुसरेके लड़केकों भगापे 
लिये जा रहे हो, जा रहे है पुलिसको रपट करने'; बस इतने हीमें वच्चाफा होश 
ठीक हो गया । आप यहां रहिये, और हम सोगोंको भी शान-वैराग्य सिललाइये । 
सैर, भुझे अगी जल्दी मायनेको नहीं पड़ी हुई थी । पाठफजीका परिवार सम्य 
नायरिक प्रटिवार या, और प्राठकजीके आग्रहको में जल्दी ठुकरा नहीं सकता या । 
मगरके एक धनी गेठ थे । पाठकजी उनके दरबारमें आया-जाया करते थे । दो 
भाद्ययो्मे बढ़े भाईकों भी श्ञान-यैराग्यकी बीमारी छगी हुई थी । मुझसे मिलकर 
उन्होने बढुते प्रश्न्षता श्रकट की, और अपने ही' यहां रहवेकेलिए कहा। गुरादा- 
बादके दस-सद्धह दिन अधिकतर उनके ही यहां बीने । विरवत सेठने कई दरियाई 
मारियल जमा फर रसे थे। कह रहे थे-दितिये, दस नारियल हूँ, में सोच राष्र है, 
दम सम्यासी हो जायें तय हम साथ निकले । दो तो हो ही गये, भाद भौर आा 
जावेंगे ।' गर्मी खूब पड़ रही थी, लेकिन सेठ (साहु) जीके बैठकेमें पसकी टट्टिया 
लगी थी। मेरे गाने-यीने, रहने-गहनेयया अच्छासे अच्छा इन्तजाम था, और सेठजी 
ममभते रहे होगे, कि अय यह जानेवाला नही, यस सिर्फ़ आठ और मूतियां चाहिएँ। 
मेठजीके छोटे भाई और सासकर उतकी माँ बढ़े बेटेके रवैयासे पहिंठे हींगे 
बहुत परेशान थीं, मुझे डटफर गर्त्यंग करते देसकर उसता भय और बढ़ गया । 
में अब उनताने झूगा था। सेठजीकी दसवाठी स्कोम मुझे फीकी झूगने छगी, 
और नान-वैदान्तमें तो के मेरे पासंगफे बरावर भी न थे । मुंझे बड़ी प्रभप्नता हुई, 
जब एक दिन गेठजीकी माँ और छोटे भाईने बढ़ी मिन्नत करके प्रस्ताव शिया- 
आप गहांगे हरदार चले जायें। यहाँ जानेंबेछिए रहनेके छिए जो फुछ जरूएत हो, 
हम उसका इस्तलाम मर देंगे । मेने देखा उनके द्वारा में सेठजी और परठडजी 
दोनोसि बयवार निफल सकता है, जिसकी इधर कुछ दिलोंसे सुझे बड़ी फ़िक थी । 
मैने कहा, एफ छुटिया (कमंदतू अद सह़ने खूगा था) मौर हुखार तकड़ा दिकद 
मुझे भाहिएं, और कुछ नहीं । क् 
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हरिद्वार स्टेशनपर उतरते वक्त मेरे पास दो-चार आये पैसेसे अधिक नही रहे 
होंगे, किन्तु अब मेरे लिए पैसे-कौड़ीके बिना अजनवी जगहमें जाना चिन्ताकी चीज 
नही थी। गंगामें स्नान करने गया । उस गर्मीमें दिल कहता था, पानी में बैठें, किन्तु 
पानीमें घुसनेपर वह सर्दीके मारे काटे खाता था। हरिकी पेडीके पास कही कुछ 
वेटयूजा की, और फिर चला किसी पंडितकी खोजमें | आखिर हरिद्वार आनेका 
मेरा मतलब सिर्फ तीर्थ और तपस्या करना नही था, में वहां आया था संस्कृत पढ़ने- 
केलिए । एकाध जगह लोगोंसे पढ़ने और पंडितके बारेमें पूछा । लेकिन जब घर 
बनारसके पास बतलाया, तो उन्होंने कहा--यह्‌ चले हे यहां हरिद्वारमें संस्कृत 
पढ़ने । सारी 'दुनिया जाती हुँ बनारस संस्कृत पढ़ने, और इनकी उल्टी घार। 
पासके दूसरे आदमीने कहा-अरे भाई, यह पढनेवाले देवता नहीं हैं, आये हैं छत्नोंके 
टुंकड़े तोड़ने । एक आदमीने विष्णुतीर्य (१) पर विष्णुदत्त (? ) पंडितका नाम 
अतछाया । तलाश करते वहां पहुँचा । आवाज लूंगाई। कोठेपरसे एक अधेड़ 
आदमी बोल उठा-“कौन, किसको चाहते हो ?” 

“में पंडित विष्णुदत्तसे मिलना चाहता हूँ ।” 

“ऊपर चले आओ , मेरा ही नाम विष्णुदत्त है ।” 

पंडितजी बहुत अच्छी त्रह मिले । मेरी और उनकी उम्नके घीच जितना 
शिष्टाचार दिखलाना चाहिए, उससे अधिक शिप्टाचार दिखलाया। पढनेकी 
बात कहनेपर कहा-कोई परवाह नहीं हम पढायेंगे । तुम दुरके विद्यार्थी हो, खानेके 
किए चिन्ता मत करना, हमारे चोकेमें खाना। 

इतनी सफलतापर मेरे आनन्दकी सीमा न थी । 

. दो-तीन घंटे बाद पंडितजीने कलम, दवात और कापीके साथ एक मोटीसी 
पुस्तक मेरे सामने छा रसी । बोले-“इस पुस्तककी खेमराज श्रीकृष्णदासके प्रेससे 
मांगपर मांग आ रही है, इसे तुम रोज नकल किया करो।” 

मुझे और हप॑ हुआ, समझा-मुफ्तकों नही कमाकर रोटी खाता सबसे अच्छा 
हैँ । .एक दिन, दो दिन तो में संकोचमें पड़ा रहा; समझता था, पंडितजी खुद पढ़ने- 
केलिए कहेंगे । जब उघरसे कोई वात हो चलती न देखी, तो मेने पढ़नेके बारेमें 
कहा। हाँ, बहुत अच्छा कहकर दो दित और टाछा । उघर दिनमें आठ घंटा 
बरावर कलमधिसाई करनी पड़ रही थी। फिर कहनेपर बड़े मीठे स्वससे 
कहा-जल्दी कया पड़ी है, किलाबकों जल्दी भेजना है, इसे लिखकर खतम 
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कर डालो, फ़िर पढ़ाई शुरू फरना, तब तक मेरी पुस्तकोंमेंस जो रुणे, पड़ते 
रहो । 

पडितजीकी पुम्तकोंमें मेरे कामकी कोई पुस्तक ने थी। छुट्टी मिलतेपर दो 
एक घंटे बाहर घूमने जाता । कोशिश यह भी करता था, कि कह्ढो दूसरी जगह 
पढ़नेकय सिलसिला लगे तो वहां चला जाऊँं। एकाप स्थानका पता भी छग्ा, तो 
बनारसकी ओरसे आता मेरे आवारापनका सबसे बड़ा प्रमाण था, और कोई मुझे 
विद्यार्थीके तौरपर स्वीकार करनेको तैयार न था । पहिद़े ही साधु बन जागेके 
विलकुछ सिछाफ था, इसलिए मठों्में न में गया, न किसी साधुकी मेरी ओर तजर 
गई। अधवारसे में कोरा था। विजामाबादके अन्तिम य्पमें “मरस्वत्री"दे 
एकाघ अंक देसे थे, पढ़ें थें-इसमें सन्देह है। 

सात-आठ दिन गहनेके वाद प॑डितजीका रहस्य खुलने छऊगा । उनको स्रद्कूनगे 
कोई थास्ता ने था। ताक! (यही उस पुस्तवका सलाम था) को छपवाफर प्रेत 
घालोंगे कुछ एपया और साय ही तीर्यपर आये मकतोपर अपनी यिद्वताफी धाझ 
जमाना उनका काम था । रोहया रो रहा था-छ महीने हो गये, एफ पैसा सनस्वाहू 
नहीं दी। खाना लिलानेंकी यह हालत थी, फि उनकी आदनोौ वर्षकी छड़की ही 
छोटी होतेंगे पेदमर सानेको पाती हो तो हो । छड़कीके मिया पढ़ितजीके घरमें 
और कोई मे था । शामके वक्त छतपर बैठकर खाने और रातको यही शोनेमेँ मुझसे 
और नफ़रत आती थी, जब देखता था कि उम्ती छतपर कुछ दूर हृटफर मद्गीनोका 
पाशाना मूल रहा हैं। 

अपनी सफलतापर फूछा ने समाशा हरिद्वार पहुँचने के दूसरे ही दिन मैने यागेद- 
को गद्यकाब्य' में शक पोस्टकार्ड छिखा था। उस आनत्दातिरेफमों पत्रमें कविरव' 
आ जावे तो कोई आदचर्य नहीं । पत्र सीधे शागेशकों छिखा घाया मंगलिगादासके 
पतेमे, यह याद नहीं । फोर्ड दूसरों पत्रको ने पढ़ छे, इसके लिए सारे प्रकों ठिखकर, 
फिर उसे इतिगे अयकी और करके उछट दिया था । मुर्मे जहा तक गयाल है, सेने 
भरते वक्‍त यायेशको दतलाया नद्दी पा, कि में इस तरदका सॉकेगिक पत्र छियूमा । 
बायीं उछटकर बहनेसी देहाती स्पस्‍ठोंमें घारू थी, शायद इसीसे यागेडरों पत्रके 
पड़नेमें दिपफत में हुई। पत्रमें मेंने अपने योवरानन्दका आाकपक यर्चेन झरते हुए, 
उन्हें भी उसमें सहमागी बतनेके छिए निमस्त्रथ दिया था । 

मैस पत यागेशके पास आया हैं, यट रहत्य धीरेलथीरे साठ गया । सागेशके 
हायते उनके भत्ता मदादेद पंडित पत्र सेनेमें सफछ हुए । पढ़िंदे सो झगशा कोई 
अर्थ नहीं सादूभ हुआ, विन्तु पीछे उस्दोंते भी संकेत ढूंढ निकाला । भ सागेयरे 
ऊपर निगरानी रुख दी गई । यागेश सेरे पतकों पाकर चतनेया बदुत हुए विश्षय 
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कर चुके थे, और जब निगरानी देखी, तो उतका इरादा और पक्का हो गया। बह 
निकल भागनेकी फ़िकमें पड़े। 
पंडितजीने अपनी रोटियोंकेलिए लिखानेका काम छेकर यदि किसीके पास 
भेरे पढ़नेका प्रवन्ध भी कर दिया होता, तो भी म॑ उनके पास बना रहता; किन्तु जिस 
स्थितिमें बेवकूफ बनाकर वह रखना चाहते थे, वह मुझे सह्य नहीं थी । उस वक्‍त 
बदरीनायके यात्री आने छगे थे । हरिद्वस्में पढ़ाईसे निराश हो जानेपर मेने सोचा, 
पढ़ाईकेलिए फिर बनारस ही छौटना होगा, लेकिन अब जब यहाँ भा गया तो 
बदरीनाथ भी हो आना चाहिए । 
एक दिन सवेरे मेने पंडितजीसे रुखसत ली। भीमगोड़ा होते हृपिकेश 
पहुँचा । अयोध्यासे मुरादाबादके सफ़रमें सदावर्तों ओर धर्मशालाओसे में परि- 
चित हो गया था । भीख मागना तो मुझे अपने वसकी बात नहीं मालूम होती थी, 
किन्तु सदावतंमों भीख मागनेकी जरूरत नहीं, वहा तो नियमित अन्न या पैसा पाना 
हर भिज्रमंगा अपना अधिकार समझता है । रास्तेमें माऊवाके एक साधु मिल गये । 
यात्रार्में एकसे दो अच्छे होते है, यह वनारसी तीर्थाटकके साथ रहकर मंने अनुभव 
कर लिया था । दोनों बात करते चले, और हृपिकेशमें जाकर काछीकमलीवालेकी 
धर्मंशालार्मं ठहरे। पहिलेके काठीकमलीवाले धावाके “पक्षपातरहित अनुभव- 
प्रकाश”को म॑ पढ़ चुका था, किन्तु मुझे यह नही मालूम था कि कालीकमलीवालेकी 
इतनी धर्मशाछार्यों और इतने सदावते उत्तराखंडमें फँले हुए है । 
मेरे साथी मालवी वावा देखनेमें पतले-दुबछे तथा पचाससे ऊपरके थे, किन्तु 
चलनें-काम करनेमें मुझसे ज्यादा मजबूत थे। दो-तीन उतराई-चढ़ाईमें जहाँ 
मं टें बोल जाता, वहा वह हायमें लाठी, पीठपर विस्तरा, बगलमें झोली लिये धीरे- 
धीरे चलते ही जाते | दिनकी मंजिल पूरी करके जब हम किसी धर्म जार या चट्टीपर 
पहुँचते, तो में तो लेट जाता, और जरा भी हिलने-डोलनेकी इच्छा नहीं रहती, 
किन्तु बहू छूकड़ी जमा करते, आग सुलगाते, खाना बनानेमें लंग जाते । थोड़ी देर 
सुस्तानेके बाद छज्जित होकर में उठ खड़ा होता और उनके काममें सहायता देने 
लगता । हमने हृपिकेशर्में ही कालीकमलीवालेके छत्रसे अगले छत्रकी दो चिट्ठियाँ 
ले ली थी-जिसमें एक आदमी दो वार सदावते न ले ले, इसके लिए कालीकमली- 
बालेने एक चट्टी या धर्मशाला पीछेसे छपी चिटूठी छे जानेंका तरीका निकाला था, 
चिट्ढीको देते ही उसमें छपी सदावर्तकी चीजें मि्ल जाती थी । सदावर्तकी जगह 
हर रोज नहीं मिलती थी, ऐसी स्थितिमें हमें तीयंयात्री दाताओंपर भरोसा करना 
पड़ता था, और उनकी काफी संख्या हमारे साथ-साय चल रही थी । मांगने-जाचने- 


का काम मुझसे होता भी नही, और उसके लिए मालवी बावा जैसे एक्सपर्ट यहां 
मोजूद थे । + 


<६ मेरी जोवन-यात्रा . [ १७ छुपे ' 


देवप्रयाग पहुँचते-यहुँचते मेरे भी पैर और फेफई कुछ मजबूत होने एगे । , 
देवधयागमें मलवनन्दा उस पार हम एक या दो दिन ठहरें। भागीरपीकी धारपर | 
पारवाछे गावोंमें जानेकेलिए रस्सोका झूछा बना हुआ या, एफ बार में उम्रपरमे 
जाकर आर-पार हो आया और यह उस वक्तकेलछिए साधारण बहादुरीकी बात 
नहीं थी । 

दैवप्रयागर्में सलाह हुई सीधे केदार-बदरी होकर चला णाना पया, आगे हैं तो 
जमनोती, गंगोत्ी भी होते चले । प्रस्ताव मालवी यादाकी तरफमे हुआ, और मेंगे 
एवमानु फ्ढा । देवप्रथ्राण छोड़तेके छाद एड्िली पढ़ाई जब भुरू हुई, और उठते 
बैठते घंटों चढ़ें च़े जानेपर भी सढ़ाईफा अन्त नहीं दिसलाई पड़ा; तो अपने निर्णय 
पर मुझे बहुत परचात्ताप होने गा | छेकिन “अब पछताये होत झा ।7 महू मात 
१९१० की हैँ, उस समय देवप्रयागम टंहरीका रास्ता, पगडंडी था। 

चढ़ाई इतनी कड़वी मालूम हुई, किन्तु उसके खतम होनेके बाद फ़िर इस्धियां 
धान्त हो गईं | अब कुछ आदत पहनी जा रही थी, इसलिए घहनेके याद पौषीस 
घंटा दर्द बनी रहतेवाली बात ने थी। ऊपर टॉपर ठंडी हया, और पके करौरे, 
तथा तूत जैसे मुनहडे फल-जिग्के पौधे कटीडे थे-पानेमें मजा माने छगा । बहाती 
प्रकृतिका सौसदर्य पीछेकी घकाचोयफे फारण भूल गया, झिननु इतना गाद हैं, बर्ां 
जंगली अनार थे, जो सानेमें अधिक सट्टें थे । कितनी ही द्वर जानेपर उतराईमें 
थर्षा शुरू हो गई । हम झोग, एफ पदयकरीषरमें चले गये । वहां यथसि बघगेगे 
लिए घर तथा सागा बनानेके लिए पासमें पानी भी भौजूद था । ईपतकी कमी ने 
धी। अपने राम तो बाज साकर हूंडिया ही फोड़ देते, किन्तु माठवी याबाको 
देशादन करते युग बीव गये थे । बहू सीनो घाम हो आये थे, और उनमेंसे एक या 
दी को तो एके अधिक घार । वह अच्छी तरह समझते थे, मौषापर गाठरा येंपा 
गुड़ जियना काम देता हूँ, उतना येदान्त बैराग्य नहीं । एक शाम, दो धामके छिए 
आटा-आूू-मिचेंमगाला उसकी झोलोें बराबर रहता था। आग-पाग भी 
आपमभौर-गों भी पहाड़ी घदाई-उनरा्टक गाभ-कोर्ई बस्ती ने थी, नी भी हमे 
निश्चिन्स थे । मालवी झादाने अपना छोटा तथा, सादी-वेदली निकाठी । पानी 
छाते, यदतन मलनेमें अब में भी सहायता करता था। रोटी यदती अच्छी तग्ड तो 
नही सेंड सरता या, डिल्लु दाउ-तरहारी दनानेंमें कोई घटि नहीं होगी थो। झापवी 
बाबा किगे जातिडे है, इसे न मेने कमी पूछा, ने पूछने की जर्टरत समझी । यदि 
सेशस्तरे सानेके दांत और दियानेएे और के अनुसार व्यवद्रगपस्थायें हजारों 
पाररादोंदा पालन करता अलकश्णशी शुद्धिफि लिए आवश्यए सममा जाता 
है, किल्तु बेडालसे पहिते कलशशाक़े पाठझजीका मन्त्र भी शो मुझे रंग 


खचुसप था। 
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कितने दिन बाद टेहरी पहुँचे । वह कसी बस्ती है, यह मुझे याद नहीं । राज- 
कीय धर्मशालामें हम छोग ठहरे थे । मालवी बाबा कहने छगे-तीरथका फछ 
पूरा नहीं मिलता, जब तक कि बहांके राजाका दर्शन भी न कर लिया जावे । 'तीरथ- 
के फल'को में बिलकुल तुन्छ समझता या, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु उसमें 
देशाटनकी वासना बहुत ज्यादा मात्रामें थी, इसमे तो सन्देह नहीं; और उस दृष्टिसे 
राजाका दर्शन एक आवश्यक चीज थी । हम छोग वस्तीसे वाहर किसी बागके 
पास खड़े हुए। हमारी तरहके कुछ और तीरथप्रवासी छोग बहां खड़े थे । राजा 
साहेव सामनेके पहाड़पर अपने ग्रीप्मावाससे आये, उनकी बग्गी हमसे चार कदमपर 
खड़ी हुईं। हम सबोंने राज-दर्शन पाया । राजाकी क्या उम्र थी, कैसा चेहरा- 
मुहरा था, यह मुझे बिलकुल याद नहीं । हां, लौटते वक्‍त साथी छोग वातचीत कर 
रहे थे, कि महाराजाका शादी-सम्बन्ध नेपाल राजवंशके साथ हैं। 
टेहरीसे घरासूकी यात्रार्मे कोई स्मरणीय घटना नहीं घटी । दोपहरसे पहिले 
किसी-न-किसी गांवमें हमें मट्ठा मिल जाया करता । कुछ सदावर्त, और कुछ 
मांग-जांचकर हमारे दोतो शामके भोजनका काम चल जाता । अब सर्दी भी पड़ 
रही थी, और आगेकी सर्दीर्मे मेरे पास कोई कम्वल जरूर रहा होगा, किन्तु मुझे जहां 
तक याद है, नीचेसे कम्बल में साथ नही छाया था; कम्बल मिला होगा तो हृपिकेश 
गा ठेहरीमें ही । धरासू पहुँचते-पहुंचते मालूम होने छगा, कि जब मालवी बावाके 
साथ और अधिक रहनेंमें कड़वाहटके साथ अलग होना पड़ेगा । धरासूसे यमुनाके 
तद तक पहुँचनेका दृश्य कैसा था, यह तो नही कह सकता, लेकिन यपुनाके किनारे 
पहुँचनेपर मालूम होता था, नाटकका एक नया पटोद्घाट हो गया | उपत्यका 
अधिक चौड़ी थी । यमुनाका नीला जल दूर तक फैला हुआ अनवरत्त कल-कछ करता 
चल रहा था। आपादमस्तक हरियालीसे लदे विश्ञाल पर्वत अपनी छायासे उपत्यका- 
को ढांके हुये थे, जिससे प्रकृति बड़ी स्निग्ध मालूम होती थी, यद्यपि अभी कुछ 
दिन था । इधर विशेष कर धरासूसे इस तरफ़ जमनोत्रीके यात्री बहुत कम होते थे, 
और रास्तेकी मरम्भत और चट्टियों (पड़ावकी दूकानों) का अमाव था, इसीलिए 
हम लोगोंने जंगलात मुहकमेके कुलियोंके डेरेके पास यहीं ठहरना पसन्द किया ! 
हमारे डेरा डाछ देनेके योड़ी देर बाद एच और भी मूति हमारी बगलमें आकर 
रैकी, जिसकी शकलनमूरत और वातचीतने वहुत्त जल्द ही मेरे ध्यानको अपनी ओर 
आकर्षित किया। उसका रंग गोरा, चेहरेपर कम मांस, नाक नुकीली, आंखें 
भमकाली, मुहपर घनी काली मझोले परिमाणकी दाढी, झिरपर काले केशॉका 
छोटासा जूट था | उसके पास बहुत कम सामान था-एक पद्ममीनेकी नारंगी 
रंगको अलफी (हूम्वा कुर्ता), एक कम्बल, छोटीसी झोली, पीतलका कमंडलू (टोल 
जैसा), एक गमछा, दो लेंगोटीके सिवा एक छम्बा “रोज”का लाल डंडा भर उसके 
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पास था। उसके आनेके साय ही एक बड़ेंबड़े बालोंवाठा मटमैठा ग्रक़ेइ कुत्ता 
इधर-उधर सुंधकर माछिकसे पांच कदम दुर जावार बैठ गया | 

ग्रह्मचारी-उस व्यकितिका नाम याद नहीं रहा-की जवान गौर रोम-रोम घुप 
रहुना जानते ही न थे। उसने आते ही प्रश्नोंकी झढ़ी ऊगा दो-"हहासे आये 
महात्मा 2” “कैगा रास्ता है ?” “हा, गाए माठया उर्जैनफे रहनतेवाक़े हैं, 
में उज्जैनके चढावपर गया हूँ ।” “और आप तो बहुत अत्पवयस्क मादूम होते है; 
यह आपके पढ़नेका समय हूँ ?” “अष्छा, आपपता जन्मस्थान बनारगग पास है ? 
बवारस में दो घार यया हैं । मणिकथिका-सनान गौर विश्यनायके दर्शन किये हैँ । 
काशी विश्ववाथकी नगरीका बया गहना है ? हिमरालगफे बाद यदि फोई रपाने 
मुझे प्रिय रूमता है, तो काझोपुरी ही, छेफिन वर्षोगे हिमालयमें घूमते रहनेके 
कारण वहांकी गर्मी वर्दादत नहीं होती, मेने पिछली बार कुछ भद्दीने रहता भादा, 
किन्तु फागुनके बाद रहता सामुमकिन हो गया ।" 

वह बड़े आत््मविश्वासके साथ, शुद्ध संस्कृत हिस्दीगें अप्रयाध धाराप्रवाहू 
बोलते जा रहे थे । उनका जन्मस्थान यरेटी-मुरादाबादरी सरफफा माहूम होता 
था। उनकी भाषामें कितने ही उ्दूके शब्द भी आते ये, जिनका उच्चारण बहुत 
शुद्ध था । 'आपकश आना फिपरस हो रहा है-शूछने पर बोडि- 

“मे हरिद्वारकी ओरसे नहीं आ रहा हैं । गहांरे पद्छिस रामपुर-ुकूपू-पवा< 
जम्मू-कश्मीर मेरी विचरणमूमि हूँ । जाड़ोंमें कुल्टूमें रहा । मणिकर्ण नाम गुना 
है ? नहीं सुता होगा । बहुत कम छोगोंशो पता हैं। बड़ा जागता तोर्म है। 
जमनोप्रीमें तो एक गर्म छुंड देसोगे, यहा अनेझ । यहाँ तो पामीमें रोटी आलू 
डाटनेपर पकते है, पहां पानीपर बर्तन रखकर पका छो। पार्वतीजीक पानी 
मणि गिर गई, इगीखिए स्थान सोम सजिकर्ण पढ़ा ।... हों, ठीक मशिरशिका 
नाम भी काशीमें पार्वतीजीकी मणि सो पानेके फारण ही पड़ा, विन्यु यहां उम्रदते 
हुए पानीफे चश्मे बताते है, कि मिशुछीक विशुदने मधिकों सो निरालमेगे 
कितना प्रयत्न जिया ।...नीं बूढ़े याबा, हडतेकी बात है, जो जाय हुल्‍तू, हो जाय 
उत्टू । मुल्दू-गंवार्म सुन्दरता यहुत हूँ इसमें शक नहीं ।...मेंते माविक सैछा 
दामपएुटमें पिया था । एुकसे एश बसम्यठ जाते है, छेपिन भारी होते हैं । राजाने 
बहुत बहा-वैह्मचारीजी ! शाइएि लिए हुछ कपड़े के में ।! शतते है, बोर 
छादिलादे फिरता मुझे सबसे ज्यादा ता ठीकरेंटू माठूम कोवा है। बीढरते बीएड 
पहाडोंको में पृष्ठ गही समक्षता ।....परागृसे इधरफा राब्ता मैने नहीं देखा, खब भी * 
बहाँ हुए तो रपरी औरने रास्तेशो मरस्मतप्र रारप करवा पड़खा होगा । मेने; 
तो ऐगे शम्वे पार शिये है, झ्हा रास्ते बियहू बनानेता बम आइपियोदि सैरॉने 

* फिया है। गदियोकों आर-पार वाॉपे शरदरे रस्मेड्रे सहारे धार बरसा हो । है । 
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हां, यह कम्बल् और पडदूकी अल्फी रामपुरके राजाकी दी हुईं हूँ । दोनों हल्के 
है, किन्तु खूब गर्म है । पट्टू-यह पशमीनेका पद्टू हैं। वर्फीलों जगहकी बकरियों 
के बालोंके भीतर पशम उगती है । ...हां, बहुत कोमल है। असली पशमीनेकी 
परख है,-मलऊमल जैसे पतले पशमीनेंकों चार परत करके जमे घीपर रख दिया, 
और आध घंटेमें वह पिधल गया । ...हां, रामपुरका राजा तो बड़ा है, इधर 
पहाड़ोंमें चार-चार गांवके राजा हे । ....पहाड़ी छोग बड़े सच्चे होते हे, अब तो 
देशी छोगोके संसगंसे वे भी कुछ चालाक होते जाते है, नहीं, तो झूठ-चोरीका तो ये 
साम भी न जानते थे । साधु-सन्‍्तोंमें बडी श्रद्धा रखते हे । ... हां, बूढ़े वावा, बदरी- 
केदारकी सड़कोपर चट्टियोमें दूकान करनेवाले कहां तक अपनी श्रद्धा कायम रखेंगे, 
वहा तो रोज सैकड़ों साधु-सन्‍्त आते-जाते रहते हूँ । ....हां, यह झोछी-इसमें यह 
देखो एक गाजेकी चिलम, साफ़ी, दियासछाई और कुछ गांजा तम्बाकू हैं। ....एक 
कमडब्दू काफ़ी हैं प्यास लगी लो पाती, गाव रहा तो छाछ यए दूध मांग लिया । .... 
रोटी बनामेकी जरूरत क्या ? भोजनके समय चार धरोंमे घूम गये, चार रोटी 
मिल गई, खा लिया। ....यह कुत्ता रामपुर रियासतसे मेरे साथ आ रहा हैं । 
बड़ा ईमानदार हैँ । रोटी बनाकर नहाने-धोने, कुल्ला-गलाली करने चले जाइये, 
यह बैठा रोटीकी रसवाछी करता रहेगा । मजाल है कोई कुत्ता पास फटक जाये । 
«हां, बड़ा तगडा हूँ । रोटी सामने रख दीजिये, कनखियों ताकता रहेगा, छेकिन' 
जब तक मुहसे 'खाओ' न कहे, तव तक भूखा भछे ही मर जाये, रोटीमें भुह न लूगा> 
येगा। यह कुत्ता साथीका काम देता आ रहा है।....” 
ब्रह्मचारीकी बातें में बड़े चावसे सुन रहा था । मन कह रहा था-यह है आदमी 
बाजंदा-टाइपका । काश ! मुझे भी इसी तरह छड़ते-फिरते रहनेके लिए पर 
मिलता । शाम होनेसे पहिले वह थोड़ी देरके छिए टहुछने निकल गये, और देखा 
डीकेदारका म्‌शी 'जी महाराज', कहता पीछे-पीछे भा रहा है । अरह्मचारीने उससे 
कहा- दिखो, यह दो सन्त सूखी रोटी बना रहे हैं । इनके लिए पावभर घी और कुछ 
तरकारी-सरकारी तो भिजवाओ । अच्छा लो, पहिके एक चिकम गांजा तैयार 
करो । दम हरमे, बछा भगे ।! 
विसम सैयार हुई । तम्बाकूके धूयेसे पीली पड़ गई भिगोई साफ़ो (रूमाल) 
को पीतल जड़ी काठकी रूम्बी चिलममें छपेटते हुए ब्रह्मचारीने दूर तककी वन- 
स्थलीवो गूंजाते हुए कहा-/लिना हो शंकर ।....आ जा कैछाशके राजा ।” और 
फिर दम खींचते हुए मालवी वाबाकी ओर मुंह कर कहा-आ जाओ बूढ़े बावा, 
दम छगा जाओ । रोटी वनती रहेगी, रात तो अपनी है ।” है 
दम लगाकर मुंशीजी हमारे लिए घी-तरकारी दे गये | ब्रह्मचारीजीका 
न्योता ठीकेदारके यहां या, बह एक-दो चिलूम और फूंफफर वद्दां चछे गये और काफ़ी 
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रात गये छीटकर आगे कह रहे थे-/सुल्फा (चरस) और बादूचर (गांजा) 
यहां पहाड़में कहां ? यहा तो जंगलकी भांय और जंगलरुप गांजा । भंगड़े रखे 
मल-मलकर हाथमें छपेट लेनेपर उससे सुल्फेका काम लिया जा सकता है | बदुत 
रात गये तक वार्तालाप जारी रहा, ज्यादा बात बश्रह्मचारी ही करते थे । मालवी 
बाबा तो शामद ही बरी बोलते थे, में भी ज्यादातर 'हाँ' हां मौर फमी-प्मी 
जिमासाके दो-एक शब्द बोल देता था। 
सबेरे हम तौनोंने रास्ता पकड़ा । रास्ता यमुनाके यायें तटसे ऊपरफी ओर 
जा रहा था। दीपहरको एक पनचपक्रीके पास रसोईका तारघाट छगा रहें थे, 
तब ग्रह्मचारीको मालूम हुआ, कि फुला गायव है ) वह उमप्तकी तझाणमें तीत-्पारं- 
मील पीछे देखने गये, लेकिन नहीं मिला । बह आज गर्मसि परेशान मारूम हो रहा 
था । जहां पानी दियछाई पड़ता, यहीं यह अपने घरीरकों भिगोने जाता । ब्रह्म- 
भारी फह रहे थे, जिस गांवसे कुत्ता उनके साय चला था, वह और ज्यादा ठंदा पा । 
कुत्तेको अपना गांव याद आया और वह उधरको छौठ गया । यही निष्यर्ष हमे 
छोगींने भी मिकाछा ) 
हम जितना हो आगे बढ़ते गये, पर्वेतकी हरियाली और पावीके झरने भी बढ़ते 
गषे । जमनोभीके पश्ोके गरायमें हम खछोय धामको बह ये । बहा घमहेंक्ी रस्मियंसि 
मे बाजे एक बिकनी समधल अजगहमें रखे थे। झोगोंने पताझमा, साज स्मी- 
पुरषोंफा भार द्वोगा । मृझे यह कुछ अजीवसा मादूम हुआ, फरयोकि मेरी रामसमें 
आया पंडे छोग़ सरिवार साधगे । सृहर्थ स्त्री-पुदपोंके सम्मिखित साषकों हमारे 
गांवीं मौर घदरोंमें नीनी मिदाटगे देशा जाता था । मुझे पाद है, जब में नौ-दस 
वर्धका था, उसे यहत मेरे सम्रबंयरफ तया रिश्तेमें आई जगमोहनजा ब्याट हो राष 
थो। जगमोदत-प्श्िय बहादुर भोर पुरक्ित अद्वीर-का पोत्ा या; पी वह 
गाया सबसे बजवान्‌ पुरप, तथा विरह्ा गालेमें कई गावमें अड्ितीय जयाग टुआ । 
बादात जानेंगे दोन्‍तीन दित पहिडे ही घादीमें रिक्रयोकि पृजालुटाजार शुरू होते 
है। सारे दिन भौर रातमें भी यदृत देर तफ़ संकाय बजता रहता है । धद्ठीर बडी 
सुशदिल जाति है । गाय-भेम पालना, सेती फरना-और रूच तनन्‍्मत छगाफर-- 
उसरे बाद मगोरंननफा सामान भी होना चाहिए । यह ससोरंडन थ्रा-विषया, 
कोरिशीज/ गाना, सेंग्ा गाहेंदयाटे बापना ) सायमें तरण रिपर्या भी उसे भक्त 
शामिल होती गीं। जयमोडनकी माँ उिमी कामसे घाढ़र कलाई । गाँवड़े किसी 
देवरने हाना मारा, जिगरो वह गढ़ाइर सहीरिन पैसे सह मढ़ती थी । बह छोद- 
कारफर मैंदानमें उतरी मौर तब तफ वाचनो रटी, जब सत्र कि सामने का घई थरपर 
भग सही सपा । सु माद पा, उस दिनका महू साथ भौद साथ ही बे प्रसन्नता भी 


उसे देखकर हुई थी । शोर मशप़ि बर्जैंटामे चत्य हुआ शुप्पः मैराग्य दिनातमथी , 
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भूमिमें कुछ सरस हो चला या, तो मी पंडे स्त्री-पुरुपोके नाचकी बात न जाने कैसी 
जान पड़ी । 
दूसरे दिन चलकर यमुनाके किनारे वहा पहुँचे, जहां दो चट्ठानोके ऊपर 
लकड़ीके ठदूठरका पुल बना हुआ था। वहा चट्टानपर कुछ छाछ खून लगा हुआ था। 
जिज्ञासाका समाधान हुआ-कोई गिर गया, उसका सर फट गया। मुझे सनन्‍्तोष 
नही हुआ, क्योकि यह कोई उतनी कठिन जगह नही थी, आगे जरूर कितनी ही जगह 
कुछ कठिन रास्ते आये । बृक्षोंके तनों और शाखाओसे हरे कपासके बड़े-बड़े फाहेसे 
लटक रहे थे-बर्फ़ पड़नेवाली जगहके व्‌ क्षोंका यह चिन्ह है । लेकिन ये वृक्ष उतने 
सुन्दर नहीं जेंचे जितने कि देवदार । हम लोगोने भगवानको बहुत धन्यवाद दिया, 
जब कि बिना पानी-बूंदीके हम जमनोत्री पहुँच गये | आजिरके दो मील तो ते 
करनेमें सचमुच पानी वरसनेपर वहुत मुश्किल हो जाते । 
जमनोत्री ऊँचे पहाड़ोसे घिरी एक छोटीसी जगह मालूम हुई, जो एक तरफ़्से 
खुली हुई थी, और पानी उधरसे ही वह रहा था । थोड़ी दुरपर सैकड़ो फ़ीट ऊँचे 
बफ़ंसे सद्योजात दो धारायें गिर रही थी, जो चन्द ही कदमोंपर मिलकर एक हो 
जाती थी । बायें वाली धाराके बायें थोड़ो ही दूरपर तथा पहाड़की जड़में, पत्परों- 
में, हाथ-डेढ़ हाथ लम्बा, उतना ही चौडा, और हाथ भरसे कुछ अधिक गहरा एक 
कुंड था। पानी उसके मुह तक भरा न था। यही जमनोत्रीका तप्तकुंड था। 
कुडके किनारेसे सूत जेसी एक धार पिचकारीकी तरह छूट रही थी । इस गरम 
प्रातीमें ही खाना पकाकर खाना तीये यात्री छोग घममे समझते थे । हमने भी 
भेंग्रोछेमें आलू बांधकर कुडमें डाल दिया, छोटी-छोटी रोटियां वनाकर कड़ाहीके 
घीमें पूड़ियोंकी तरह उस पानीमें डालते जाते थे । पकी रोटीकी पहिचान थी, 
उसका ऊपर उतरा आना । कुंड तथा बर्फ़ोली धारके कुछ पानीको के जाकर एक 
कुडमें मिलाया गया था, यही यात्री स्नान करते थे । वहाँकी सर्दीमें घंटों उसीके 
भीतर पड़े रहनेका मन करता था। जमतोत्रीमें यमुनाजीका मन्दिर कैसा था, 
यह तो याद नही, किन्तु वहा एक या दो दुकानें थी, जिनमें खानेकी चीजें मिल 
जाती थी । 
जमनोश्रीसे माछवी वावा और मेरा साथ छूट गया । ब्रह्मचारीकी निदवन्द्रता, 
उसकी दुरूह स्थानोंमें हुई यात्राओं, और भाषणकी विचित्रता, तथा अधिक 
संस्कृत व्यवहार मुझे अपनी ओर आक्ृष्ट करनेमें ज्यादा सफल हुए । जमनोत्रीसे 
चलते वक्‍त हमारे साथ एक तीसरा व्यक्ति बहराइच जिलेके एक अधेड़ मुराव 
(फोइरी) भगत थे । चलनेमें अब में वही आदमी न था, जो कि हृपिकेशसे सर 
छटकाये भुर्दोकी तरह जवर्देस्ती रस्सी वांधकर खींचा जाता-सा ऊपरकी ओर 
घसीटा जा रहा था । भेरे भी पैर अव फुर्तोमं ध्रह्मदारीके वैरोंका मुकाबला करने- 
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रात गये छौटफर आये । कह रहे पे-“सुल्फा (रस) और'्याहूचर (गांगा) 


यहाँ पहाडमें कहां ? यहां तो जंगलको भांग और जेंगलका गांजा । भंगके रमंको 
मल-्मछकर हायमें लपेट लेनेपर उससे सुल्फेका काम लिया जा सफता हूँ। बुत 
रात गये सके वार्तालाप जारी रहा, ज्यादा बात बह्मचारी ही करते ये । माएवी 
बाबा तो शायद ही कमी वीलते ये, में भी ज्यादातर हां! हाँ और कभी-कर्मो 
जिमासाओ दो-एक दाब्द बोर देता था। 
शबेरे हम तीनोंते रास्ता पकड़ा । रास्ता ममुनाके बायें तठसे ऊपरकी और 
जा रहा था। दोपहरएकों एक पनचगकीके पास रसोर्टका सारघाट हगा रहे थे, 
तब ग्रह्मनारीफों मादूम हुआ, कि कुछा गायव है । वह उसकी तलारा्म तीन-सारं- 
मील पीछे देखने गये, लेकिन नहीं मिला । वह आज गर्मसे परेशान माटूम हो पा 
भा। जहां पानी दिलाई पढता, वहीं यह अपने घरीरकों भिगोने जाता । ग्रद्म- 
भारी कह रहे थे, गिस गांयते कुत्ता उनके साथ चला या, वहू और ज्यादा ठंडा था | 
फुत्तेको अपना गाव याद आया और वह उघरकों छीट गया। यही निष्वर्ष हम 
लोगोंने भी निकाछा | 
हम जितना ही आगे बढ़ते गये, पर्यतकी हरियाली और पानीके शरने भी बढ़ते 
गये । जमनोग्रीके पहेंक़े गावमें हम छोग धामकों पहुँचे । यहां घमड़ेकी रश्यियोमि 
मई बाजे एक सिकनी समतल जगदमें रसे थे । खोगोंनें बताया, आज सभी 
पुदपोंका नाच होगा । मुझे यह कुछ अजीवसा भादूम हुआ, पैमोकि मेरी समझर्म 
आया पंडे छोग सत्ररिवार नायेंगे । यृहसुव स्प्री-युरपोंके सम्मिलित नापकों हमारे 
गांवों गौर शहरॉर्म नीची वियाहमे देखा जाता था । मुझे याद दूँ, जब में नौदम 
बर्वेका था, उस यात मेरे समवयम्फ सथा रिक्षेमें भाई जगमोहनयर स्याह ही रहा 
भा । जगमोहन-प्रशिद यहादुर घोर घुरवित अद्योर-नछा पोता या, पीछे यह 
गायका सवसे घलवान्‌ पुर॒ष, तथा विर्हा गानेमे कई गांयमें अद्विसीय णवान टूआ | 
यादात जानेंगे दो-तीन दिन पहिडे ही शादीमें स््रियोंके पूजानुलायार शुरू होते 
हूँ। सारे दिन और रातमें भी बुत देर तक मगारा बजता रहता हूँ । अदीर यही 
खुषादिण जाति है । माय-सेंग पालना, सेतो करता-और खूब रान-सन उतर 
सके बाद मनोरजनगा सामान भी होना घाहिए। वह सनोरंगम बालविस्हा, 
लोरिकीशा गाना, तया गाहेवगाद़े मासना । नावमें सशब्ध रिवरयां भी उस बात 
झाणित होती थीं॥ ऊगमोदनकी माई किसी गपमगे बाहर भाई । गिरे शिंगीं 
देददने ताना सारा, जियको यह बहादुर अहीग्नि रूस सह सबकी थी । बह शेख 
नापरकर मैं शनमें उवरी भौर तर सह साचती रही, जद सर कि सामनेता मई सरकर : 
अग मही गया । मुझ्श याद पा, उस दिनशा यह माय और साथ ही कह ग्गआगा भी 
5 ओ उसे रेसहर हुई थी। आज यश्रपि कर्नदासे बसा हुआ शुष्क वैराप्य दिमारयरी 
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भूमिमें कुछ सरस हो चला था, तो भी पंडे स्त्री-पुरुषोके नाचकी बात न जाने कसी 
जान पडी । 
दूसरे दिन चछकर यमुनाके किनारे वहां पहुँचे, जहां दो चट्टानोके ऊपर 
रूकड़ीके ठदूठरका पुल बना हुआ था। वहां चट्टानपर कुछ छाल खून लगा हुआ था। 
जिज्ञासाका समाधान हुआ-कोई गिर गया, उसका सर फट गया। मुझे सन्तोष 
नही हुआ, क्योंकि यह कोई उतनी कठिन जगह नही थी, आगे जरूर कितनी ही जगह 
कुछ कठिन रास्ते आये । दृक्षोंके तनों और दाखाओसे हरे कपासके बड़े-बड़े फाहेसे 
लटक रहे थे-बर्फ पड़नेवाली जगहके व॒क्षोंका यह चिन्ह है । लेकिन ये वृक्ष उतने 
सुन्दर नहीं जेंचे जितने कि देवदार । हम छोगोंने भगवानको बहुत धन्यवाद दिया, 
जब कि बिना पानी-वबुंदीके हम जमनोग्री पहुँच गये । आखिरके दो मील तो ते 
करनेमें सचमुच पानी बरसनेपर बहुत मुश्किल हो जाते। 
जमनोत्री ऊँचे पहाड़ोसे घिरी एक छोटीसी जगह मालूम हुई, जो एक तरफ़्से 
खुली हुई थी, और पानी उधरसे ही बह रहा था । थोड़ी दूरपर सैकड़ो फ़ीट ऊँचे 
बफ़ेसे सद्योजात दो धारायें गिर रही थी, जो चन्द ही कदमोंपर मिलकर एक हो 
जाती थी । वायें वाली घाराके वायें थोड़ी ही दूरपर तथा पहाड़की जड़में, पत्यरों- 
में, हाथ-डेढ़ हाथ लम्बा, उतना ही चौड़ा, और हाथ भरसे कुछ अधिक गहरा एक 
कुंड था | पानी उसके मुह तक भरा न था। यही जमनोत्नीका तप्तकुंड था । 
कुडके किनारेसे सूत जेसी एक धार पिचकारीकी तरह छूट रही थी | इस गरम 
पामीमें ही खाना पकाकर खाना तीर्थ यात्री लोग घर्मं समझते थे। हमने भी 
भेंगोछेमें आलू बांधकर कुडमें डाल दिया, छोटी-छोटी रोठिया बनाकर कड़ाहीके 
घीमें पूड़ियोकी तरह उस पानोमें डाछते जाते थे  पकी रोटीकी पहिचान थी, 
उसका ऊपर उतरा आना। कुंड तथा वर्फीली धारके कुछ पानीको के जाकर एक 
कुडमें मिलाया गया था, यही यात्री स्नान करते थे । वहाँकी सर्दीमें घंटों उसीके 
भीतर पड़े रहनेका मन करता था। जमनोनीमें यमुनाजीका मन्दिर कैसा था, 
यह तो याद नहीं, किन्तु वहा एक या दो दूकानें थीं, जिनमें खानेकी चीजें मिल 
जाती.थी । 
जमनोत्रीसे मालवी वावा और मेरा साथ छूट गया । ब्रह्मचारीकी निईंन्द्रता, 
उसकी दुरूह स्थानोंमें हुई यात्राओं, और भाषणकी विचित्रता, तया अधिक 
संस्कृत व्यवह्वर मुझे अपनी ओर आाक्ृप्ट करनेमें ज्यादा सफल हुए । जमनोत्रीसे 
चलते वक्‍त हमारे साथ एक तीसरा व्यक्ति बहराइच जिलेफे एक अधेड़ मुराव 
(कोइरी) भगत थे । चलनेमें अब में वहो आदमी न था, जो कि हृपिकेशसे सर 
छटकाये मुर्दोकी तरह जबर्देस्ती रस्सी वांधकर खींचा जाताजसा ऊपरको ओर 
घसीटा जा रहा था । मेरे भी पैर अव फुर्तीमें ब्मचारोके पैरोंका मुकावला करने: 
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रातफो नींद कहां आदेगी, मालूम होता था, भात्यू अब आते है, सौर फिर में 
यहाँका यहीं ।7 है 

सैर, यदि हमको उस श्ोपड़ीमें रात वितानी पड़ती, सो हमें उतना हर गे होता, 
हम अबेले नही तोन थे, जिसमें मुराव भगतके पास झंडेगें सत्ती, धरह्ममारीके पास 


नोकदार छोहा मढ़ा छम्वा डंडा था, में निहत्या जरूर पा, और इस कथाफे बाद में. 


भी बराबर एक इंडा साथ रतने छगा | उतराई शुरू हुई-पहिलेगगा अधिक रास्ता 
पहाड़फी रीढ़पर था, समतल भूमिपर माडूम होता था, फिर सादमियों और परोगे 
कटे तथा पानीके बहावसे गहरे हो गये रास्ते अधिक मिलने छगे । भूगका जोर 
तेजीपर था, वह सत्तू तो छाछ तवेषरकी दो बूदें थीं, तो भी अब राश्सेसे गमदीए 
गांय होनेडी सम्भावना थी, इसलिए गन सनन्‍्तोष फरनेके लिए तैयार था। भार- 
साढे लार बेजेके करीब हम गायमें पहुँच थये। 
पर्मशाछ्ा तो नदी थी, किसी गृहस्यका गूना घर रहा होगा, शिसमें हम लोग 
टहरे | हमारी मेंतडिया ऐंठ रही थी, पैरोफी ओरसे कोई शिकायत मे थी । ग्रह 
चारी एक मिनटके लिए भी बिना एफरे-'सुम छोग आाराम फरो, में तुरम्त आता 
हूँ” कहफर घछे गये। मुश्किल्से परद्रह-वीस मिनद गुजरे होंगे कि एक सेर भुगा 
हुआ गरमा गरम गेहूँ और आधपाय गुड़की इली छिए ब्राह्नणारी हाजिर हुए । 
“साओ ! खूब शाओ ! रोटोगी फ़िक्र मत फरो, अभी दिन बहुत है। 
मेने तो पाहा बुछ मद्ठा भी मिल जावे, तो अच्छा, किन्तु शाम-मद्दवेशा समय गद्दी । 
» «मै सीधा गावफ़े प्रधानफे घर गया । सपोगसे यह सेपाली निरख गा ।.«« 
नेपालका बाशिन्दा है, अब घादी करके यही रह गया है । मेने कहा-प्रपान, सीग* 
सीन सन्त आज सारे दिन भूखें चछे आ रहे हैं । जो कुछ तैयार हो, पहड़े तो व 
दो । सत्तूके छिए गेहूँ भुने जा रहे पे, उसने यह खाकर रणा । गुष्ट पहाहमें मोतीफे 
भाव शिड्ता हैं। उसके घर बस इतना ही था ।... अमी शा सो । गुझे माद फरने 
की फ़ुर्सेत कहाँ ची। दुग्द्रारी ओतड़िया बयां हू रही पी, यह मुझे माऊुंम पा 
«अब जाऊँया। आज धामकों सीस्यरावठे खानेड़ों राबियत करती हैं। 
ज«हैत सर्यों महीं मिलेगा । 
शामकी संचमु शार मेर दूप लिवाये प्रद्माचारी पहुँच । प्रधात भी आया 


आ, पिन्तु उसकी शरल-गरत याद मही पड़ती । भीनी नहीं थी, गुड़ हम राफाबद 


कर धुफे थे, किस चीती दिना भी यह गाड़ी निर्जेज शीर जिममें दूधने चौपाई भी 

आवल नहीं पढ़ा या, मटूत मौटी छमती पी । ' 
हूगरे दिल पंठा बौठते-वीतले घरामूवाली राहवपर पहुँच गपे । उसी शि हमे 

उत्तरपाधी पटुँंच गये । बादस और हुवाके कारण कापी रादी हुये रही थी, किम्दु 


अर्मशाओेमें गुड और धापकी गदवर्तने उमके भगानेमें घड़ी सहामताबी क खाद 
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काशी गंगाके किनारे एक खुली भूमिमें वसी मालूम पड़ी । शिवमन्दिर काफी बड़ा 
और सफ़ेद था, पासमें धर्मशाला या घर भी अच्छा खासा था । सदावतें तो जरूर 
ही होगी । कहां ठहरे, कितने दिन ठहरे, बाजार और बस्ती कितनी बड़ी थी, यह्‌ 
स्मरणके बाहरकी बात हें । 
बहांसे गंगोत्री कितने दिनमें पहुँचे, यह याद नही आता । इतना मालूम हुआ 
कि हमारा रास्ता गगा-जिसकी उपत्यका देवदारोके शुरू होनें तक बहुत चौड़ी 
हो गई थी-के दाहिनेसे या । इधरके गांवोंमें अखरोटके बड़े-बड़े दरख्त थे, जिनमें 
हरे-हरे फल लगे थे, और में समझता था, कि जब इनका रंग पीला पड़ जावेगा, तो 
लड़के आमकी तरह लेकर चूसते होगे । देवदारोंके आनेसे पहिले ही एक सड़कके 
'किसारे कुछ गदहें चर रहें थे, जो मामूछसे कुछ ज्यादा बड़े थे । थोड़ी ही दूरपर 
रास्तेसे जरासा हटकर एक छोटासा तम्बू खडा था ! ब्रह्मचारी हमें भी साथ 
लिवाये वहां गये | 'छामा' 'छामा' कह तम्बूवालेसे वात करने लगे। मालूम 
हुआ वह तिब्बतका नही नेपालका वाशिन्दा हैं, व्यापारके लिए आया हुआ है । 
ब्रह्मचारीनें जब महाराता जंगबहादुरका नाम लिया, तो हँसीसे मुखकी रेखाको 
कान तक बढाते, आखोंको गालोंके भीतर अन्तर्धान करते 'छामा'ने एक हाथको 
मुट्ठी बांधकर ऊपर खींचते हुए जंगवहादुरके असिबलका नादय किया । उसका 
शरीर छे फ़ीट्से कम न रहा होगा, और उसीके अतुसार उसके शरीरकी चौड़ाई 
भी थी । मुझे तो वह बचपनकी कहानियोंमें सुना दानव मालूम होता था । उस 
बक्‍त मेरी धारणा हो गई थी कि, तिब्बतके सबसे छोटे आदमी ऐसे होते है । बहा- 
चारीने चलते ववत लामासे 'चोरा' और जिम्बूकी बूटियां मांगी, जिनमें पहिली 
सूखी पतली जड़सी मालूम होती थीं, और दूसरी किसी चीजका हरा पत्ता था। 
उसी धाम आहूकी तरकारी, धीमें उसी बूटीमेंसे एकका छोंक देकर बनाई गई । 
लालमिच, नमक और घीके अतिरिक्त उसमें दूसरा कोई मसाकछा नहीं पड़ा था, 
किन्तु स्वादके बारेमें क्या कहना, उस' वक्त कहना तो गुनाह होता, किन्तु माछूम 
होता था रामदीन मामाने डाकखानेके अपने अफ़सरकी दावतके लिए बकरीके 
पट्ठेका मसालेदार मांस तैयार किया हूँ | 
शामके बकक्‍्त हम देवदारोंकी छायामें पहुँचे । सामनेके अस्ताचडकी आइमें 
मूर्यके चले जानेसे, अन्धकार नहीं बढ़ रहा था, बल्कि मालूम होता था, घूरणके डरसे 
देवदारोकी घनी हरी छामाके नीचे छिप्रा अन्धकार सूर्यके बठको कमजोर देखकर 
धावा बोल रहा हूँ । देवदारका विशाल वृक्ष, झिवालेके शिसर जैसा उसका नुकीछा 
शिखर, सहस्रों मुजाओंकी तरह .समकोषमें फैली उसकी शाखायें, हरी फुलवारी 
की पतली रेखाओं जैसी उसकी हूम्वी-हम्बी पत्तियां और उसपरसे देवदारू 
जैसा आकपुक साम-देवदास्के सौन्दर्यने उस दिन अपने छिए वृक्ष-श्ीका भाषदंदा 
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होनेका जो निर्भय स्वीकार कराया, उसे तीस साझ बाद भी फिरसे विधार झामेड़ी 
मुझे जरूरत मंदी पड़ी । उस दिन उसके नीसेसे मीनी-भीनी निपरछ॑ह़ि खुशबूपा 
जो आध्राण मैने किया था, वह देवदारस गैकड़ों मीछ दुर रहते आज भी मु 
ताजा माझूम होता हैँ । 
आज जहां ठहरे थे, उसके आसपास जंगछातके ठोगेदारकें आदमी देवदार 
स्टीपर चीर सहे थे । 
दूसरे दित हम अधिवतर देवदारकी छामामें खटते गये ! प्रिमी गदीकों आर 
पार होना पड़ा याद नही । हा, एक जगह ऊपरने! जानेयादि रास्तेकों छोड दािनी 
ओर नौीमेसे उतरने छगे, उस समय सुक्ता कि ऊपरका रास्ठा एक भयानए पृठपररी 
गुणरता हूँ, इसीलिए हम भीचेफे रास्लेसे खछ रहे हूं । फितनी ही दूर उतरनेरे बाद 
काठका एक पुल आया, और उससे हम भोट गंगाओें पार फर गये । अब फिर 
चढ़ाई शुरू हुई, और काफी दूर तक, किन्तु अब हम अम्परतसे हो गये थे । आगे 
गद्दी घोकीदारका प्र मिस, जिसने हमें राचरदार किया, कि आग ज्ानद्ा से 
जायें, जंगलमें आग छग जानेका डर हूँ । 
गंगोश्रीमें हम जिस घरमें ठहरे, उसमें सिर्फ साधु ही सापु पे, जितती संख्य/ 
आउठनलौमगे ज्यादा नदी रही होगी । वीचमे बढ़े-यड़े रवकदोंकी पुनी उठ रही थी, 
ओर उसके किनारे अपने-अपने आसनॉपर सन्त छोग बैठे हुए थे, उनमें कुछठ थिरमे 
हम्वी पिगल जटा, देहमें अपड भभूत और गाठाल्ठेंगोटीके गिया मंगरे-घाइरजार 
थे, विसीये गईन तर पहुँचे भूरे बाल तथा कानमें रफदिकदी मुझ, शिसीयी छा 
झोगोटी और गर्दनमें काझों ऊतह्ी मार्य, गिसीया सर घुदा और बदतमें छम्मी 
झअल्पी | वैश-भूषामें भेद रहते भी एक बात सब साधारण पी, यह भी गांजेरी 
साफ़ी, और हस्वी सिल्ग । गांजेकी एक सिलस द्वापमे हायमों घर ठी जाए थी, 
और उपर दुगरी विलम रद थार हो रही थी । मादूस नही यहा गाजा मदूँगा मिलता 
था या सरलता, अथवा नैपाणकी शिवरात्रिकी माति संदाबमें मिलता था । भा» 
हुए भी हो, भो ठीसे पाजा निष्म८कर देनेमें हर सन्‍त होड़ रूगाये हुए पा । गगोभी 
0ुत् सौमंसागी अन्दिम छोर था, इसलिए हट एक घमे सुर यृद्धाय बहा शापुओरी 
हुए भोजन और दानदक्षिया डिये बिना नहीं दह्या भरा । में मही गगसता या, 
दो मा सीन जितने श्लि हम बड़ा रहे, #में सभी रगोई बनानी पड़ी थी। राह 
विभी ने डिसी मार्ट -दाताकी ओरसे पृद्दी-हल॒या, परद्ठा, सिद्व: मनडे थठी छोरी भी। 
अब इपर में सत्वोकी बडुत सशदीकते देख रहा था, और उनहीं भुंभाषाद 
बिसमोमें प्र्मी में झापिल ने मुझ था, बारें प्हमनेशलर्ही भर्वाें लोग भी 
मे नही देशदा था, यो भी सूछे उससे भूजा और उदासीनवा नहीं हुई । मद था 
सहीं हि बेशरा और पैगाएद में भूद गया चा। जान पढ़ेग हैं, उतरा बैदिरिश 
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स्वच्छन्द जीवन, उनकी एक तलपर आपसमभे मिल बैंठनेकी भेदभावशून्य चाल, 
उनको खानें-खर्चनेमें उदारता, उनकी मार्गके कष्टोंको आवाहन करनेकी बेकरारी 
और उनकी कलसे वेफिक्री इतनी ठोस चीजें थीं, जिनके कारण तसवी रके दूसरे 
रुखेपर मेरा ध्यान ही नही जाता था | छीलनेपर में अन्दरसे क्या कहूँ, यह तो 
मुझे पता न था । हु 
गंगोत्रीसे गंगनाणी तक हमें फिर छौटकर आना पड़ा ) अबकी बार छकड़ीके 
बिना कटघरेवाले पतले पुलसे हम गगापारके गर्मेकुंडमें नहा भी आये । मालूम नहीं 
उसी पुछसे या उससे नीचे किसी और पुलसे पार होकर हमनें केदारनाथका रास्ता 
पकडा । महीना शायद आपाढ़का होगा, नदीके ऊपरके खेत कट चुके ये । खेतोंमें 
गेहूँके लम्बे डंठल खड़े देखकर मुझे माजरा समझमें नहीं आया, पीछे मालूम हुआ, 
यहा बालें ही काटी जाती हँ-वर्षाका डर होने से वाले तो घरमें भी छिपाई जा सकती 
है । बूढ़ेकेदारनायकेलिए हमें बरावेर ऊपरसे ऊपर चलते रहना पड़ा । 
बूढाकेदार बहुत बड़ी बस्ती न थी; हाँ, उसके पास खेत बहुत थे । मन्दिरका 
स्मरण नही, यह याद है कि ब्रह्मचारीके लेक्चरोसे प्रभावित हो एक दिन रातको 
रोदीके वक्‍त में मधूकरी मांगने गया था । एक या दो द्वारोंपर गया, और हर घरसे 
छोटी-बड़ी एक-एक रोटी मिली, इसी वक्त कुत्ते भूंकते हुए दूट पड़े, वहींसे में उल्टा 
लोट पडा; और उसके बाद फिर कभी मधूकरी मांगनेका नाम नहीं लिया । 
बूढाकेदारके आगे मेरी तबियत कुछ अस्वस्थ हो गई। ज्वर आने लगा । 
एक या दो दिन आगे जानेपर मे ब्रह्मचारीके साथ पैर मिलाकर चलनेमें असमर्य 
था। ब्रह्मचारीकों मेने अपनी अवस्था बतलाई थी, किन्तु उनको उसका खयाल 
नहुआ। एक दिन में ४, ५ मील जाते-जाते आगे चलनेमें असमर्थ हो गया । पांसमें 
एक ब्राह्मणका धर था। नीचे गाय-ैलके वाधनेक/ स्थान, और ऊपर आदमियोंके 
रहनेकी साफ़-सुधरी कोठरियाँ। घरके चारों ओर निकला वरांडा था। धरमें 
कोई नौजवान लड़का था, मेरी अवस्था देखकर उसने घरमें वुछाया। मुश्किलसे में 
सीढीके ऊपर चढ़ पाया। वही वर्रांडेमों कम्बछ बिछाकर पड़ रहा । धकावट 
दूर होनेपर कुछ चित्त स्वस्थ माटूम होने लगा । वही घरमें मेने तुठसीकृत रामा- 
यण देखी ।-रामायणकी चौपाइयां यहाँ भी पढ़ी जाती है ! दो घंटेके विश्वामके 
बाद ब्रह्मचारीके आगे बढ़नेकी चिन्दा बढने छगी। मैने हिम्मत करके चलना ही 
पसन्द किया । मुश्किल्से मील मर जा सका हुँगा, कि प्रैरोंने फिर आगे बढ़नेसे 
जवाब दे दिया चघढ़ाईका रास्ता होनेके कारण शरीरकों ऊपर ढकेलना बड़ा 
कप्टसाध्य मालूम हो रहा था। आगे गांव दूर होनेके कारण रास्तेसे थोड़ा नौचे 
गांवकी एक सूनी चौपालमें कम्बछ डालकर पड़ रहा। थोड़ी देरमें प्यास बढ़ी तो 
सामान वही छोड़ वहांसे कुछ दूर चश्मेपर प।नी पीने गया। इसी बीच ग्रह्मचारी 
४ न 
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थाये। उनदोने मेरे आनेका भी इन्तिजार नहीं फिय, पूछनदाए हीं तो बात ही कया, 
अपना कम्बूद-जिये में हू। ढो रहा थानउवेकर चते गये । मुझे इस व्यप्षरते 
अफसीश वो हुआ; छेविल करना क्या ? बद्मानारोमे उसके बाद फिर मुलाकाई 
नहीं हुई । में अब उतनी तेजी चाठसे चल भी नहीं सकता भा $ 
दूसरे दिन रास्तेमें फोटाके तीन-चार गृटरय मिलरे। उनकी यही सबा एफ छरफ 
तिए बच! छीटकी पगट़ी, एड तक परुँचर्ती दोकच्छी घोती और कानों मो (री 
बालिया अब भी याद हैँ । मंडछीके मुसियार्की बगरूमें कानयास शी एफ छोटीसी 
मशक छटक रही भी] उन्होंने अपने साय भोजन बनसागैन्याते चलने केलिए कहा 
बमशाल्म-संदावतंस दूरके उस पयपर सिवा ब्यविसकों इससे बढ़िया बयां 
बात हो सकली थं। । हमारा एक पढ़ाव गोरसियेकि झोषहोंगें पद्वाहर्की! रउ्पर 
पड़ा । मेने रसोई बनाई-समक डाले आटेकी रोटी और उ्दरी दाद........ 4 
बात छिड़ गई थी जगलके बपे रोफक[। हमारे घारो और जगल था, उसमें रैक और 
बधेरे रहते थे । गोरतिया (चरवाहा) फट रहा था-बर्षरेफा ग्राप कोफी (जंगली 
कुत्ता) है । थे पचास-पर्बीसका गिरोह बांघकर चढते हूँ, और एक साथ हमला 
फर देते है । बप्रेस भी उनसे नहीं चच सकता, गाय-भेसडी तो बात ही बया ? 
तिस्युगीनारायगस पहिंले बृक्षरहित किम्तु ब्राससे ढेंके पहाहीरर परे 
अंगूठे जितनी मोर्टी का ठी-काड़ी जोड़े दस पड़ी । जोगरों में मही डरला, | 
ग तो मन्ही-लन्‍्द्ी जोंकोंगे भय साते है, उतका हो दम की इस दवल जो 
देशऋर निगल जावे । 
विस्युर्यीवारायण केदारमायर रास्तेस थोड़ा ऊपर हटकर दें, गिन्‍्यू हर एक 
माषीवेछिएं यहां जाता आवश्यक है, इस अकाट बहू प्रधान शसोपर हूँ। मंदा काली 
काुठीयारेशी संदादर्त थी, हिस्तु कोटेयाले सेठ के साथ रहनेफे बगरण हैसे गरा 
मुर्मे सदायतेकी जररत मद्दी थी। 
सिर्यु्ीसारायगसे उपराई छतरकर फिर केदारतावर पपाल सहज पर आप । 
सदी पार परसे बा भुटिश पुद टूटा मिला । यालमें आभापों सशीश सूद 
गंध भा। मात्र खोग गु्नी-गुनाई बाई १८ रहे पे कि एव मार ही बहुतस आदमी 
अद गये, इसीडिए खेटूक सासयादा मूठ टूट गया , विफने है। जादमियो री तो लोग 
खा नहीं मिलो । छत राव हई धो रसूइमें टहरे । काने पे 5 गरापरी डेंडे घश्मे, 
सभा सापजे गये परतीह भसमेमें खोग ससांग कार रहे थे। एक अप धर्मशाता 
पासमें थी, मिसमें लोई नेपाली रानी रह पी । लोग मिशा श्यदर शा हू 
हे । शिसगयोंग का हुए को जे रुख भिया कि ड्रमरे बचोश चल पड़े, मोगिर 
गिरी सदा औौर वे ईशा भी श्षोई परिम्धप दो ज है । देचा-देशीये में भी $िफर + 
आजभाएँम शामिल ह बद । 'शानी एप मिद फ्रइनिंकीफ थीर कर्मगे झरी 
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आवाजमें कितनी ही वार कहा होगा । यह भी स्मरण नही कि रानीजीकी ओरहे 
क्‍या-त्या दिलवाया गया था। जीवनमें दीनताके साय भिक्षा मांगनेका यही मेरा 
आदिम और अन्तिम प्रयास रहा । 
गौरीकुंडसे चढ़ाई चढ़ते हुए छामवगड़ पहुँचे । यहांसे केदारनाय पांच-छे (? ) 
भील है। केदारनायकी सर्दीको इतना वढा-चढ़ाकर छोटे यात्री सुनाते थे, कि नये 
जानेवाले धबरा जाते थे। अधिकाश यात्री दोपहरकों भी लामवगड़ पहुँचनेपर 
बहासे आगे नहीं जाते । डंडा-झुंडा वही रखकर साधारण कपड़ेके साथ केदारनाथ- 
जीके दर्शन करके शामतक छामबगड़ छौट आनेको हर एक यात्री पसन्द करता था। 
मेरे पास उतना सामान भी न था, जिसमेंसे कुछ छोड़ जाता, और दूसरे में यमुनोत्री 
की मार खाये हुए था, जिसका रास्ता और भी बीहड़ समझा जाता हैं । 
लामबंगड़से रास्ता नदी (मन्दाकिनी) की दाहिनी ओरसे चढ़ाई ही चढ़ाईका 
था, किन्तु चढाई उतनी कड़ी न थी । कुछ आगे जानेपर उपत्यका भी और चोड़ी 
हो गई | वर्फ़ पिघल चुकी थी, वर्षाके शुरू हो जानेसे पहाड़ोंमें चारों ओर हरियाली 
ही हरियाली दिखलाई पड़ती थी । छामबगड़से कितना आगेतक वृक्ष मिले, नही 
कह सकता; किन्तु अन्तमें वुक्षह्वीन घाससे ढेंकी भूमि थी । चढ़ाई सोधी न होने- 
पर भी सांस बहुत फूछ रही थी, छोग कह रहे थे, यह विपैली जड़ी-बूटियोंका प्रभाव 
है। मेरे भूगोल पाठने इसको प्रदेशके उन्नतांशसे जोड़ा या नही इसका पता नहीं । 
केदारनाथ वस्तीके पास पहुँचनेपर पुछसे हमें मन्दाकिनीके बाई ओर आना पड़ा । 
संयोगसे हमारे कोटेवाले सेठ किसी पंडाके भकानमें न ठहर, कालीकमली- 
बालेकी धर्मशालामें ठहरे । वस्तीके दूसरे मकानोंसे वह अधिक साफ,और आराम- 
देह थी। दोमहछा मकान था, और शायद टीन या स्लेटसे छाया हुआ । सीढीसे 
उतरनेपर दाहिना भाग-जो बायेंसे कम था-ऊपर-नीचे दोनों धर्मशालाके कर्म» 
चारियेकिलिए सुरक्षित था, और बायां यात्रियोंकेलिए । शायद हमपछोग बायें- 
वाले निचले भागकी किसी कोठरीमें ठहरे । अब हम प्रधान यात्रापयपर चले आये 
थे, जहां धर्मशालायें और सदावर्त सुलभ थे । में रसोई बनाते हुए सेठोंकी मंशासे 
चलना पसन्द न करता था। मुझे साधुओंकी मस्तानी यात्रा ज्यादा पसन्द थी 
इसलिए यहांसे रसोईदारीके कामको छोड़ना तै किया । उसी दिन रातको ऊपर 
बरांडेमें रामायणकी कथा हो रही थी । शायद उसे पहिले दो-तीन साधुओंने शुरू 
की । गाना नहीं अर्थंसहित चौपाईका थोडा स्वरसे पाठ । पाठ शायद कोई दूसरा 
करता था, अर्थ में कर रहा था। उत्तरकांडका ज्ञानदीपक प्रकरण या थोड़ी देरके 
बाद कुछ ओर महात्मा शामिल हो गये, जिनमें सदावतेंके अध्यक्ष उदासीन बावा 
धमंदास भी थे । थोड़ी देर चुप रहनेके बाद अ्थे करनेका काम उन्होंने अपने हाथमें 
ले छिया। अयये करते वक्त. वह वीच-बीचमें उपनिपद्की श्रुतियां बोलने छगे । 
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उन्होंने आत्माके स्वरुपको (अणुबों रणियान महितो महियान' श्रुतियावये प्रति 
गादन करना धुझ किया, तो मेरे ऊपर उनकी विद्धत्ताकी जो धाक पड़ी, उसे वर्भन 
धही कर सकता । मुझे कया मासूम था, कि वह इतना अशुद्ध उच्चारण कर रहे है, 
और जिन श्रुतियोंकों वह मौके-देमोके फर-फर दुह्॒रा रहे हैं, यही उनकी दिना अप 
शाम सोतेकी सरह रट रखी जिन्दगी भरकी पूजी हैं । 

कथा ममाप्ल होनेपर महात्मा धर्मदासने मुशसे कुछ प्रश्न किये । साथु बनसेरे 
बारेमें पूछनेपर मंने कहा-“साधु तो मुझे जरूर बनना है, किन्तु पदिले संस्हत 
शोर वेदान्तग्रस्थीफों पढ़ छेगेके बाद ।” उन्होंने कहा-“तो फिर हृपीकेश या हरि- 
द्वारमें तुम रह पयों मही गये. 2” “पढ़नेफा सिलसिछा कोई छगता दीस से पड़ा 
उत्तर देनेपर, बोले-“दो-घार दिन रहकर तलादा गरनेपर छग जाता मुध्गिल 
नथा। अच्छा, सो छुम दो-यार दित यहा मेरे पास रहो, वछ जानेंफा इतदा छोड़ 
दो; फिर हम इसके बारेमें वातघीत फरेंगे ।” मेरे पासफा कम्मबेछ कैशरतापरी 
सर्दीके छिए फाफी थे थां, इसछिए उरहोने एक मोटी छोई दी । रातशों में अपने 
गाभियोफि थद्दा मो गया । 

दूसरे दिन हमारे सेद सो भछ्े गये, और में ऊपर धर्मदासजोगेः बैठनेके स्थानमें 
गया । एक यरांदा पा, निसके पीछे दो कोटरियां थी, मिनमेंसे एके सदापर्सर्मे 
दिया जानेबाछा सामास-सारे सामातकेलिए सीधे गोदाम घा+रहता; दूगरी 
कोदरीमें यात्रियंकि रात भरकेछिए उपार दिये जानेवाठे छोई-कम्दशोफे अगिरिकत 
भरगंदासजीका दिस्तरा या । दिनमें यह अधिकतर बाहर बरांडेमें अपनी कोटरीके 
सामने मोदे सहेवाझे आगगपर मोटी पट्टीफे कोट-्पाजागा तथा कनदोपकों ओई- 
घटने लोईगे घरीरफो दॉके पहें रहते । जग भी हवा होतेपर सामनेगे: मेंगरेदी 
रद कर देगे, जिसमे बहां अंगेरा छा जाता। सामने अंगीटो्म निर्भुम कोयकेी 
आग भी पढ़ी रहती । परमंदासजी गाजा-तम्मार नहीं पीते थे। गुई-पी-आद्य* 
घायछनदालके गाय माय भी यथ्यवि सदावर्तमे दाटी जाती पी, विन्तु ये चायरे भी 
ज्यादा आदो मे थे, हा कमीज भी एकाय गिलास पीछे जबूर थे । सीड़ीने परम 
शराडेंके याफी आपे भागमें सदाउंस दी जानेवाली भौजोंतो रखे दाटनेपारे सौरए 
देंढते य्रे>जिनपें एडका साम था सत्पराम और दूसरेफा याश नहीं 


डे 
हिमालय (२) 


झाद़े दोलीत टिगकी बा्लखापमें सै हम, रि मुझे पढ़येरे लिए फिर सतारण 
मही छौटना चाहिए । घरता खाया सेरे दिखसे बगा हो हुआ था । पर्मशमशीरे 


१९१० ई० ] ३. हिमालय श्ण्श 


कहा-/यात्राका समय सितम्बर-अकक्‍्तूबर तक समाप्त हो जावेगा, फिर में हृपीकेश 
चलूंगा। उसी वक्‍त तुम भी चलना । बल्कि पुम्हारा वदरीनाथ दर्शन वाकी रहता 
है, वहा होते आ जाना । हपीकेदमें में तुम्हारे संस्कृत पढ़नेका प्रबन्ध कर दूंगा । 
फिर पढ़कर तुम्हारी इच्छा हो तो साधु बच जाना ॥ 

मुझे और क्या चाहिए था ? 

केदारनाथकी सर्दी सचमुच सख्त थी, गंगोत्री और यमुनोत्री उसके मुकाविले- 
में कुछ न थे। पहिंले दिन तो वर्फसे तुरन्त पिंघलकर आये मन्दाकिनीके जलमें 
में भी नहा आया था, दूसरे दिन नहानेकेलिए जाते देख धरंदासजीने आदमी साथ 
कर दिया, जो मुझे पूरव ओरकी पहाडीकी जडमें अवस्थित स्वच्छ रस्फटिक जंसे 
पानीके चश्मेपर ले गया । वहांपर भी मे एक ही दो दिन नहाने गया, पीछे देखा बावा 
धर्मदास और उनके दोनों कर्मचारी सबेरे गर्म पानीसे हाथ-मुंह धोकर मंत्र स्नान 
कर लेते है। उन्होंने मुझसे कहा भी-यहांकी सर्दी साधारण नहीं है। एक-दो 
दिनकी वात हो तो कोई परवाह नही, ज्यादा ठंडे जलमें नहानेपर बीमार हो जानेका 
डर रहता है ।' उनके ब्राह्मण कर्मंचारीने अपने अध्यक्षगी बातका समर्थन करते 
हुए कहा-“नीचे देशमें यंगाजलसे जितनी पापशुद्धि नही होती, उतनी यहां कैछाश- 
खडकी ह॒वाके शरीरमें रूगनेसे हो जाती है ।” 

“बिल्लीके भाग्यसे छीका दूट गया-तीन-चार दिनके हिमजलमें शरीर 
भिगोनेसे कैसा कप्ट हो रहा था, यह में ही जानता था। उसके वाद मेने भी सह- 
वासियोंका अनुकरण शुरू कर दिया । वाबाने मेरे लिए भी सफ़ेद पट्टीका एक मोटा 
कोट, ऊनी पाजामा, गर्म कनटोप दे दिया ! चलने-फिरनेकेलिए गर्म मोजा 
और छाल छोधियानवी जूता भी मिला। 

बाबा धर्मंदास पंजाबी थे, लेकिन भारतके बहुत भागोंमें घूमे हुए थे । आयु 
उनकी ५४, ५५ की रही होगी । बोलने-वालनेमें वे बहुत चतुर थे । उस दिन 
कथा बांचनेमें चाहे श्रुतियोंके उच्चारण करते वक्‍त भले ही सरस्वती उनकी जिल्ठा- 
पर बैठ गई हों, किन्तु बादमें बह पंडिताई नही दिखलाना चाहते थे । साफ़ स्वीकार « 
करते थे, कि मेने संस्कृत नही पढ़ी है। विचारसागर, रामायण, योगवाशिष्ठ जैसे 

कुछ भापाके ग्रंथ भर पढ़े हें । इस साफगोईका मुझपर बहुत असर पड़ा । 
हरिद्ारके वादसे, या घायद पहिले होसे मेरी त्रिकाल सन्ध्या मद्धिम पड़ी थी । 
यह वयों ?-यात्राकर्पणने वैराग्यपर अपना असर डाला होगा, या साघुओकी रहन- 
महनसे अतिवादिता ढीली पड़ी थी, अथवा लगातार चलते रहनेसे फ़्रसत कम 
मिलती थी । केदारनाथमें अब कुछ महीनोंके लिए स्थिर रहना था, इसलिए यहां 
फिर जीवनचर्यामें कुछ परिवर्तन करना था। रामायण, विचारसागर, गुरुमुखी पंची - 
प्रंथीके सिधाय बाबाके पास एक भाषाटीम शिवपुराण था| युदमुखी एक नई 


१०२ मेरी जीवन-यात्रा [ १७ दे 


लिपि थी, फिन्तु दो-तीन दिनमें ही पंचग्रंधीके “१ ओम्‌ सतिगुरपसाद... “को में 
पढ़ेने छा । वियार्सागर और रामायण कई बार पदे हुए थे, इसलिए उनपर 
ज्यादा समय महीं दे सकता था; हा, दोपहरके सानेके याद दो्तीन घंटा शिव _. 
पुराणका पाठ चछता था। संसएतके इछेक पढ़ जाता, फिए उसको हिन्दी-दीका- 
को । यद्र सत्र ही संस्कृतका कोई शब्द समझगें आता था, किल्तु हिन्दी भाषालरते 
काम चल जाता था । कयाफे बन्‍त बाबाजीके अतिरिवत दो-नएफ ध्ामयागी पंदा 
ओर फर्मचारियोंगरेंस भी कोई रहता था। सैर, वहाँ कथा शुगानेसे मुशे विष 
प्रयोजन नही था, में कयारा रसास्दादत ले रहा था । जनजादे बेदके बृक्षस गिरापे 
पत्तोके विस्मृत अछक्षित झियल्िगपर पड़ लानेसे घोर पापीरों घंक्रमे दूत स्पर्ण 
ले शानेके छिए आमे-इरा कयाने मेरे दिसमें शकरके प्रति श्रदातिरेक पैदा किया 
ही, सो बाल नही थी । मुझे तो उसके पढ़मेमें उगी तरहपी दिलचस्पी पैदा हो रही 
थी, जैसी “हातिमताई” और “आराष्ये-्महफिल”फो कई वर्ष पहित्रे बठमटर्म , 
पढ़से थबत । 

पुस्तफपाठ और बाबाशे यात्रा तथा बेदान्तपर बाढ़ें खुनतेके अतिरिषत मेंस 
एगम था, आमपासके पहा्रोपर घूमने जाना । सारी निनंटी उप्यता और पूरब- 
बारी दूर तक चकी गई जमित्यड्ाम हरी घास तथा रंग-विरंगें परपोंगे छरी जी 
यूटियोग काछीन बिठा हुआ या। अपर सापूरामके साथ में भूमते जाता या । 
उपरसली अधिसषफापर, कितनीरी यार मीचेफी ओर यहाँ दडू गया, जहों शोदे- 
छोटे यूक्ष शुरू दो गाते हैं । ऊपरको और सत्यय शुरू होनेबादे घद्मानति बुर भागे 
कफ फर घार गया । पहिली यार हम दोनो उपर जा रदे थे, गो मेंऐररे हांपंगे एक 
बपेड भादमीने आवाज दी । नामूराम गये । लौटकर बोडे-/इपरसे आये जाना 
मना है। पाष्श्य झोग श्गी रास्ते हिमाझय गठतने गये थे । फिवसे छोप इधर 
जाया करने घे-रास्मेमें गल यमे, तो मरनेके बाद, मरी सो गशरीर ही रखा पहुँच 

जाते | ...दां, ग्यर्ग इपर ही है । प्रभात पृष्ठ रहा था, आप सत्य सी गदी झाना 

आाहते । संरफारशी ओरसे मनाही हैं ॥/ 

वारपथ का शौपीन सो मे नहीं घा । वर्ग इघर ही है के शिर्यक गेरे भूरों ई« 
ज्ञानने शिष्य विद्योह रिया था, यह मुझे साद महीं। हमने एप गशी शद्वावाई 
वियूंस सघा दूसरे विक्म शने देसे । लायूराग कह रटे भें, हि पुराने सणघ-यागी 
सेट अपना बिए ऐड झवें है । छोड़ते यहव हम सुस्दर-णुरदर चूहों और परलिएो रा 
गूण्छा बगाफर सगे थे । 

पटिके रोड, और पो्ठे मोमवारके सोगबार मे पेशरटगादक दर्झमण खाता 
सा। सर्दिर पत्यश्का पा अधषररे टिगाहदर्मे दिषाई पऱें मरिदिोंगे छड़ा था । 
काइश और शितररी पाहु पाई महीं, डिस्ु मदर धिशरवाणा णा | धाम 
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मन्दिरके याहर सभा-मंडप न था। भीतर लिगके स्थानपर अनगढ़ पत्थरका 
महिपपृष्ठाकार लिंग था । कथामे सुना भी था, कि शंकरजीको भेसाका रूप धरके 
इसी उपत्यकामें चरनेकी बात सुन पांडव पकड़ने आये। भीम दोनों पहाड़ोपर 
पैर रखकर खडे हो गये, जिसमें कि पैरोंके नीचेसे जो भेसा न जावे, उसे शंकरजी 
समझकर पकड़ लिया जावे । शंकर सचमुच ही हिंचकिचा रहे थे । पांडव छपके 
पकड़नेको, किन्तु उसी जगह शकर अस्तर्वान होने लगे, पीठ भर धरदीमें डूबनेको 
रही, वही यह केदारनाथ महादेव हे, जो द्वदश ज्योति्िगोंमें एक हे । शंकरका 
चढ़ा प्रसाद-शिवनैर्माल्य-खाना वर्जित है, यह में लड़कपनसे सुनता आया था; 
किन्तु यहा अक्सर शिवजीके प्रसादको रावल (केदारनाथके दक्षिणी प्रधान-पुजारी ) 
के यहांसे आते देख मेने बावासे पूछा, तो उन्होने कहा-ज्योतिलिग और नर्मदेश्वर 
(नर्मदा नदीसे निकले) के प्रसादके ग्रहण करनेमें कोई हर्ज नही है । मन्दिरके 
रावलजीकी भांति कालीकमलीवाले बावाकी सदावर्तके अध्यक्ष बाबा धर्मेदास भी 
केदारनाथके प्रमुख व्यक्तियोमें थे । रावछ भी अक्सर उनके यहां आया करते थे । 
सावनके महीतेमे केदास्नाथकी पूजा खास तौरसे की जाती थी । उस वक्‍त एक 
तरहका कमर (“हिमकमल”) बहुत चढाया जाता । हमारे बाबा भी आदमी 
भेजकर हर सीमवारको टोकरे भर कमल मेंगवाते, और बड़ी भवितभावसे चढ़ाते 
थे। “परसे तुहिन तामरस जैसे”-यह चौपाई मुझे याद थी, और यहां हिमाछयमें 
कमल होनेपर मुझे बड़ी आपत्ति थी; किन्तु लोग उसे कमल ही कहनेका आग्रह 
करते थे, और बतछाते थे, कि बफ़ँके गल जानेपर पच्छिमवाले पहाड़के पीछे एक 
विज्ञाल सीलमें वह पैदा होते है । पच्छिमवाली झीलको देखने तो में नही जा सका, 
किन्तु उत्तर तरफ एक दिन नायूरामके साथ बहुत दूर तक गया था । वहां, हवाके 
पतली होनेके कारण सांस लेनेमें तकलीफ़ होती थी.! हम उस वर्फ़तो भी पार कर 
गये, जिसके नीचेसे मन्दाकिनीकी धार आ रही थी ! आगे एक ईपद्‌-हरित साफ़ 
पानीकी छोटीसी झील मिली । में थक गया था, इसलिए एक चट्टानके ऊपर छेट 
गया, और नींद भी आ गई; किन्तु नायूराम आगे घूमने गये । उनके लौट आनेपर 
हम छोग साथ ही बस्तीमे छौठे। 
केदारनाथमें जानवरोमें गाय-वैज़के अतिरिवत् ट्ट्टू, और कुत्ते भी काफ़ी थे, 
टट्द माभान लानेकेलिए थे डंडी, झप्पान या खटोलेपर तो किसी-किसीको चढ़े 
मेंगे जरूर देसा था, किन्नुपघोड़ेपर चढ़े किसी यात्रीकों देखा हो इसका सयाऊ नही 
बाता | कुत्तोंकी गर्दनोंमें चार-छ अंगुल चौड़े लोहे या पीतलके पढट्टे थे। छोग 
बतछा रहे थे, इसके रहनेसे कुत्ता व्षेरेके काबूमें नही आता । 
केदारनाथमें रहते भुझें दो या तीन हफ्ते हो गये थे, इसी समय मेने अंधेरी 
जेगहमें अपने भासनपर बैठे देखा, एक साधूके साथ एक ऊड़को-हा, दूसरा नहीं मेरा: 
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बालसाधी याग्रेश-संदायर्त छेने आया। उसके पास दोरे अधिक पुमियां थी। 
सदावर्त देगेवाला कृमेंचारी बिना आदमी देसे, सदावर्तेका शामाने देनेगेमिए 
तैयार नहीं हुआ । सायुने यागेशफों सायियेफि पास उन्हें छिक। छानेफेलिए भेजा । 
यायेशक सीढीसे उतर जानेके बाद से भी चुपकेस उत्तरकर पीछे हो लिया । गागेश- 
के पास एक धोती, एफ सूती पुर्ता मा कोट था, सिर और पैर नंगे थे; और में * 
छिरसे पैग्तक गर्म कपड़ोसे छंद था । दोनीन सप्ताहकेः निश्चिन्त रहते तबा 
सानेशीनेके आरामके साय धरीरमें बैसे ही नया यूब आ गया घा, ऊपरये राग्घात 
पोशाक और छोषियानबी छाछजूती और भी बतसशती थी, कि कोई अमीर 
खफा है। म्रा्गेध जब अपने साथियोत्रे रहनेंसी जगहपर गहुँप गये, हक मेने, 
फहा-'पागेश '' ; 
सागेशने पीछे मुडकर मुझे देखा ॥ दोनों चरफ़ोर आनन्दगग ठिकाना ने रहा । 
हममेंसे विसीकी ऑसोमम आनन्द्राशु आये-नही कट सफलता । और बात गरनेरों 
तो अब सारा समय अपना था. इसलिए उसे प्रमगको गिना छड़े मेने उन्हें साथ 
चहलनेरलछिए फटा । यागेशने सदावर्स छाये सम्देशकों अपने साथियोंगे वहा था , 
नहीं, विन्‍्दु जद उन्होंने उनसे गह्मा-मेरे भाई मिछठ गये, एन्ह्रीपी लोजमें में घरगे 
निकठा था, यह बाहर राष्ट्र है । मुझिया साधुने श्ाककर मुे देशा, सो धवड्ाये 
हुए भोपर यागेशने गढिसे कडो उतारने छगा, उतारनेमें देर देखकर उसे योह 
लिया । जिम फरगेपर सायेशगे जब मेने कगरण पृष्ठा, तो बतछाया-वहु घयरा 
गया, कि गही इनडय भाई जबदस्सी शा खगातेकी शाह पुणोससे कहवर पैसा से 
दैं। हम लोग उगपे भोदिपनपर शेंगने पमंशालाती ओर सले । मैने बर् घारीरी 
बढ़ दिया--'हों, परटें पु्ेकि गुताबिक मदावर्न दे दो, गे बहू भाई इकीके साथ 
आया हैं ।' में भी सो उनका उपाध्यक्षसां था, किर वह मेरी बात क्यों मे गागते । 
हुए सिखाने-विछानेके बाद पागेशने सारा विस्सा सूवाबा । जैसे मेंगी उच्दी 
पिदृठीफों उस्होंवे पहा, और कं से असानर' आवर घूपा साहेबने वह बिटुट़ों झतसे 
झीस छी । पैसे देसरोगासानीशोे हालतमें मह झाश बगायर परती लिफे, गैसे 
बह घोड़ी दूर रेटबर और बड़ी थोड़ी ट्रर पैदक चलते हरिदार शव । ऐसे विष्णु 
दत पंडित (? ) मे मेरे बदरीनापत खौटपर परी आयेवी बाय बह उन्हें भी रतया 
साहा, और मेरी तरह यह भी परदिजोरी बनावटी बरागोंते अगरपप्ट को घहनेधर 
मजवुर हए॥ शस्ले। उसे गाजीपुर जिरेशी बह पृगगन्मापुमदती मिफ थाई, 
और उन माघ वर यागतार पटुँच । में की समार्ता पी, यागेशकी रिशता बट 
हुआ होगा, सासआर मेरे ऊँचा सके बाद वेदरग। ओर बेरास्यका बस ने था, बेर किये 
प्रेम और धछ देशाटसो ठोभते खिलरर ही इसने कष्टको शहनेडेलिर हैं 
हुए थें। मेने भी छाती बावा विदिशा हट युराय/ / छाए परम दही मेले शारी 
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या कही | उन्होंने कहा-'अच्छा है; दोनों भाई चलो हपीकेश, वही संस्कृत पढ़ना, 
गैर साधु बन जाना ।” साधु वननेंके बारेमें में तो कुछ ननु' न च' भी करता था, 
केन्तु यागेश अपनेको एकदम तैयार जाहिर करते थे । हां, वह मेरे सामने जरूर 
हहते थे-'मां याद आती है, भैया ! चलो घर चले चलें ॥” किन्तु, मुझ्पर तो 
| दूसरी ही सनक सवार थी । में कोमल किन्तु स्थिर शब्दोंमें यागेशको उस 
ग़तसे रोकता था। 
केदारनाथमे भुना चना रुपयेका दो सेर, अर्थात्‌ करीव-करीब घौके बराबर 
जअकता था । इससे भी ज्यादा आइचर्यकी बात मुझे यह मालूम हुई, कि आटा और 
परूडी दोनो एक भाव-शायद छे आने सेर-बिकते थे । कारण पूछनेपर बतलाया 
प्रया-सभी हलवाई चढ़ा-ऊपरी कर रहे है, और इसमें घाटा भी नही है, क्योकि 
रूड़ी आटेसे ड्योढी हो जाती है, और उसी वृद्धिमें घीका दाम तथा थोड़ा नफ़ा भी 
निकल आता है। पूडी खाकर पेटकी खराबीको मेने देख लिया था। केदारनाथर्में 
पहाड़ी छोग भी उससे डरते थे । सवेरेके वक्‍त हम हवा बनाते थे, घी-गुड़-भाटेकी 
वहां कमी न थी । हछवा बनानेकी कला मुझे बावा घमंदासने बताई थी । यागेश- 
के आजानेपर तो हम दोनों बना लिया करते थे । बाकी वकक्‍तेका खाना दोनों कर्म- 
चारियोंमेंसे कोई वनाता था । दोपहरको कया खाते थे, यह तो याद नहीं, किल्सु 
रातको खाना खाने हम नीचे जाते थे। केदारनाथर्में अरहर या उड़दकी दाल 
नही मिलती थी, न भात ही सीझता था; हमारी दाल मसूरकी होती । तरकारीके 
लिए आलूकी फसल तैयार होनेमें देर थी, उसकी जगह प्याजकी तरकारी बनती 
थी। कभी-कभी जंगलूका कोई साग भी वन जाता । रोटीमें घी चुपड़कर खानेसे 
डरते थे, उसकी जगह आटा गूधते वक्‍त कुछ घी मिला दिया जाता । दालको घीसे 
8 कोई आपत्ति न थी। सामग्रीके परिमित होनेपर भी भोजन सुस्वादु 
ता था। 
याग्रेशके आनेके वाद हम एक मास या अधिक केदारनाथमें रहे । दिनचर्यामें' 
शायद कोई परिवर्तन नहीं हुआ । जाड़ोंमें वदरीनाथकी सारी बस्ती उजड़कर 
नीचे चली आती है, यात्रियोंका आना रुक जाता है, वहाकी भूमि सारे मन्दिर- 
मान बसे ढेंक जाते हैं, और जानकारोंके कहे अनुसार-छ महीनेका मोग-आरती 
देवता छोण किया करते है, पंडा छोग उसके लिए सामान मन्दिरमें वन्द कर जाते 
हैं; पट खुलनेपर देखा जाता है, सारी सामग्री खतम हो गई है, मन्दिरसे घूषकी ताजी 
सुपन्ध जा रही है । अब पट बन्द होनेमें तीन-चार सप्ताह बाकी थे-इतना ही समय 
जिसमें कि इधर हम वदरीनाथ होकर हृपीकेश लौटते, और उघर बावा धर्मदयस 
भी सदावतं-धर्मशाला बन्दकर वहां पहुँचते 4 
पूर्व-निए्ययके अनुसार एक दिन पहिनने-ओढ़नेके कपडे तथा रास्तेके ख्चके 
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लिए पैसे देकर बावाने हमें यदरीनाथकी ओर रवाना किया ) घच्ने बात मु 
जया भी विश्वास ने था, कि वादा भर्मदाससे यह आरियीे मुलाकात है। विशले 
डेंददोी महीने मुझे बहुत कम ही घडना-किरना पड़ा था, हिन्‍्नु रास्ता जमी बहुत 
दृरगक नीसेरें जरफा था। गुलक्ाधीके पासतकू हम, थीनगरनेदारनागरे 
रास्तेमे आये । गुप्तकाशोके छोटे गांद सपा साधारण मन्दिस्कों देसफर तो झुगे 
काशी नामफे साथ परिहाससा गालूप हुआ । उतराई उतर, गंदी पार हो आगे 
बड़े । ऊप्रीमठकों देखरशःर, पहिलेके पड़ें हुए सुससागरके बाणासुर औौर उपारों 
प्रथा याद आ गई । बहासे और आगेके एफ पड़ायरी जब भी स्मृति है, बहा भेंसों+ 
गायोफा गॉप्ठ था । मच्छर बहुत ूपते थे, और बनारसकी भोर 'ही नहार 
जैसे भेगको पुफारते हैं, बा उगकी जगह 'दी' या फोई दुगरा शब्द इसोमाद व रे 
थे । धुगताय जानेकी छाहसा ते) पी, रेशीीम जब उसके डिए दुश्द परेवपपसे 
ओपे आममानपर घढ़नेट्ी बाल सुनी, तो बड़ ढीली हो गई । भमोडीरे वास 
पंगाया छोट्टेगा शूछता उसी साल टूट गया था, और लोग बयलगें यने रमेके झुति हे 
बारेमें तो उतना नहीं विन्‍्यु इस विश्वाठ रस्मीडे शूडियों देशकर में पद्माड़ियों री 
चतुराफिों बहुत सराहता था । 

यहांगे भागे हम हरिद्वास्से सीपे यदरौनाथ आानतेबाले रॉस्लेपर थे । बढ़ा 
राहुक काफी भौट़ी थी । वरसाप़से कही-हीऊे पु दूर गये ये, रिप्तु मान होगे 
था, गरवारकी ओऔरसे सहुफकी मरम्मसपर का ध्यान दिया जाता है । परद्टियां 
और गांव भो मंयादा थे। पहीनहो पके माएु गानेगों मिले । भर्केगादें दिस 
किगसो चद्टीपर परुंगते, तो याय्ेश झट पह उठवे-भिया । लियठी शगा में हें ।' 
मेरे यरनयें आये खय जाती । बातपतके धवनोमनोधिं तियहीरा रबान अभी 
झयोफा रपों था, यथत्रि बछबेलमें में खिबड़ी सा ठेला था, कयोहि गर्ड़ो यमारे हुए 
मिझ्े और आम हारीरे साय उते हैमजोलियोंक साथ सैंठ गे खाना होता पा । 
में बागेशरों हाट देवा; गर्थात गेरी समाममें पीछे सात पा, हि यागेश पु जिहाने* 
मेडिए वैसा नही करवे है । शिमह़ी श्नवेमें कम मेहनव और जादी हनी हैं. शगी 
एयाणग प्रनाशा बड़ भरताय होवा>झागप ही लियड़ी उन्‍हें दर हे भी थी, प्रस्म सर रह 
ही | माडुझ महीं, बदरीगापे राम्तेमें ऊपर यह ठाठ प्रगो हमारी तविका 
खरक हुई थी । फ्रोशीसठ (स्मोर्टिसेंठ) टी कोई सास याद बाई गही है. एसगहा 
मह महाय भी दिखपर बतित ने था, हि बह वे दम्पक जायाये गत रापाईरे बार 
प्रधान सडामेंगे एव मरी है । 
कशीमएन परे उदशाई दरकर कौर मशे बार रहती बड़ों, स्ि 6१४४९ 
जम्दयः शितराएँ ही दिखारे गेदगोवाप रुक सदे । बदगीयादो हुए मौड यहि ते री 
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पवत वृक्षीसे शून्य हो गये थे, आगे हरी घास थी । पहाड़ोंकी दुर्की चौटियोंपर 
बफ़ दिखलाई पड़ती थी, नहीं तो और कही उसका नाम न था। 
बदरीनाथकी कालीकमलछीवाली घर्मशाला केदारनाथकी अपेक्षा बड़ी थी। 
बहाके अध्यक्ष एक गरीबदासी साधु थे। उनका महूंतों जैसा लम्वा कद, भोरा 
रंग, मोटा वदन था। सिर-दाढ़ी मुड़ी तथा शरीरपर गेंदआ कपड़ा था । उमर 
३५-४० सालकी होगी ६ धर्मदासजीसे यह ज्यादा पढ़े-लिखे थे, किन्तु उसे विशेष 
जाननेका मुझे मौका नही मिला । केदारताथसे हमे उनके लिए चिद्ठी छाये थे, 
और उन्हीने ठहरने और भोजन आदिका ठीक प्रबन्ध कर दिया | छेकिन जब उन्हें 
मालूम हुआ, कि हम ह॒ृपीकेश लौटकर वावा धमंदासके साथ रहनेवाले है, तो उन्हें 
यह बात पसन्द न आई $ उन्होंने हमें मता करना शुरू किया-पढनेदाले तौजवादों- 
को साधुओके फेरमें नहीं पड़ना चाहिए । बाबा ध्मंदास खुद पढ़े-छिखे नहीं हैं, 
चह विद्याकी कया कद्र करेंगे । चेला बना छेंगे और कहेंगे 'मूंड दिया मांग खाओ ”* 
उनका उपदेश चलता ही रहा, उसमें कितना अंभ हमारे प्रति सद्धावनासे प्रेरित 
शा, और कित्तना ईर्ष्यासे यह में नही कह सकता । मे चराबर उनकी सम्मत्तिको 
अपने भीतर जानेसे रोकता था, किन्तु यागेश तो मानों उससे भी पहिलेसे इस बात- 
क्ेलिए तैयार बैठे थे। उन्होने भी जोर देना शुरू किया-नही, भैया ! चछो 
बनारस ही, साधुओंका ठिकाना नहीं | असहमत होनेपर न जाने क्या कर बैठे । 
हृपीकेश हमने देखा नहीं है क्या ? वहां कहां पंडित हैं १” 
यदरीनाथकी वस्ती बड़ी थी। मकान सख्यामें अधिक तथा अच्छी तरहके 
बने थे । छत्तोंपर खपड़ैठकी जगह ऊकड़ीके पटरे थे, जिनके नीचे भोजपन्रकी छाल 
विछी थी । तप्तकुंडके होनेसे यहां नहानेकी वड़ी मौज थी । बदरीनाथके भन्दिर 
और मूत्तिका मुझे कोई स्मरण नहीं । वहां दाढ़ी-मूंछरहित लाल मुंहवाले कितने 
ही मजदूर और उनकी स्त्रियां दीख पड़ी । छोग उन्हें मारछा कह रहे थे । गंगोत्री- 
के पास मिले छामासे उनकी सूरत कुछ मिलती थी, यद्यपि वे उतने कहावर 
न थे; तो भी उस ववत इन नरनारियोको देखकर मुझे कोई खास जिज्ञासा नहीं 
पैदा हुई । सुना, इनकी वस्तियां जौर ऊपरतक है ) कुछ मीलपर चमुधारा तीर्थ 
था। एक चार जानेकी इच्छा हुई, किन्तु न जाने क्‍यों नही जा सके । बदरीनाथमें 
वस्तीसे बाहर ज्यादा नहीं घूमे-फिरे । धर्मझालाके रसोईधरमें एक बड़ा तवा था, 
जिसपर एक साथ दस-वारह फुलके डाले जा सकते थे | ऐसे तबेके देखनेका यह 
पहिंछा अवरार था, इसलिए कुछ कौतूहड हुआ। यहां भोरायूडीकी जगह 
भीरा-रोटीका भोज होता था, मालूम होता हैं यहांवाले भी परड़ीसे बसे ही डरते 
से, जैसे केदारनाथवाले.। वदरीनाबमें तोन-चार दिनसे अधिक हम नहीं ठहरे १ 
अध्यक्ष महाशयक्रे उपदेशोंके कारण मेरा मन वहां नहीं लूगता था । 
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क्रेदरगाय छोह़से वक्‍त तक से नहीं हो पाया था, कि हमें बाद परमेदासरे 
पाश नही रहना हैं । यह बात पहिखे ते हुई होती, तो उससे हम बहुकर आये होते, 
किन्तु अब तो उनसे मुछाफात हृथीक्रेश हीमें हो राकती थी । ग्रागेश मुझे वहाँ 
सक जाने देनेकेणिए तैयार न थे । उन्हें डर था, और हृगमें सप्याई भी थी, कि 
एक बार हपीकेश पहुँच जातेपर में बढ़ागे न हदूगा-यवारम जानेंगे में उदा 
शक्ति भा। यदि हमें उस वषत मार्म ने भा, और ब्रदरीवाधबादे महारमा 
साफ़ इन्कारी से, तो भी हृपीकेशके साएओमें मंस्कृतश शुष्ठ अवश्य भे। बदरी- 
नायमें ही हुपीकेश न जानेरी बात मे सै हो पाई, हिस्नु उसके अन्तिए मिर्णपोणिए 
अभी काफ़ी समय था। हृपीकेश और रामनगरता टाहता अभी कई दिनोतक 
सम्मिलित घा । 

समोलीके पासतफ हम अपने गये रास्तेसे छीठे ॥ अलफतसदाके रस्मीयादि 
पुरुपर भलते यकत कुछ रोमाख होता था, खामरर सोने धारपी ओर नजर मरे 
पर; डिन्‍्तु यह रोमांच उतना भय-सबार फरनेवाणा ने था, शिवा कि गंगोशेगे 
लौटते बबत भेरवपादीसें भोटगगाके ऊपरके पुछगे सेझड़ों फीट मीसे सदेद पतली 
पार तथा हिंलती हुए ोड़ेफे पुछकों देखबर होवा था। धागद जब गरदशशगर्म 
हएरिद्वास्वाला रास्ता छूटा, हबतक में भी यतारस सौटगेगेलिए सैयार हो धुपा था । 
हम शितना ही नीचे उतरते जाते थे, उतनो ही गर्मी बढ़गी जापी भी, और पदों 
पर गांध भी अधिक दिसछाई पड़े थे । चसनेशे गति हमारी तेज होती गई और 
अन्विश दिन-जिस दिन हि शपनगर पहुंषे-हम एक दिसमें घाोग मील भडे । 
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दापनगरमें, अब हम मंदासमें थे। बदमाए अभीन्‍्भी समाश हुई थी, 
विख्ू घाषीपर अप भी उपर भगर बारी था | पहाड़ों उतर आगेपर भी झभी 
हम सराईमें घे; पडा घरायाशोंः सुभीगेक वार बाये फ्यादा वाली जाती थीं । 
हम सदक्त पशु पद ही काभोपुरष्ती हरफ चदे । टी जगरते झतेते जारए 
चूष बटूहे राश्त माउम होती, ऋोर ध्यापरे मारे तो मुंह हर बे सूरा बा । 
दाफिसे हुए विशों गमुद शाइमीजे मुताफिशेडिडिए शेड घर्मशाणा गतदा श्थी थी 
उन हॉालेसे बमशद ये हुलु थे । दूसहे भीरनर सवातपर बह कारें अपरर 
कर्मी अत झंगो थे। पर्मशाषायें हरे धाजिमोंशि मइटा गीगे देशझश पड़े शा 
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छाये अनुसार हम भी मट्ठा लेने गये, गृहस्थके धर वह घड़ेका घडा तैयार था । 
गायें ज्यादा थीं, मटूठा घरभरके पीनेंसे खतम होनेवाला थोड़े ही था । 
रास्तेमें ठहरते या कैसे एक दिन दामको हम काशीपुर पहुँचे । उसी दिन 
भादोंकी कन्हैयाजीवाली अप्टमी थी । एक भगत बड़ी श्रद्धा दिखलाते हुए अपने 
धर छे गये । भूख तो लगी थी, किन्तु आघीरातको कृष्णजन्म हो जावेपर पेट 
भर प्रसाद मिलेहीगा, इस आज्ञापर हम बेठे रहे भगतजीके यहां काफ़ी रोशनी 
बल रही थी । एक तरुण साधु पिटारीमें कई सांप लिये हुए आया, उसने उनमेंसे 
किसीको शिरपर, किसीको गलेमें, किसीको हाथमें लूपेटकर शंकर बनके दिखलाया । 
मनोरंजन होते-हवाते आधीरात बीत गई, कन्हैयाजीका जन्म भी हो गया, किस्तु 
वहा एक चम्मच चरणामृत और चुटकीभर पंजीरीके सिवा और कुछ न था। 
भूखके मारे नींद नही आई । सबेरे वासी सूखी रोटियां सो भी आधपेट मिलीं । 
कहीं उसी तरहके श्रद्धालु भगत' दूसरे न आ मिलें, इसलिए हमने जितना जल्दी 
हो सका कस्वेंसे बाहर हो ठाकुरद्वारका रास्ता लिया । हम दोनोके अतिरिक्त 
शायद कोई तीसरा भी सहयात्री था। किसी कृएँंपर जंजीर या रस्सीके साथ 
बेधी हुई डोलकों देखकर मुझे यह प्रथा बड़ी अच्छी माझूम हुई, यद्यपि वह स्वयं- 
प्याव मुसलमानों हीके लिए था। 
ठाकुरद्वारमें कुछ बड़ें धनी वैश्य परिवार रहते है । उनके बड़े-बड़े पक्के 
घरोंको सिफ़ धाहरसे देखते हम लोग सीधे मन्दिरमें गये । बहां ही आगन्तुकोके 
उतरनेका इन्तिजाम था । रातको तो में सो गया, लेकित यागेश जगे थे, और एक 
नौजवान साधुके नाचने-गानेकी बड़ी तारीफ कर रहे थे, शायद ठाकुरदारमें जन्मा- 
प्टपमी आज धी-सभी पर्व हिन्दुओके दो दिन पड़ा भी तो करते है ? 
ठाकुर्वार्से हम मुरादाबाद आये और झ्ञायद पैदल ही । वहां रामगंगाके 
किनारे एक वैरागी साधुके मठमें ठहरे । पाठकजीसे भेंट हुई । मेने बतछाया कि 
किस तरह हरिद्वारसे हृताश होकर हम बनारस लौटे जा रहे है, साथ ही वाबा 
धर्मदासका भी जिक्र आया । पाठकजीने बातों-बात यह जिक्र दसकमंडलू जमा 
करके साथ चलनेवाले नौ दूसरे साथियोंके इन्तिजारमें वैराग्य सेवन करनेवाले 
साहुजीसे कह दिया। उनके भाई और भांके पड्यस्त्रमें पड़कर बिना सूचनाके 
मेरा भाग जाना उनको बुरा लूगा था, अब उन्होंने समझा, बाबा घ॒र्मदासको बिना 
कहे चला आना मेरा अक्षन्तव्य अपराध था। मेरी अनुपस्थितिमें उन्होंने मठके 
बूढ़े महन्तमे आकर फहा, कि इन दोनों छड़कोंकों अपने मठमें न रहेने दें । खैर ! 
[हम छोग वहा बसनेकेलिए नही गये थे, इसलिए हम हर वक्त चलनेको तैयार थे । 
महन्त कह 'रहे थे-शहरके बड़े आदमी हैं, उन्हें नाराज करना अच्छा नहीं है । 
फिर बही सीधी सड़क पकड़ी, जिससे ४ महीने पहिले में गुजरा था । नहीं... 


आए शक 
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की सूसना दी थी, मद याद नहीं । किसी दर्वारमें जानेडी उन्हें जरूरत गहीं पड़ी 
शायद छिमसित कविताकों भीतर भेज दैना पडा था, या राजा साहैयने घाहूर निर: 
कर उसे से छिया घा। उम्मोद करके चले थे, बनारसरेतिए दो रेलफे टिफटोंरी, 
सेकिन जविशम' को यहां पेडी मिद्दी । छोटते वफ्त हमें किर यहीं बुंद़े सम्शन 
दिलाई पढ़े | पृछठनेपर हमने कहा-हेम बतारस जाना चाहते है, यदि जाप वहा 
सकफा टिकट दिखवा दें, तो अच्छा | उप्त वात तो उन्होंने इल्पार शिया; शिस्तु 
जब हम स्टेशनपर गोछागोंकर्णनायकी गाईछा इन्तिजार कर रहें थें तो, उनरा 
आदमी आया। 'फहां जाओगे पूछनेपर हमने बवेलाया-जाना तो चाही थे 
लगोष्यातफ, विन्‍्तु टिकटरग पैसा नहीं है, इसलिए गोछामोएपेनाप णा रह है । 
शायद गोछागोकुण॑नायफा टिफट भी द्रम कटा शूपेः भें । उगले दिम्ड बदझणरर 
कुजामादतकके दो टिकट हमारे लिए शरीद दिये । 
फ्रेजावादगे अयोध्या जा हमने धाय३द एफ ही दिनमें दर्भन-पर्शव शतस कद 
आगेका राष्ता मापा । रास्लेसें पैकोडीके पौहारीजीके सठमें भंदारा था। हमें 
भी एक-एक मेंगोछा दो गा सीन बड़ेनबडे खड्डू बोधकर मित्रा। मगर हमारा 
रुख सा बनारसकी ओर, जौगपुरके रास्ते पैदल ] 
अब भी एम छोगोंगें छड़पपन था । एफ दिन हम रास्तैगे जा रहे पें, तो ए़ 
आदमी भी गुछ भीलोंगे उस्री राग्ते खछा आ रहा पा। उसे शरीरमें एय्नदी भाव 
थे, जो अभी हाह़फे मालूम होते थे । हमने उसे कहा-लर्यों विसीकी माररए 
भागे जा रहे हो कया ? उसने जवाद नहीं दिया । ड्रमरी या तीसरी बार इंदरातेपर 
महू हमें भागने दौड़ा । अब परिग्थिशिकी गस्मीरतां माठूम हु, भर बोली तो 
बह मारे बिना भहीं छोरता । बस्सुतः यह सारपीद बरके हो भागा था, शापई 
घुलीसके शरसे । 
खेवायरागफे पहिदे एक यागगे देश झोग युगर रहे थे, उस समय हुए मौरतें 
आपग्म कह रही धी-'है ! बहा पुछपर एश भाई छेश पड़ा है।' भाएे और कया 
कहा, पट तो मुझे स्मरच गरीं रहा, रिन्‍्तु चाईरा नाम सुनते एक पुरानी गाज योई 
आई और मग एए भंवित हो उठा । रानीवीसशयमों में जब पढ़ा काठा भा, सो 
द्रयाए माप-स्मानकैतिए पदठ जानेबा़े हजारों घातरीनरवी और पुष्य दोतों- 
शमी गहवसे गूजरते थे । पुरपोति पीठयर मर श्वियोंर धिश्यए माशनयशूरी 
गडठरी होती, हाथ लोटा-होगी, हस्थेंचर श्म्य या दिशौरी | पैगोमें हुते मठ 
होते $ इसकी धदागआाविगषि एक गिरोह पन्‍्शारे भी हुए स्रकि भा 
जे थे, जिनमेंगे एडले घह ऋुधा रही 4 बह याद भी भौतपुर जिडेके ही रिसी 
हएदादरशी थी । शावकों मैं बाहियोंति एग विरोद हिली बायमें ददश हुआ दा 
इतती शड्ठी गंध्याएँ होनेगे झारदर उतबी चोज हो शीती ही था हरएी, शौए 
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रेलसे पैसा,वचानेके खयालसे पैदल चलनेवालोंके पास सम्पत्ति ही क्या रहेगी ?* 
छेकिन साधारण गरीब चोरकेलिए उनके सत्तूआटेकी गठरी, और कपड़े भी 
बहुत हैं ! एक चाईं दरस्तपर शायद शाम हीसे चढ़कर बैठा था, या मौका देखकर 
चढ़ गया । रातकों जब सब सो गये, तो उसने गठरीको फासकर ऊपर उठा छेनेके- 
लिए कई मुंहका छोहेका काटा रस्सीके सहारे नीचे गिराया | सयोगसे काठेका 
एक छोर किसी गठरीमें न फेसकर एक बूढे आदमीकी कमरमें लिपटी धोतीमें 
प्रडा। गठरी जानकर चाईने काठेको ऊपर उठाया । धरती छोड देनेपर बुड्ढेकी 
नींद खुली । एक-दो और हाथ उठनेपर उसने जोरसे आवाज देकर साथियोसे 
कहा-भाइयो ! बहिनो ! कहा-सुना माफ़ करना। प्रयागराजका फल यहीं 
मिल रहा है। भगवान्‌ डोरी लूगा लिये हें और इसी देहसे उठाये लिये जा रहे हे । 
चाईंको अपनी गछती मालूम हुई, वह्‌ रस्सी छोड़कर उतर भागा | बूढ़ेंका शिर 
फूटा, कमर टूटी, और उसे फिर संसारमें छौट आना पडा। चाईं मेरे लिए एक 
अत्यल्प परिचित शब्द था, और उसके कानमें पड़नेपर यह कथा याद आनेसे हँसी 
छूद रही थी । डर तो था नही क्योकि अभी दिन था, बस्तीसे हम दूर न थे । बहां 
पुलपर सचमुच किसी आदमीको लेटे देखा । 
जौनपुर जिला पार होकर हम बनारस जिलेमें प्रविष्ट हुए थे, पिडराके भासपास 
कोई जगह थी । यागेश बगलके गांवसे मक्काकाग दाना भुनाकर छे आये । गुड़के 
साथ हम दोनोंने खाया । खाते वक्‍त मुझे याद नहीं रहा, कि निजामायादमें गुड़- 
छावा खानेपर मुझे मलेरियाने पकड़ा था, और त्बसे उसकी तरफ़ नजर करते ही 
फिर देहमें गर्मी और हृदयमें कपकपी होने छगती है । खानेके वाद क॑ हुई कि नही, 
किन्तु थोड़ी दूर जानेके बाद मुझे जड़ेयाने आ घेरा । कपड़ा ओढ़कर वही सड़ककी 
बगलमें पड़ा रहा । जड़ेयाके कम होनेपर बुखार बढा, किन्तु हम हिम्मत करके 
थोड़ी दूरपर बाई ओर एक कुम्हारके घरमें चछे भये । रात भर वही पड़े रहे । 
बनारससे पहिले ही, द्ायद, यागेशको भी जड़ैया आने छूगी, छेकिम, सबेरेके वक्‍त, 
न आनेसे पहिले हम कुछ चल लिया करते थे । याद नही कितने दिनोमें बनारस 
पहुँचे । 
बनारस पहुँचनेपर सबसे पहिले एडवर्ड अस्पतालमें हम मलेरियाकी दवा 

लेने गये । शीशीमें कुइमेन और क्या-क्या मिलाकर एक जहरसे भी कड़वी दवा 
मिली, जिसमेंसे कुछ हमने वही पी लिया । उस जूड़ीसे परास्त अवस्थामें गंगा- 
स्नान वया किया होगा । हां, जैसे-कैसे हम अस्सीके तुल्सीधाटपर पहुँचे । किसीसे 
पाठशाला और पढ़नेके बारेमें पूछ रहे थे, कि एक पतले नाटेसे अधेड़ व्यवित- 
जिनके मुंहपर चेचकका दाग, शिरमें श्रिषुंड, विभूति, कानोंमें पतले और गलेमें 
बड़े-बड़े रुद्राक्षोंकी माला पड़ी भी-हायमें छोटेसे तांवेके घड़ेमें गंगाजर 


है 
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सीमेस या भा गहुँगे। उन्होंने भो 'कहां' और कैसे दुछा। परनेकी दात सुनशर 
घोड़े-आभो हमारे साथ । बनारसकों उससे परिले मेने मामसाष देख प्राण पा, 
और उगके इस हिम्मेमें तो आया भी महीं था । जिन गषियों और राहुफगि चुमता 
उस दिन में मोतीरामके बगीनेमें पहुँचा, उनसे होकर तुछसीपाउपर स्नान फरने 
हवा तैरने जाना पिछले दो वर्षोर्पे रोजका कामसा हो गया, शिन्‍्तु उग भायपरि- 
सयके दिय उसका जगा अमीव्सा रूप देखा था, वह यीछे रुष्त हो गया । 
मोतीरामका बाग डूर्गाजुंडसे जानेबारो उसी छोटों स्रडुझुपर है, जिमारर 
भास्करानन्दकी गमाषि और पुरक्षेत्रका पत्यरके घाटवाछा ताणाब-जों सदा ही 
जछभून्प रहा फरना है, मिवाय सूर्यग्रहणरे, जब कि कामीमें ही मु रुश्षेपरका पुष्य 
छूटनेकेलिए पातीवा कोई प्रवन्ष फर छिया जाता हूँ। मोगोरामश्य बाग ४ 
होत्रके ताखाबगे सटे हो पूरय तरफ़, तथा उक्त सह़रगे थोड़ा उत्तर हटकर हैं । 
बागके चारों सरफ छासौरी पतली इंटोंशी घटारदीवारी थी, तोग छोटे-छोटे दरवाजे 
थे, जिनमें पूरबका दर्थाजा हमारे आजफे मेहरवान-घत्रपाणि ब्रह्मघारी-फे दा प- 
में या, और उसे बन्दकर उन्होंने उसे एप वीठरीके रुपमें परिणत कर रिया था । 
याय जैसा छोटासा या, यैंसे ही उसके पर भी छोटे-छोदे थे । सासूम होता शा, 
में बिसी थासनद्धोपके आदमियोंके रहनेकेलिं! बगाये गये है । सौर, गगीये और 
उसके नियाशियोंका यर्भन किए किसी गूररे समसशेलिए । परक्रयाति श्रह्मपारी 
हमें अपने स्यानपर छे गये । उस परणें उनकी यो कोठरियां, पूरण औररा बराग- 
जो दंगे बोडरियोंदि छिए छ्ॉडिगा था और फोहरियोंके पीकवा रारता, जिसके 
पूरवी छोप्पर बायरा मूठ प्रवेशर घा-यहू मी एक की बगगी एक गीभे थे । 
अतपातलि प्राप्रयारों निशपार उपासी परमहंस नहीं से महू साकाई-सापत थे। 
उनके पास एक गाय सदा रट्वी थी, और घस बदत एय' अच्छी जातिशी गर्भपूृप्णा 
“कौ उनही गेयारी अपिवारिधी थी । गायकों पानीसे बपानेरिडिए घर भाश्टि/, 
सिछानेक किए भुग्रा और उसके रखतेरा स्थान चाहिए-योगाछाश स्थाग सो 
अद्धाभारीजीगे मूझ दुदौगे दविसिस दिन बिराशइर छगा शिया था, और भूगादारशा 
काम उनका पीछडाडा 'दग4' देशा घा। छुट्ीफ़ी पलिगी दीवार सपा कोरियाई 
सामने एफ और दिया ओगारा पता था, जिसमें परद्धावारी और उसके गहराणी 
विद्ायियोंदि पढे थे । 
पते साप दो-पार दिन रातेरे डाई हमें मादुय हुआ, हिंः घदारिशरे 
+ अपने प्राधपाग विद्यागियों रो रचतेश एुब स्यगलन्या है । पहाँचाएे नर्ही हे, हो, 
अपने सर्परेदित यही कोई बच्ट नहीं था, घटरने उतके कई दापकइ धे। एम 
धरिशित आगा्जींय भी मणभशित जह विदाियोंकफी साटोरगा धर ये । एहक)...: 
मह भी झोम मर था, हि विदा्षी पवरी दाद ही सातीजाती हर देते, पररे परम 
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सहायता कर देंगे । ज्यादासे ज्यादा यही स्वार्थ उनका कहा जा सकता था, कि 
लोग जानें कि ब्रह्मचारी चक्रपाणिके साथ पांच विद्यार्थी रहते हें। चक्राणि 
ब्रह्मचारीका जन्म कुरुक्षेत्रक पास किसी गावमें गौड़ ब्राह्मण-कुलमें हुआ था । 
देशके नदियों और तालोंका पावी जेसे सिमिट-सिमिट्कर समुद्रमे पहुँचता है, 
बेसे ही भारतके दूर और नजदीकके सभी प्रान्तोंके कोने-कोनेके गांवोंसे ब्राह्मणोंके 
“विद्याकाम लड़के वनारस पहुँचते है । यही काफ़ी कारण था, वालक चक्रपाणिके 
भी बनारस पहुँचनेका । वनारसमें वह पढ़नेकेलिए आये थे, किन्तु वृद्धि उनकी 
तेज न थी, इसलिए उसमें वह अधिक प्रगति नही कर सके । व्याकरणमें रूघु- 
कौमदीके कुछ पन्ने ही वह पढ पाये थे; हां, रुद्री, तथा शुक्ल यजुर्वेद-संहिताके 
कितने ही अध्याय उन्होंने स्वरसहित किसी वैदिकसे पढ़े थे । वेदिकोंकी यज्ञगागकी 
पुरानी प्रणाली, तथा शंकरकी सगुण पुजा-उपासना में उनकी बड़ी श्रद्धा थी। शंकरा- 
चार्यको भी वह शिवावतार तथा वेदोन्नायकके तौर पूजते थे, न कि बेदान्तके संस्था- 
पकके तौरपर । वेदान्तपर उन्हें मेने कभी बात करते नही पाया, किन्तु दण्डी 
स्वामियों तथा हमारे बागकी महान्‌ विभूति ब्रह्मचारी मंगनीरामको बह बड़ी 
पूज्य दृष्टिसे देखते थे । 
उनके समयका बहुत भाग कृष्णाकी सेवार्में अपित होता था। सहवासी 
विद्याथियोंके कहनेके अनुसार कृष्णा राज्य भोग रही है, और चक्रपाणि भ्रह्मचारीसे 
पूरव॑जन्‍्मका ऋण उतरवा रही है। घास-भूस-कराईके अतिरिक्त रीज दो-तीन 
सेर अन्न उसे मिल जाता था। उसके बोतलसे चमकते सारे शरीरमें कहीं हड्डी 
दिखलाई नहीं पड़ती भी, रोयें मालूम होते थे, भैरवजीके रेशमी काछे गंडोंके बिना 
गुंथे छोर हैं । सवेरे उठते ही कृष्णाकी सानी-पानी तथा दूध दृहनेका काम खतमकर 
अह्यचारी गंगाजी (तुलसीघाट) स्नान करने चले जाते थे। वहांसे छोटनेपर 
आसनपर बैठ, आंखोंमें चश्मा छगा (उस वक्त उनकी आयु ४५से ऊपर थी) कुछ 
पाठ और पूजा करते-शायद नरमदेश्वरकी दो-एक ग्रोलियां उनकी पूजामें थी ॥ 
फिर फूलझारी लिये उत्तरकी तरफके शिवालूयमें शिवजीको फूछ-येलपत्र चढ़ाते 
(वागमें बेलके काफी वृक्ष थे,) और अन्त्म गोस्तोत्रके स्वर पाठपूर्वक कृष्णाके 
शिरमें चन्दनकी टीका शिरपर फूल रखे जाते, फिर ब्रह्मचारीजी उसके अगछे 
खुरप्र शिर रखकर प्रणाम करते) नर्मदेश्वरकी आरतो उतारते वक्‍त कृष्णाकी 
भो आरती उतारना आवश्यक था। कृप्णाकी इतनी सेवा, और इतनी भक्ति 
करते भी कभी खानेन्पोने, खासकर दूघ देनेमें हाय-पैर चलानेपर ब्रह्मचारीको 
गुस्सा भी चढ़े आता था, और फिर वह, एक-दो डंडे जड़ देनेसे भी वाज नहीं गाते 
थे। में ख़याल करता था-देवता भी यदि चोवीस घंटा उनके साथ बस जायें, तो 
उनको भी इसी तरहके चर्तावका सामना करना पड़ेगा । ५४. ५ 
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मोजीरामऊे बागमें बाते ही हमारी जह्टेैया ने जाने पट़ों मी गई ॥ सकगानि 
ब्रह्मदारोका आतिथ्य पॉमिन्तात दिनसे ज्यादा हमसे स्वीकार से किया होगा, 
कि पिताजोबे परसे आ जझानेके फारण या यागेशनी प्रेरणासे हम श्वयं पर भजे यपे, 
यह निश्चय गरमकेः कि सौटपःर यही पढ़ने आना होगा ॥ छेहिन इस भिए्पसमे 
सागेश साथ नहीं थे, क्योकि उन्हें बैराग्य और पड़ना दोगोंका रोग ने था । पर-' 
गालोंकों अब अपनी गलती मालूम हो गई थी, इसलिए हमारे संरजत पऱनेमें बाधा 
झाहना नहीं चाहते थे । बनारस पदनेसे $ मीझ़पर घह्यत पड़ना और सुरक्षित 
हूँ, मह सोच उन्होंने वछरठ जाकर पढनेझा परामर्श ही गदही दिया, बल्कि भषा 
साहेय तीन-घार महीनेवे फानेफो आटानदाछ लिखाये गुझे एड दिन बहां पहुँदा भी 
आये। फूफा साहेयने जब जाटा-दातफी घात सुनी, तो च्याको बहुत फटफारा- 
“यहां हमारे पास धानेरेलिए भप है, एक छडकेफे और बड़ जानेंगे बह पटेगा गहटी 
खअपनूदर (१९१० ६० ) में एक दिन शुभ मुहतेमें सिश्री-मेयाती भेंटफ़े साप- 
साए सरस्यतीजी पूजा करने: फुफाडीम मेंगे छपुरतेमुदी रू की । यम बरत यह 
स्मरण आनेपर बडा अफगोग आता था, कि आठ गए पहिले (१९०२ जुलाई) 
मेने यही सारस्वत शुरू किया या, यश यही त्रस जारी गहता यो जान में रह होता ?ै 
स्मरणशक्तिने अब भी मुझे जयाद मही दिया था, लेविन मेदनत करनेते जी घुरानेत 
आदव भी उसके साथ थी । १९०२ ई० में शिभीने नहीं बहा था, कि गोद करता 
हुर्पृण है, लेशिस थीयने योर्म बिशने ही प्रामाधिर मुरोंगे रद॒परीरकी निशा 
सुनी थी । उसरा अगर पढ़ें बिया सही रह समता, विशेष्॑र जब हि गहँ 
प्रेटनकसे थबसेबा एक सम्मागप्रण राम्ता निभा देगा घा। दूगरे शहठें 
सिस्खा-खिप्गाकर पणागों दार स्टगे हुए अपने पाठफो घाए ऋरते थें, मे मेने जुछ 
देर सावृतति करे उसे माद कर छेता था । इसमें समय कम शगता पा, 
मुर्शे गदेह रहता था, हि विल्थाशर बटमेंगे स्मृति श्यादा ठोग गटती हैं हपृ- 
फौमूदरीश साथ भेने हशिवोपदेश भी भुर कर दिया था । 
बएशहमें रहते बागयपाहरे बठबसती झुझ संघुर स्मृतिश साई भाती थीं ड 
चहिी यार मे झाया था बस्मावमें मररारी फललक ममय। दम हाई सोदे्ओ: 
बहि-भाई सघानपर जा०े, जिहियोने मछाड़े खेपरी रसशाशी जरे शापर 
अदधियां ण्याद भी, गा छत अभाव ज्यादा था । मत गाना शुरू करती | यह 
विपविसहे धिति-नाहि भैसिया, एमारि शाह दुघुरी रू दीरी-पहिती है" (सकी 
मिपाहिदोसिदियेंशी शाहस्तल आँखे हे, हिला हमारी (ही) गयी छोटी जई 
सूराती ?), में मौष् धारेश भी एके हहराते । इसे दया माप या, हि माह हई- 
हियों दिलबोपर पा है, उदकीशुष्वोहों उसे मही गाता चाडिए। बएदशध 
झोटपर वर्णफा घानेपर एर दिन भरेके मघानपर मेड मेने हाथ शैगा शुरु लिएा, 
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और उसे विद्या बावाने सुनकर मजाक करना शुरू किया-कौन लड़की गीत गा रही 
है'; तव मुझे अपनी गलती मालूम हुई। फिर एक बार गर्मके दिनोंमें-जिस साल 
(१९०७ ई०) नानी मरी थी-आया था, उस वक्‍त फूफाके पास आजसे ज्यादा 
विद्यार्थी थे । रामस्वरूप एक हृष्ट-पुष्ट गोरा तरुण विद्यार्थी था, वह चर्द्िका' 
पढ़ता था। दोपहरके वक्‍त गरुड़पुराणकी सांची पन्नेवाली पोथीको सामने रख 
व्यासकी तरह पलथी मार वह मधुर स्वरसे आधे गीतके रागमें उसका पाठ करता, 
साथ ही अर्थ करता जाता, वह कितना अच्छा लगता ! रामस्वरूप अब मर चुका 
था, इसलिए और अफ़सोस होता था । पहिलेके बहुतसे विद्यार्थी बछवल छोड़कर 
या तो घर बैठ गये थे, या बनारस पढ़ने चले गये थे । अतीतकी निश्चानी राजाराम 
भव भी वहा मौजूद थे, यह एक सन्तोपकी वात थी । पहिली बार जब में आया था, 
तो फूफा और उनके छोटे भाई (यागेशके पिता सहदेव पाडे) एक साथ रहते थे, 
फिन्तु अब दोनों अलग-अलग हो गये थे । आम तौरसे यह अलगा-बिलगी कड़वाहट 
चैदा हो जानेके बाद होती है, वही वात इन दोनो घरोंमें भी थी, किन्तु, मेरा दोनों 
घंरोंसे एकसा स्नेह-सम्वन्ध था । एक घरमें मेरी अपनी वुआ बरता थीं, जो मुझपर 
बड़ा स्नेह रखती थी-जिनके परिमाजित तथा संस्कृत वार्तालाप, व्यवहारको में 
अपने अभिमानकी बात समझता था; दूसरे घरमें यागेश जैसा मेरा अनन्य बाल- 
मित्र । दोनो घरोमें आपसका चाहे कैसा ही सम्बन्ध हो, किन्तु मेने उनमें कमी 
भेद नहीं किया । यागेशके प्रेमके कारण उनकी मां भी मुझे वैसा ही मानती थीं । 
उनके बारेमें मालूम हुआ, जब यागेश्ञ मेरे साथ मारे-मारे फिर रहे थे, तो उस वक्‍त 
उनके घर हर भिखमगेको दूनी-तिगुनी भीख मिला करती थी, इसलिए कि उनकी 


848९ दा तरह किसीके द्वारपर जाते अपने ज्येप्ठ पुशत्रकी सूरत दिसलाई देने 
रूग । 

बछवलूमें मेने दो-ढाई महीने निश्चिन्त पढ़ने पाया होगा, कि फिर दिमागमें 
खुराफात शुरू हुई। प्रयागमें बड़े घूमधामसे अरदर्शनी हो रही थी । गवर्न॑मेंट 
उसपर खूब पैसे खर्च कर रही थी । सलाह हुई प्रदर्शनी देखी जाये। पैसेकी कमी ? 
चैंदल ?-शालिग्रामको भूनकर सा जानेवालेकेलिए वेगन भुननेमें हिचकिचाहट ? 
यागेश, में, फूफाके एक विद्यार्थी विश्वनाथ और शायद चौथा भी कोई । सलाह 
हुई-सब कनेछासे अमुक दिन सवेरे परमहंस वावाकी कुटीपद आओ । यागेश 
वहीँ मिछ्े। फिर साथ खज्भूपुरमें विश्वनायको लिवाते पैदल ही चल पड़े । योजनामें 
कोई वाघा नही हुई । कुहरा पड़ रहा था, जब कि कुछ देरकी प्रतीक्षाके बाद 
यागेश्न परमहंस बाबाकी कुटीपर मिले ! विश्वनाथ घरके खाते-पीते आदमी थे, 
विस्तु सिफ्रे यजमानीके मरोसे; उनके घर खेतौका काम नहीं होता था, इसलिए 
चहूँ दरोरसे बहुत कमजोर थे, यचपि आयुर्में हम दोनोंसे बड़े | भाला होते हुए 
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मोतीरामफे बागमें आते ही हमारी जड़या न जाने कहां चली गई । चक्रपात्रि 
ब्रह्मचारीका आतिथ्य पांच-सात दिनसे ज्यादा हमने स्वीकार न किया होगा, 
कि पिताजीके घरसे आ जानेके कारण या यागेशरी प्रेरणासे हम स्वयं घर चछे गये, 
यह सिध्चय करके कि छौटकर यही पढ़ने आना होगा । लेकिन इस निरचरम्में 
यागेश साथ नहीं ये, बयोकि उन्हें वैराग्य और पद्ना दोनोका रोग ने था। घर- 
बालोंको अब अपनी गछती मालूम हो गई थी, इसलिए हमारे संस्कृत पढ़नेगें बाधा 
डालता नही घाहते थे । बनारस पढ़नेसे ३ मील्पर बछवलछ पढ़ना और सुरक्षित 
है, पह सोच उन्होंने चछझदल जाकर पदनेगग पराण्श ही नही दिया, बल्कि सपा 
साहेव प्तीन-चार महीनेके सानेको आटा-दाल छिवायें मुझे एक दिन वहां पहुँचा भी 
भाये | फूफा साहेबने जब आटा-दाछकी बात सुनी, तो चचाको महुत फटकारा- 
“यहां हमारे पास सानेकेछिए अन्न है, एक लड़केके और बढ़ जानेंरे वह घटेगा नहीं ।” 
अक्तूबर (१९१० ई० ) में एक दिन शुभ मुह्तमें मिश्री-मेवाकी भेंटके साथ- 
साथ सरस्वतीकी पूजा करके फूफाजीसे मेने लघुकौमुदो शुरू की । उस वफत यह 
स्मरण आयमेपर यड़ा अफसोस आता था, कि आठ वर्ष पहिले (१९०२ जुछाई) 
मैने यही सारस्पत शुरू किया था, काश वही क्रम जारी रहता तो आज में कहा होता 
स्मरणशपितने अय भी मुझे जयाव नही दिया या, लेकिन मेहनत फरनेसे जी चुरामेफी 
आदत भी उसके साथ थी । १९०३ ई० में किसीने गदह्ी फहा था, कि याद करना 
दुर्गुण है, ऐेकिन यीचके यर्पोर्मे कितने ही प्रामाणिक मुछोसे “रटपीरकी दिल्दा 
सुनी थी। उसका अगर पढ़े ब्रिता नहीं रह सकता, विशेषकर जब कि यह 
मेहनतरों बचनेषा एक सम्भानपूर्ण राष्ता निकाल देता था। दूसरे छा॥के 
सिह्छा-चिल्ठाफर पन्तासों यार रटते हुए अपने पाठकों याद फरते थे, में' भनमें हुए 
देर आवृत्ति परके उसे याद फर छेता था । इसमें समय कम खगता था, डिन्‍्दु 
मुझे सन्‍्देह रहता था, कि पिल्छागार रटनेसे स्मृति ज्याद ठोस रहती हैं । छपृ- 
मोमुदीफे साथ मेने हितोषदिण भी शुरू फर दिया था । 
बछवलमें रहते घात्यवगछपेः वछवछकी कुछ मपुर स्मृतियां याद आती भी 5; 
पहिदी यार भ॑ आया था बरसातमें मक्‍्कागी फ़्मछनेः समय । हम गई छोटेछो् 
यहिन-भाई मचानपर जाते, सिट्ठियोंसे माफाके शेतकी रसवाली करने प्ायई 
क्ड़तियां ज्यादा थी, या उनका प्रभाव फ्यादा था । यह गाना शुरू करती । सेबेके 
सिपहियनरे छालिज्शकि लेधिया, ह॒मारि काने कुचुरी ए दीदीन्यदिनी ?/ (सरडे 
सिषाहियो-्पतियोंदी खाह्याद आँसें हैं, हिन्नु हमारे (की) गर्यों छोटी बई- 
मुरतसी ? ), में और पायेश भी उसे दृहराते । हमें दया साझूय या, हि यदे सइ- 
वियो-हिचियोंका गाना है, छड़फोशुरुपोंकों छगो नहीं गाना भाहिए। पहारसे 
सोटकर बनैला जानेंपद एफ दिन अरैले मचानपर बैडे मेने सात ठेसा शुक्र किया, 
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और उसे विद्या बाबाने सुनकर मजाक करना शुरू किया-कौन लड़की गीत गा रही 
है'; तब मुझे अपनी गछती माछूम हुई। फिर एक बार गर्मीके दिनोंमें-जिस साल 
(१९०७ ई०) नानी मरी थी-आया था, उस वक्‍त फूफाके धास आजसे ज्यादा 
विद्यार्थी थे । रामस्वरूप एक हृष्ट-पुष्ट गोरा तरुण विद्यार्थी था, वह चन्द्रिका 
पढ़ता था। दोपहरके वक्‍त गरुड़पुराणकी साची पन्नेवाली पोथीकों सामने रख 
ब्यासकी तरह पलथी मार वह मधघुर स्वरसे आधे गीतके रागमें उसका पाठ करता, 
साथ ही अर्थ करता जाता, वह कितना अच्छा लगता ! रामस्वरूप अब मर चुका 
था, इसलिए और अफ़सोस होता था । पहिलेके बहुतसे विद्यार्थी वछवल छोड़कर 
या तो घर बैठ गये थे, या वनारस पढ़ने चछे गये थे । अतोतकी निशानी राजाराम 
अब भी वहा मौजूद थे, यह एक सन्‍्तोपकी वात थी । पहिली बार जब में आया था, 
तो फूफा और उनके छोटे भाई (यागेशके पिता सहदेव पाडे) एक साथ रहते थे, 
किन्तु अब दोनो अलग-अलग हो गये थे । आम तौरसे यह अलगा-विछंगी कडवाहूठ 
चैदा हो जानेके बाद होती हैं, वही वात इन दोनों घरोंमें भी थी, किन्तु, मेरा दोनों 
घंरोंसे एकसा स्नेह-सम्बन्ध था । एक घरमें मेरी अपनी वुआ वरता थीं, जो मुझपर 
बड़ा स्नेह रखती थी-जिनके परिमार्जित तथा संस्कृत वार्तालाप, व्यवहारको में 
अपने अभिमानकी बात समझता था; दूसरे घरमें यागेश जैसा मेरा अनन्य बाल- 
मित्र । दोनों घरोंमें आपसका चाहे कंसा ही सम्बन्ध हो, किल्तु मेने उनमें कमी 
भेद नहीं किया । मागेशके प्रेमके कारण उनकी मां भी मुझे वैसा ही मानती थीं । 
उनेके बारेमें मालूम हुआ, जब याग्रेण मेरे साथ मारें-मारे फिर रहे थे, तो उस वक्‍त 
उनके घर हर भिखमग्रेको दूती-तिगुनी भीख मिला करती थी, इसलिए कि उनकी 


भांको, उसी तरह किसीके द्वारपर जाते अपने ज्येप्ठ पुत्रकी सूरत दिखलाई देने 
रूगती थी । 
बछवलमें मेने दो-ढाई महीने निश्चित पढ़ने पाया होगा, कि फिर दिमागमें 
खुराफात शुरू हुई। प्रयागमें बड़े धूमधामसे प्रदर्शनी हो रही थी। गवनेमेंट 
उसपर खूब पैसे खर्च कर रही थी । सलाह हुई प्रदर्शनी देखी जाये। पैसेकी कमी ? 
चैंदल ?-शालिग्रामको भूनकर खा जानेवालेकेलिए बैगन भुननेमें हिचकिचाहट ? 
यागेश, में, फूफाके एक विद्यार्थी विश्वनाथ जौर शायद चौथा भी कोई | सलाह 
हुई-सव कनैछासे अमुक दिन सवेरे परमहंस बावाकी कुटीपर आओ । यागेश 
वहीं मिक्े। फिर साथ सद्भपुरमें विश्वनायको लिवाते पैदक ही चल पड़े । योजनामें 
कोई वाघा नहीं हुई । कुहरा पड़ रहा था, जब कि कुछ देरकी प्रतीक्षाके वाद 
यागेश् परमहंस बादाकी कुटीपर मिले | विश्वताय घरके खाते-पीते आदमी थे, 
किन्तु सिर्फ थजमानीके भरोसे; उनके घर खेतीका काम नहीों होता था,“इस्लिए 
वह शरीरसे बहुत कमजोर थे, यद्यपि आयुर्मे हम दोनोंसे बड़े । भार होते हुए ' 
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हम औंड़ियार, फिर रेलकी सड़क पकड़े सारनाथ पहुँचे । अबतक सारनापरी 
घमायको दूरसे ही देख 'छोरिक झुदान मुंहंगे निकालकर हम सन्तोष फर चुके पे । 
अबकी हम धमाफ़ देखने गये । उत्त ययत पीछा कपड़ा पहिने कुछ बर्मी भिन्तु 
भव्तिभावसे प्रणाम कर रहे थे । उनमेंगे एक बृ डने हमारी ओर देस हायमें मॉँसो- 
की ओर इशारा करके कहा-'चसरतु, 'चबरधु,, में भा या अर्थ समझता । हां। 
उस बार यह माऊूम हुआ, कि घरमास' लोरिक-हुददान! ही नहीं है, बल्कि दुरदेशरे 
छोगीक तीर्यस्थान भी हैं। अभी सासताययग जादूघर नहीं बना था, पुदाईमें 
निकली मूर्तियां जैनमन्दिरके पीछेवाले चहारदीयारीके घिरावेमें रखो हुई थी। 
यहाँ एफ काछे रंगके आदभी थे, पूछनेपर उन्होंने अपनेकी शिहाली चतझापा ॥ 
उन्होंने घुद्धनी मूतियोफ़ो दिखछाया! एक ठोस मन्दिर-प्रतीयशे चारों ओर 
नंग्री मूतियोंके वारेमें पुछनेपर उन्होंने हेसकर कहा-जैनमूर्ति हैं। पुरातत्वकी 
यसस्‍्तुओं और सू्तिकलासे यह पहिला साक्षातगर था। मेने रामझा, मिहछके समी 
खोग उन्हींकी तरह हिन्दी जानते होंगे । शायद वह कलकत्तामें रहते थे । 
बनारसमें बिना ठहरे ही हम गंगापार घखे गये, रामगढ़फे रास्ते या रानभांटने, 
सो याद नहीं । चुनारमें हम गूर्यास्तके बाद पहुँचे, इसछिए किछेफे भीतर भरत हरि- 
की समाधिके दर्शवकी बड़ी उत्सुकता रसते भी प्रैसा नद्ीं कर सके | जाता भा 
प्रयाग, गिन्‍्तु हम चुनार-मि्जापुर-विन्प्याचडका चगरर बयों फाद रहूँ थे !- 
मटरगस्ती और कया ? हम प्रयाग पहुँचे। प्रदर्शनी देशी । झुश्ती और हयाई 
जहाजपर चढ़ाकर घुमाना-ये दो आकर्षक चीजें थी, किन्तु उनफेलिए हमारे पास 
पैसे ने थे। प्रयागसे दम छोग अलग-न्‍्अछग हो गये, या साय छौटे, महू याद नही । 
दे भी नहीं फह सकता, कि बछवलकी पढ़ाई समाप्त कर मेने किंग घाव प्रश्यांग 
ग्पां । 
मार्च (१९११ ६७) में में निश्चित रूपसे यनारसमें था। उसी यका एक 
और दीपेन्यात्राका प्रयत्त किया गया। परदहा्ें किसोग्े गुत रपा घा, कि यह पैदल ही 
यबहांसे बलपतता गया था। मुझे भी उसके तजदेंसे फ़ायदा उठानेगा शयाल भाया । 
अस्सोीपर जगप्नायगन्दिरमें पंडित मुखराम पांड्े-फूफाजीके पुराने विदार्थीलरद्धर 
थे, में उन्हींके पास पढ़ने जाया करता या, बैरो रहता पा भधयाणि ग्रह्मनारीके 
ही पास । जगश्नायजीरे पुजारी मुखराम पंदितके जन्मस्‍्याम वौरपुर और वनेकाडे 
बीचके एक गांवके शहनेवाे थे। उनके भाई दशरय हपुकोमृदीरे विद्यार्सी तपा 
भेरे समययसस्‍्क थे । हम दोतोदी साई हुई-अवके पैदर गलकतता देशनी भाहिए। 
एक दिन दम दोनों गायब हो गये । राजयाट-मुय्छगराय होते पुराती मादशादी 
(गेरधाइबाठी) सड़क पकड़े चके। चेंद्ैदीमें शाम हो गई। हम लोग गहाँ 
ढदरे बढ याद गईी । दिनमें पासके खेजोरि मटर-चनेडी फरियोति काम भले यया ३ 
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कर्मनाशांकी घारको हमने बड़े आइचयसे देखा, क्योंकि सोलह आना नही ती दस-. 
बारह आना हमें जरूर विश्वास था, उसके पानोके छूनेसे कम (पुण्य) के नाश ही 
जानेका । दुर्गावतीमें हम सबेरे दस बजे पहुँचे थे, दशरथ मुझसे कुछ-पीछे आये । 
भूख-प्यास तो जो थी सो थी ही, हम लोगोके पैरोके तलवे कट गये (हम नंगे पैर थे ) 
ओर दशरथका पैर फूछ गया था। बड़े दीन-वचनसे दशरथने कहा-अब लौट 
चलना चाहिए। हम छौटकर फिर बनारस पहुँच गये । 


| 
बनारसमें पढ़ाई (१) 


मोतीरामका बाग प्राचीन नहीं ती मध्यकालीन मुनि-आश्रमसा था। इस 
आश्रमकी कुटिया बागको चारों ओरसे घेरनेवाली चहारदीवारीसे सटकर बनी 
भरी, और एकको छोड़ सभी आकार-प्रकारमें घरोदे जैसी थी। ब्रह्मचारीके उत्तर 
चार ही पाच हाथके फ़ासिलेपर एक दंडी स्वामीकी कुटी थी, जिनके भतीजे बनमाली 
मेरे समवयस्क दोस्तोंमें थे। उनसे और उत्तर ब्रह्मचारी जगन्नाथ पंजाबी थे, 
जिन्हें जिन्दगी भर हिन्दी बोलने न आई और बराबर मतलबको मतबरू और 
चाकूको काचू कहते रहे । उन्हें भी गाय पालनेका शौक था, किन्तु चक्रपाणि 
ब्रह्मचारी-जिनसे उनकी कभी-कभी कहा-सुमी हो जाती थी-का कहना था, कि 
वह सब मेरी ईप्यसि करते हूँ । जगन्नाथ ब्रह्मचारी क्रोध दूर्वासाके हितीय 
अवतार थे उनके आगेसे चहारदीवारी पच्छिम ओर मुड़ती थी, और आधी 
दूरसे आगे जाकर पक्का कुआ और शिवालय मिलता था | इसीके पास सहारन- 
पुरके रहनेवाले एक महात्मा रहते थे, बुढ़ापेने उनकी कमरको टेढी कर दिया था, 
ओर वह अनन्त काशीवासकी प्रतीक्षार्मे थें। उनकी कुटियासे पश्चिम चहार- 
दीवारीके साथ खाली जमीनमे जानेकी जरूरत नहीं, वहांसे दविखन घूमनेपर हम 
बगीचेके केन्द्रमें पहुँचते थे, जहां बड़े-बड़े वृक्षोंकी छायामें ऊँचे पक्के चबूतरेपर 
टीनकी छत थी । ग्रमियोंमें वहा बैठनेमें बड़ा आनन्द आता था । वहांसे पश्चिम 
घन्द ही कदमपर उत्तरमुंहकी एक छोटी कुटिया थी, जिसमें एक अत्यन्त वृद्ध 
सन्यासी रहते थे, जिनके सो व्षेसे अधिकके होनेमें मुझे कभी सन्देह नहीं हुआ । 
अवसर कई-कई दिनतक उनको पाखाना नहीं होता था, और उसकेलिए पिचकारी 
छगानेकी जरूरत पढ़ती । वह चल फिर नही सकते थे । सभी इन्द्रियोंते-मनके 
साथ-जवाब दे दिया था। इस कुटीसे थोड़ा ही आगे पश्चिमके घरोंकी पांती 
शुरू होती थी, मौर यह थी छत्रोंकी पांती । पहिला छत्र था गाजीपुरके किसी 
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मारवाड़ी सेठका । उसमें कुछ भोजन भी वितरण होता था, किन्तु उससे ज्यादा 
इसका नाम अपने अपयव अन्नके वितरणके कारण था । वनारसक्े आसपास बटुत 
दूरतक सरयूपारी ब्राह्मण ही रहते है, इसलिए यहाँके पंडितों और विद्या्ियोंमें 
उनकी संस्याका अधिक होना स्वाभाविक है | कनौजियोंकी तरह सरयूपारी भी 
“आठ कनौजिया नौ चूह्हा' के माननेवाले हे । बनारसमें पवव अक्न देतेबालोंकी 
अपेक्षा अपरव (सूखा) अन्न देनेवाठे छत्रोंकी संस्था कम हैं, इसलिए भी इस 
छत्रका महत्व ज्यादा था । फिन्‍्नु इससे भी बढ़कर इसकी स्याति बनारस अपने 
दानपात्न विद्याथियोंक़ी योग्यताके कारण थी । वहा परीक्षाफ़े बाद चुनफर विद्यार्पी 
स्वीकार किये जाते थे। उन्हें महीनेके सर्चकेलिए गेहे, दाछ, तथा नमक, दिया- 
सलाई, इंधन आदिका दाम दिया णात्रा था । प्स झत्रके बाद परटियाझाफ़े एक 
गराह्मण रविदत्त पंडितका छत्त था । इनके पिता अच्छे पंडित थे, पंजाबर्मोें उनके 
गृहस्थ भिष्योंफी फाफी संस्या थी, और उन्ट्रीकी सहायताये यह रोटी-छत्र चलता 
था, जिसमें उस तरफ़्के कुछ विद्यार्यी भोवन करने थे । 'उसके दमशिशव* 
यथाछे दर्वाजेके पास सम्यासीन्यह्मचारियोंका एक रोडी-छप था, जिसमें एफ्चों 
विद्यार्थी भी रहते थे। चहारदीवारीके गाय “पूर्वमुग घूमनेपर कुछ फदगोपर 
ऊँची कुर्मोपर एक अच्छी ऊँसी प्री बारादरी थी, जिसके दोनों सिरोंपर दो 
हवादार कोठरियां, तथा सामने फाफ़ी चौड़ा पका चबूतरा था। आरम्मम * 
यागफे साथ ही यह दमारत बनी थी; घायद कुक पासवाझा शिवासाय भी उसी 
ययनफा हो, किन्तु थाकी कुटियां तो जरूर पीछे की थीं । बागमें कुछ बेद-भामके 
बड़े दरस्तोंके अधिरिया कायजी नोबुफे दरस्त ही म्यादा थे, और मगालमें उनसे 
कुछ आमदनी हो जाती थी । 
हां, तो जिस बारादरीहे पास जाकर हग रफ् गये, उगता उड़े समयती 

काशीमें थड़ा महत्य था। उसीमें ब्रठायारी मंगनीराग रहते थे। पता गौरा 
शरीर, छोटी घटिया, केश-ब्यथू ध्वेत, फमरमे घुटनेगफ एक गेरओं मेंगोेया 
आवरण, शायद देहमें एक श्वेत जनेऊ-यही थी मंगनीराम प्रह्मतारीयी सूति / 
हम सेपमें जो कुछ दिखावां हो, बस इ्सना ही उनमें दिखावा था, सदी तो उनमें 
झृतिगता छू नही गई घी । ने उसके पर्मोपरेधका मर्ज, मं मोग-यान घर्षारा 
श्यगत, ने यैदास्त-उपनिधद्‌की सनक, ने पूजानाठगी आसकि थी। मा से बह 
उसो चौतरेपर टहला करते, था कोठरीमें बैठे पुस्तक देशी । आम दर्शफोफी 
भीड़ वहां सही हगती थी, जिल्‍्दु कभीटमी शोई-शोई गस्भीर मिशायु यहाँ पहुंच 
जाने । प्रणाम फरनेपर, स्वॉभाविड तासकी रेसा मुखपर छाबर हट सागिय्स 
मह दिया करते | बहुत दी पम् योठते, शिन्‍्तु मौनी सही थे । शोय उसे बढुत 
दस दि करते । उनके जासपास शो साधक या परिषररक मर्टी ही । उतफों 
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बवासीरका रोग था। जौकी रोटी, मुंगकी दाल खाते थे, जिसे रोज एक पंजाबिन 
बुढ़िया बनाकर पहुँचा जाती । आपाढ़-पूर्णिमा (गुरुपूणिमा) के दिन उनके यहां 
ज्यादा भीड़ रहती । जिनकी पूजाकेलिए उस दिन खुद शिष्योंकी भीड़ रहा करती, 
वैसे दिग्गज शिवकुमार शास्त्री जैसे पंडित भी उस दिन फल-फूल-लिये वहां मंगनी- 
राम ब्रह्मचारीकी पूजा तथा परिक्रमा करते आपको मिलते, यदि आप उस 
समय वहां रहते तो । मंगनीराम ब्रह्मचारीके प्रति श्रद्धा जिन ध्यक्तियोंके हृदयमें 
थी, वह साधारण राह चलते आदमी नहीं थे । भास्करानन्द और तैंलंग स्वामीके 
पीछे मरनेवाले वहा नही पहुँच पाते थे । वह निराकांक्ष थे, प्रदर्शन-शून्य थे । 
मंगनीराम ब्रह्मचारी विद्वान्‌ थे, वेदान्त और उपनिषद्के खास तौरसे; किन्तु 
उनकी विद्या (विवादाय' क्या होती, उसकी ख्याति तो हृदयसे हृदय तक ही पहुँच- 
कर रह जाती थी। उतके विद्याध्ययनके बारेमें कहा जाता था, कि सूखी पत्तियों+ 
की क्षणिक प्राप्त रोशनीके सहारे उन्होंने पाठ याद कियें थे। में बराबर ही 
उधरसे गुजरता था, और नजर पड़नेपरअणाम करता, उत्तरमें 'वारायण' सुननेको 
मिलता । पढ़नेवालले विद्याथियोमें मेरी भी ख्याति थी, इसलिए मुझसे तो नही 
किन्तु चक्रपाणि ब्रह्मचारीसे मेरे बारेमें वह कभी-कभी पूछ लिया करते थे । 
मंगनीराम ब्रह्मचारीकी कुटियाके आगे फिर कोने ही पर पूरववाली चघहार“ 
दौवारीके साथ एक कुटिया थी । 
यह था भोतीरामका बाग, जो किसी पंजाबी ब्राह्मण-मोतीरामकी सम्पत्ति 
थी, किन्तु उस वक्‍त किसी दूसरेके हाथर्में चछा गया था । 
मोतीरामके वगीचेके आश्रमवासियोका जिक्र में कर चुका । इनके अतिरिक्त 
चहाँ कुछ विद्यार्थी भी रहते थे, जिनको दो वर्ष बाद भी पाया जाना मुश्किल था । 
हमारे गिरोहमें अर्थात्‌ चक्रपाणि ब्रह्मचारीके साथ रहनेवालोंमें सीतापुर जिले (? ) 
के वंशीधर थे । बहुत सीधे और हँसमुख, यदि ओठोंकी सी भी दिया जाता, तो 
हँसी फाइकर निकल आती । कोई समय था, जब व्याकरण आरम्भ करते वक्‍त 
विद्यार्थी सारस्वतसे शुरू करता, पूर्वार्ध समाप्त हो जानेपर सिद्धान्त द्विकासे कुछ 
गम्भीर कदम आगेको बढाता । लेकिन इस प्रक्षियाममें दोप यह था, कि विद्यार्थी 
को तीन तरहके सूत्रोंको कंठस्थ करना पडता, जो कि “रटन्त विद्या घोषन्त पानी' 
के जमानेमें निर्दोध मे ही रहा हो, छेकिन अब जब कि “रठन्त' में यावच्छक्य 
मितव्यता दिसलाने हमें बहादुरी समझी जाती थी, प्रादेशिक व्याकरणोंकी 
जगह सर्वेत्र-प्चछित पाणिनीय व्याकरण परीक्षा और व्यवहार दोनोंको दृष्टिसे 
अधिक उपयोगी था । ऐसे समय सारस्वत-चन्द्रिकाके रास्ते कौन जाता चाहेगा ? 
बंशीधर चन्द्रिका समाप्त कर रहे थे। खाने-पीनेका काम तो छत्र-वचत्रशे चल 
जाता था, किन्तु ऊपरसे भी कुछ पैसोंकी जरूरत होती, जिसकेलिए अबके उन्होने 
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नहीं तो कारण नही मालूम होता, क्यों वैष्णबोके लिलाफ पुरानी गालीगलोजरी 
पुस्तकोंको खोजता फिरा-चक्रांकित मतनिरूषण' तथा दो-एक और इस तरहरे 
खंडन-मंडनके ग्रंथोको मैंने बड़े प्रयत्मसे खोज निकाला था। मेरे बास-वाएे 
कहनेसे पिताजीफों अपनी कंठो तोड़कर फ्रेंकनी पड़ी । हि 

सव मिलाकर देखनेसे में अपने समयका उपयोग कर लेता था, यथपि उसते 
सम्तुप्ट नहीं था। गर्मी थी, बनारसकी । दोपहर तो किसी सरह काद छझेता, 
शामको चार वजते ही गंगा किनारे दौड़ता | और फिर दो घंटा गंगामें तैरगा 
और सेलना | कभी तैरकर उस पार मही गया, किन्तु वह किसी साधीके अमायके 
कारण, नही तो अस्गीपर आपी घारसे कगे तो रोज ही में पहुँच जाता था । 

गर्मियोमें रघुयंश, याल्मीकीय रामायण तथा दुसरे सरल फाध्यग्रंप बहुत मगे 
लगाकर पढ़ें, इसका परिणाम यह हुआ कि संश्कृत भाषाका पढ़ना अब मुझ अंपेरी 
कोठरीमें टटोलनासा मही था ॥ एक दिन कुएंपरवाले बाबाने सत्यनारायणकी गधा 
मुझे करवाई-इंग़ कथाका यहांके समाजमे उत्तता मान ग था-में गाप-गाप सर्द 
माहतां गया, छोगोंने बड़ी तारोफ़ की । साथी विद्यार्यी मंडडोको मारीफ़ करना 
ही था, फ्योंदि सेलका रोल और मुफ्तका प्रसाद ) 

आपाढ़ आ जानेपर फिर यिद्यार्यी लोग जुटने सगे । मुसराम पंडित भी भा 
गये । उनगी राय हुई, कलकछाकी व्याकरण प्रथमा परीक्षा दे देने की, मैने भी 
स्वीकार किया। उनको अन्नवृत्ति मोतीराम-्बगीसेके उसी प्रशिद अप्एत्रमे 
मिलती थी। छत्रके निरीक्षक एफ दिन मये छात्रोंढ़ी भरतीके लिए आये थे ! 
यहुतस छात्र उम्मीदवार थे, में भी गया; अद्ार देखा, कुछ प्रइम पूछे, इसके बाद 
ब्रश नाम वृत्ति प्रानेयाखोंमें दर्ज कर छिया ग्रया। चषप्राणि ब्रह्ममारी और 
निमस्तरणोंकी झुृपासे मुझे उगकी उतनी जरूरत भी न थी, बिन्‍्तु घर आई छद्मी- 
को कौन छोटापे ? 

बनारममें रहते यरत मेले बरेलीमें मिले रवामी पू्णानिन्‍्दशों भी दूँढ निताछा । 
दत्तानेयशाहुपाका मिलना मुश्पिल मे था, डिस्तु पूर्णानन्दजी उस वर) यहाँ से थे 
उन गुश्यों देशा। यदो-न्यड्ी जटायें, गंगे मादरनाद धुनीके पाग बैठे गाजि- 
सुस्फ़ेकी मिछमपर बिखम छटड़ायें जा रहे थे। उतके घारों ओर 'शी महाराजियाँ' - 
हो पलटने घैटी हुई थी । एक दिन मह रहे पे-/आज गया था विश्दनाथर दसेत 
करने । पंडेते कहा-वादा सुछठ चढ्ाते नहीं ) इस्टियमेंसे नितशणकर एक भगतरी 
मिस दी । पंथ एाछपोली आप करने छगा। मैंने शटा-अंग्रे आँशड़े सस्पे, 
गही हैं विश्दताथ। दूसरे पडेले उसे डाटा-/चीस्ट्ती नहीं दिस गढ़ाघुएपमे शत 
काने हो ?। 

- अहली ओऔठ उठी-दियालू ! संश्कों आंध थोड़ेही मिछती ६... 
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वर्षा शुरू होनेसे कु ही स्वामी पूर्णानन्दजी आ गये । उनके गुरुके भ्रति ती 
भेरी श्रद्धा नही जगी थी, किन्तु कुछ नेपालके जन्म होने तथा कुछ उतकी शान्त 
प्रकृतिके कारण पूर्णानन्दजीसे मुझसे ज्यादा रव्त-जब्त रहा; उसमें सहायक हो गया 
था मेरा मन्त्र-तन्त्रकी और नया उत्पन्न हुआ आकर्षण । मुझे छोगोंने बतलाया 
था, कि नेपालकी तरफ अच्छे-अच्छे मन्त्रवेत्ता रहते हे । में पूर्णानन्‍्दजीके पास 
उसी मन्त्र-तन्त्रको खोजमें बार-बार जाता । वह भी धीरे-धीरे मेरी श्रद्धाकों उस 
ओर अधिक बढ़ाते ही जाते थे । 'जिन खोजां तिन पाइया' के अनुसार क्रमशः 
लिखित, मुद्रित तन्‍्त्रों और पटलोकी काफ़ी संख्या मुझे मिली । खेर, और जो 
हुआ सो तो कहने ही जा रहा हूँ, इन तन्‍्त्रोंमें मतके एकान्त-रत होनेंसे संस्कृत 
भाषाका ज्ञान स्वय बढ़ता जा रहा था-यह तो नकद छाभ था । एक पुस्तकसे 
रसायन-तावेका सोना बनाना-की अच्छी विधि देखकर मेते उसका प्रयोग करना 
चाहा। हड़ताल़, सोना-मक्खी और क्या-क्या चीजें बंगाछी टोझ़ाकी किसी दूकानसे 
खरीदी । बनारससे बछवरूको अधिक एकान्त और अनुकूल समझा-और वहां 
मेरे अनुमोदक, समर्थक यागेश भी थे, जो हर बातमें 'हां, भैया ठीक तो है! कहनेके- 
लिए तैयार थे। मत-सवा-मन कंडेमें रसायनको फूंका गया, छेविनत तांबेका सोना 
कहां बननेवाला था । लेकिन 'एक तावकी कसर पर श्रद्धा टूट थोड़े ही सकती थी । 
बनारस लौटनेपर फिर पढाईके साथ-साथ वह खब्त जारी रहा । स्वामी 
पूर्णोनच्दनें 'अनंगरंग' नामक एक गोर्खा (नेपाछो) भाषाकी हस्तलिखित पुस्तक 
दी, थी तो कामशास्त्रकी पुस्तक (छोदी शासनकालूमें संस्कृत भाषामें लिखे ग्रंथका 
अनुवाद) किन्तु उसमें जड़ी-बूटिया भी कितनी ही दी हुई थीं। मेने उतारते 
वक्‍त गौर्खा भाषामें न लिख, हिन्दीमें लिख डाला, यह मेरा अनुवादका पहिछा 
प्रयत्त था । उस पुस्तकर्मे उल्लिखित सुगन्धित त्तेलको मेने तिलके तैलमें अपेक्षित 
सामग्री डाल बोतरूमें बन्दकर धूपमें कई दिनोतक रखकर बनाया, मगर कुछ भी 
सफलता न हुई, महतो नहीं कह सकता; किन्तु, इतना जरूर या, कि उससे अधिक 
अच्छा तैछ आधे ही दाममें बाजारसे मिल्ल सकता था 
.. , मन्य-तन्त्के फिरांक्में हे, यही नही बल्कि खुद उसके विशेषज्ञ है, इस तरहकी 
.मैरी ख्याति धीरे-धीरे हमारी परिमित विद्यार्थी-मंडलीमें बदी । एक बड़े ज्योतिषी- 
के यहा उनका स्वदेशी विद्यार्थी रहता था, उसको “मेरी मस्वद्ववित्को अनुभव 
करनेका अबसर मिला बेचारेने दक्षिणाके एक-एक दो-दो पैसे जमा करके भागे- 
बतकी पोथी सरीदी थी । अभी दो-तीन दिन भी चौकसे जाये नहीं हुए थे, कि 
किसीन उसे झटक लिया ! वहुत बिन्तातुर भेरे पास आकर गिड़गिड़ाने छगा। 
मेने बड़ी गम्भीर मुसमुद्राके साथ कहा-'घवरानेंकी क्या बात है। पुस्तक हजम 
हो जायेगी, यह हो नही सकता। आप जाइए छोलार्क कुंडपरकी देवीके चबूतरे- 
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की एक ईंट उछट दीजिए, और इस मस्त्रका सवाझार जप कीमिए | सेकिंग 
पहिले पास-पड़ोसफे रहनेबालोंको जतछा दीमिए, कि आप भगंफर पुरश्वरण 
करने जा रहे है । देवीकी ईटकी उछटना और इत अमोध गरतका जाप ठदृठा 
नहीं है । यदि नौसिखियें चोरकों अंकल होगी तो सेमल जायेगा । हाँ, भाप मपनी 
कोठरीमें ताला बिना झूगायें, कमी-क्मी वाहर-भीतर चढ़े जाएयेंगा।! 
थिद्यार्यीने मेरे कहे अनुसार किया । शामको यह्े प्रशझ बदन दौड़ा हुआ 

मेरे पास आया, और टोकरेके टोऊरे घन्यवाद देने लगा-/आपकी कृपासे, बस 
आपकी कृपासे, नहीं तो पुस्तक मिलनेवाली मे थी ? में फोठरीमें बिना साहा 
लगाये बाहर गया था, धामको छौटकर देखा पुस्तया किवाडके भीयर रसी पड़ी 
हैं। में जाप भी शुरू नहीं कर पाया था । इंट उल्ठनेने ही गजब दा दिया | श्र 
नाम छेनेसे यया मतरय ? जिसने पुस्तक हजग फरनी चाही पी, उसका भी पत्ता 
रूग गया । बच्चूकों दो ही दस्त तो आये, ओर फिर मेरी पोषीशें कौन परमें 
रखता । में आपका सदा छृतम रहूँगा। मन्त्रवल इसे पढ़ते है ! 

.. उससे विद्यार्थका पढ़ने-लिखनेसे बहुत कम ही सरोफार रहता था। छत्तों 
ओर निमस्त्रणोसे भोजेन करता, और फिर इसर-उघर मुसाहिबी भरसा तथा 
गष्पें मारता । ऐसे आदमी द्वारा मेरा नाम दुर तक-उच्गन्मध्यम हल्पेमें नहों 
निम्नमें ही सही- फंश्लेयी सम्भावना थी, जिसने में सबसे इरता था । मैने उसे 
बहुत समझाया और कुछ धमकाया भी, तथ बह अपनी जवातपर हुए संयम कर 
सका । एक दिन यह बड़ी सम्रतासे मुझसे कह रहा था-/में आपके मस्तकी गाते 
शिमीसे नही कहता ....हमारे ज्योतिषी जी-जानते ही हैं, वहू मेरे ऊपर कितनी 
कृपा रखते हूँ ।.....उनकी बहिन बेचारी गिस्सस्तास है । बहुतमे जनुष्ठान हुएं, 
दवा-दार भी की गई, विल्यु उनडा बन्प्यात्व गया नहीं । परति-पलली सिफ दी 
स्यक्तित हैं । उनकी बड़ी झाहझ्या है, कि माप कुछ उतकेलिए अनुष्ठान बयछायें । 

"शो आपने उसके घरासतक बात पहुँचा ही दी ?" 

“आप नाराज मत द्वों, मेने अपने भोठों को सी दिया है; शिसीसे जिक तश मरी 
करता, किल्लु ज़्योतिषीजीके परियारका सौर मेरा सम्बन्ध आप जानी है । भोर 
फिर आपके समझानेसे पहिले झो बात मुंदेंगे निकल चुकी थी, उसे गँसे बाप 
करता 27” 

मेरे दोस्तता सझाजा बहता ही गयाववह आपने झुद प्रात करता चादगी 
हैं, अगुष्दातमें छो खर्चे छगे, उसे देमेवेशिए हैयार हैं। मेने सन्‍वड्ी परपडोमे 
मख्दाओ पुत्रयोगके दिचने ही प्रयोग देशी पे, किल्‍्तु में बह स्पामाय नहीं काना 
आड़ता था। संकोंस शो उस याद हजार सूता झ्पाहा था, मंदति महाखत्प्ा 
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प्रयोग कहां तक खींचकर के जा सकता है, इसका भी मुझें पता न था । एक दिन 
विद्यार्थीने रोबी-मूरत बनाकर कहता शुरू किया-“उस घरमें मेरा विश्वास चला 
जानेको है। आप एक वार चलकर, चाहे असाध्य ही क्‍यों न कह आयें, किन्तु 
चलें जरूर | नही तो मुझे झूठा बनाया जा रहा है... हि 
पोथीमें वस्ध्योपचार पढ़ लेनेसे समस्याका सांमुख्य थोड़े ही किया जा सकता 
है। में गया । उमरने चाहे जो भी खिलाफ फँसला दिया हो, किन्तु मेने अपनेको 
नौसिल्लिया सावित नहीं किया । मेने इतना ही कहा,-उपचार मेने पढ़े है, किन्तु 
किसी गुरुकी देख-रेखमें मेने उतका प्रयोग नही किया है, और मसन्‍्त्र-विद्यामें बिना 
गुरुके निरीक्षणमें कुछ करना खतरनाक हैं ।* 
मेरी साफ़्योईका स्थीपर अच्छा असर पड़ा, मेरी जान भी बच गई। " 
स्वामी पूर्णानन्दके पास जव-तब जाना मेरा अब भी हो रहा था। मन्न- 
सन्त्रके ग्रन्थोंके पढ़नेसे उनकी 'गू रुमाई' अवधृतानीपर मुझे सिद्धायोगिनीका सन्देह 
हो रहा था, किन्तु अवधूतानी कुछ ही दिन रहकर नेपाल चली गई थीं । यजुर्वेद 
पढ़ते देख, स्वामी पूर्णानन्दने मुझे नेपाली कागजपर लिखी एक अपूर्ण यजुर्वेदसं हिता 
प्रदान की, जिसे कुछ वर्षों पीछे से न सुरक्षित समझ छालबन्द पुस्तकारूय (डी० 
ए० वी० कालेज, छाहौर) को भेंट कर दिया। मन्त्र-तन्वपर श्रम ओर श्रद्धा 
पराकाप्ठाकों पहुँच रही थी, कोई विशाल प्रयोग करना अब भेरे लिए अनिवार्य 
हो गया था। मेने पूर्णानन्दजीसे-यह कह दू, पूर्णानन्‍्दजीने कभी मुझसे गुरुवत्‌ 
मनवानेकी आशा न रखी, और न मेने वैसा किया-किसी मन्त्र या देवताकी सिद्धि- 
केलिए प्रयोग बतलानेका आग्रह शुरू किया । क्वारका नवरात्र जितना ही नजदीक 
आता गया, उतना ही मेरा आग्रह बढ़ता गया, और उन्हें मेरी प्रार्थाना मंजूर 
करनी पड़ी । 
नवरात्रमें पंडित मुखरामजी घर जानेवाले थे, इसलिए मन्त्र सिद्धिकेलिए 
सबसे उपयुक्त स्थान उनकी कोठरी थी । छोटे गूदरमें वही एक कोठेपरकी कोठरी 
थी, और थी एक कोने (पूर्व-उत्तर) में । मन्दिर, रसोईघर तथा साधुओंके रहनेके 
स्थान पच्छिम तरफ़्में थे, जो वहांसे काफी दूर पड़ते थे । हमारी कोठरीके नीचे 
*हनेंवाले विद्यार्थी भी घर चले गये थे । थी वहां वह दुहरी कमरवाली दुवली 
पतली अस्सी वरसकी बुढ़िया, जिसे चिढ़ानेमें विद्याथियोंको बहुत मजा आता था, 
और वह भी आपेसे विदा बाहर हुये चुन-चुनकर गालियां सुनाती-“गुलामका 
बेढा,....” बढ़िया माई अच्छी बात मो लड़कोंके मुंहसे सुननेकी तैयार न होती, 
सिवाय उस समयके जब कि नारियछपर बिलम रखकर धूम्रपान सेवन करती । 
सीसों बरस हो गये थे युढ़ियाको इसी मठमें रहते । बूढ़े महन्त वंशीदासने उसे 
तश्णी विघवाके तौरपर मुजपफ़रपुर जिलेसे लाकर आश्रय दिया या। बंशौदास 
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अभी भी जीवित थे, किन्तु बुट्रापेके कारण अब वह आंस-कानके साथ मठयों अध्य- 


दताफों भी खो चुके घे । बुढ़िया उन्हें भी प्रास गालियां देती, किन्तु वहां घुसने _ 


बाठा फौन था। साना-पानी देनेमें अब भी बह यंणीदासकी सहायता गरती । 

हमारी मन्त्र-माधनावाली कोठरीके ठीक नीचे ही बुढ़िया रहती थी, किन्गु 
उससे बाधाका डर न था। स्वामी पूर्णानन्दके अतिरिक्त चत्रधाधि ग्रह्मयारी 
ही दूसरे व्यक्ति थे, जो मेरी मन्त्रसिद्धिकी यात जानते थे । उनके जिम्मे एक बार 
सिफ़ रातको कृष्णाका आधमसेर गर्म दूघ छा देना था, जिसे बह सेर भरें जलाकर 
छटांक घीके भोगफे साथ खाते थे । 

पंडित मुखरामजीकी पुस्तकें यत्नसे एफ तरफ़ रस दी गई, उनकी संस्या एयादा 
नहीं थी । और सामान तीचे फोठरीमें रप आये । उस स्यच्छ कोठरीमें मि्े 
मेरा आसन था। मौचमें, पय्केः फर्शपर जमीनसे उमड़ा गंगाकी सिकनी मिट्टी 
मेने सुन्दर पट्कोण बनाया, जिसके केद््रमें 'ओ' भर छझओ कोनोंपर 'भी दी गीं 
पत्र सवा हा मिट्टीके उमड़े हुए मुन्दर अक्षरोमें रचकर लिशा। रबेरेके वक्‍त 
मेंपेरा रहते हो में गगा-स्नान कर आता, और वगछको फुछयाड़ोसे थोड़ा पूल 
छेकर धूपदीपके साथ 'चक्र' की पूजा फरवा, और फिर पूणतिन्‍्दके यतलायें 'थीं 
ही वी! मन्त्रफां रुद्वाह्षा माठापर जप फरने छगता। उन्होने बतझाया पा, हि 
पूरे नियमके साथ ९ लाण जप फरनेपर दुर्गा सिहवाहिनीका साक्षात्‌ दर्शन होगा, 
ग्रह 'वरंबूहि' कहेगी, फिर पन, बछ, बुद्धि, यिद्या जो मागना हो माय सेना । मैंने 
पहिछे अत्पश्रम साप्य यक्षिणी या किसी दूगरे छोटेन्मोटे देववा-एनूमान भोहि- 
की सिद्धि करनी थाही थी, डिन्तु पूर्णतिन्दकी राय हुई-पुछ श्रम भले ही मपिक 
करमा पईई, जिनन्‍्तु आद्याशक्तिकी सिद्धि अर्थ-धर्म-काम-मोद्ा घारों फंसी माधत 
होगी । 
दिनभर पच्छिम, दक्शिनके दोनो दर्बाजे बन्द रहते और में अपने जपमें सत्मये 
रहता । धायद यूझ्ध बिद्यार्भी पंद्चित रामनुमारशस पूजाके बारेमें जानते हों. 
फिल्‍्लु उन्होंने कभी यारयोस करनी नहीं घाद़ी । रागके गुछ धंदे सोनेके शिवाय 
ग्रायी सगय जप और पूजामें बीनता । घागने यरत ब्रहाघारी द्रप ऐसे आते, उसके 
सिवाय किसी छाइमीफा दर्शन नही, घात सो उनसे भी एक मा दो शबदतर परिमित 
भी । पाय-एँ डिगतफ हो कोई बात ही नही, गातपा दि भी मीता, सिदधाहिनीरे 
बाहनगी धंदीका भी कड़ी पता गे था। रावफों छतप्र मगर सड़ाये जब शिरगा, 
सो छोटेडी कहियोंपर पढ़ी परपरकी पशियेरि सुरदशापनके कारश उड़ आई रेगायें, 
टिमटिगागे घोये चिद्गकी रोशनी कुछ झयादा रपट होने लगती । नदानरां 
घर जुह सह रेंसत आशर सिप्लता दिशछाई पढ़ता, हिल्‍्दू रेशगओोरा राय 
मारे ही दे थेहरे बिलीन हो झाते ॥ आता अहोपर भी बीए गंदा, इस दिनके 
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सूर्यास्तसे दिल धड़कने लगा । आज पूजाकेलिए विश्येप सामग्री जमा की गई थी, 
जिसमें और चीजोंके अतिरिक्त कितने ही घतूरके पक्के फल भी थे। मेने भक्ति- 
भावसे गद्गद्‌ हो स्तुतिपुरस्सर जगदम्बाकी पूजा की । #ुपुत्रो जायेत ववचिद्पि 
कुमाता न भवति' को बड़े भावावेश्के साथ कई बार दुहराया । जपके शेप भागको 
भी समाप्त किया। चित्त भगवतीके गुणोके चिन्तन, कान उनकी नृपुरध्वनिके 
श्रवण, और नेत्र दिशाओकों जब-तव निहारनेमें रन थे । धीरे-धीरे दिन बीत 
चला । शाम हुई । अँधेरा होते ब्रह्मचारी दूध दे गये, मे उतसे एक शब्द भी नहीं 
बोछा। उनके चछे जानेके बाद मेरे मनमें प्रतिक्रिया शुरू हुई। मैने सारी विधियों- 
का पृर्णछपेण पाछन किया । किसी सामग्रीमें कमी नहीं रही । मन्त्रका उच्चारण 
बिल्कुल शुद्ध-शुद्ध किया । मनन्‍्त्रका प्रभाव तो अमोध है, फिर वया कारण है, जो 
जगदम्वाने दशन नही दिया ? बहुत 'सोचने-विचारने' के बाद में इसी निर्णयपर 
पहुँचा, कि इस असफलतामें मेरा अभाया जीवन ही कारण हूँ और ते किया कि इस 
जीवनके रखनेसे छाभ नहीं ? उसी वक्‍त मेने दो चिट्ठियां लिखीं। एकमें लिखा 
कि भेरी छाशको मरणिकरणिकापर फूंक दिया जावे, दूसरेमें पिताजीकों मभागे 
पभ्केलिए शोक न करनेकी प्रार्थना की गईं थी। दोनों चिट्ठियोंको शायद 
धोतीके खूटसे या जनेऊमें बांधा था। मेने पूजामें चढ़ाये धतूरके फलोंमेंसे दोके 
सारे बीजोंको मिश्रीके साथ कूठा, और इस अर्धअवलेहको पानीके सहारे नियलत' 
गया । इसके बाद विछौनेंको कोठरीसे बाहर पच्छिमकी छतपर विछाकर पड़ 
रहा। 
उसके बादकी अवस्थाके बारेमें सहवासी कह रहे थे-उनमेंसे एक, शायद 
ध० रामकुमारदास, ऊपर पेशाब करने आये, तो उन्होंने मुझे छतपर लोटते देखा । 
दूसरोंकी सहायतासे वे मुझे नीचे ले गये । में कुछ समयतक बोलता-चालता न 
भा, पीछे विक्षिप्तसी बातें कर रहा था । मुझे याद है, धतूरेके खामेके बाद के आईं 
थी, और पेटके भीतरका बहुतसा अंश निकल गया था। दूसरी बात खयाल पड़ती 
है-खूब दिन निकल आया था; मुझे कई आदमी जोरसे पकड़कर रखे हुए थे, 
में उनसे आदमीके तौरपर पेश आनेकेलिए विनती कर रहा था । 
कप उसी दिन अचानक यागेद्य आ गये । उस अवस्थामें भी यागेशको देखकर में 
ठंडी बातें करने लगा । मेने कद्दा, मुझे ताछावपर छे चलो, में खूब मुंह तथा शिर 
धोना चाहतो हैँ । थागेश मुझे पक्की सीढ़ियोंसे उतारतें पुष्करपर-ले गये | में' 
असमें कूद पडा । देखनेवाले घबराये, यागेश वैसे ही कपड़ा पहने कूद पड़े, ओर 
उन्होंने जाकर मुझे पकड़ा । में वस्तुतः यर्मीसि व्याकुछ था, इसीलिए कूदा था । 
बाहर निकाछा ग्रया। कि 
दूसरे दिन शामतक में होगमें आ गया या तौसरे दिन, इसका मुझे कुछ पत्तों 
छ कह, 


॥ «, 
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नही । बहांसे मुझे मोत्रीरामके वगोचेमें छाया गया । अब में बहुत मुछ प्रहृतित्य 
था। कुछ उक्साया हुआ-सा था, विन्‍्तु जकलसी यातें करता था। साथियों 
कहा-मेने बहुत घतूरा सा डाला है) पेटमें ज्वाला फूके हुए है । जले तम्बारू, 
फोयछा पीसकर पिछाओ, जिसमें पेट साफ़ हो जावे । घायद छोगोंने दिया भी, 
भिन्‍्लु पेटसे अबतक कोई चीज रसो हुई थोड़े ही थी । इस सारी हालतमें न गोई 
डाप्टर बुछाया गया न वैद्य, भूत-प्रेत झ्ाइनेवाला आया हो तो उसकी सबर नहीं। 
रातको बागके वीचवाले चयूतरेगे चांदनी रातमें नीबुओंरी और देसना। 
उसकी टालियां धीरे-धीरे वढ़ने छगतीं, और अन्तर्मं ह॒थिरपारयन्द हजार पैदल 
तथा धुद्रसवार पल्टनोंकी पंकितमें परिणत हो जाती । बह मार्च करते मेरी तरफ 
आती, जब पाँय-सात कदम रह जाता और में हटनेके तरदददमें पड़ जाता, तो वह 
फिर पीछे हटकर छोटी-छोटी पत्तियां वन जातीं । हा 
इस प्रकार प्राणोंकी बाजी छगाकर मेने मंत्रन्याथना फी । 


हृ 
बनार्समें पढ़ाई (२) 


और तरहमे अच्छा द्वो जानेपर भी पुम्तकोंफे अक्षर मुझे पुत्री हुई हस्की स्याही 
जैसे मालूम होते थे । यागेशके साथ में पर घरा गया । हफ्तों बाद भी आंगोंडी 
रौशनीकी यही हालत रही! इसी योच फलरुताका परीक्षायत्र मरगेश समा 
भी मौत गया । अक्षर जब फिर पढ़ने छगा, तो में फिर बनारस (अजूवरमें) पता 
आया । क द 

अय मुममें कुछ परिवर्तन था । गद्ट तो नहीं कह सपता, कि सस्वराग्त, देवीई 
देखतापरसे मेरा विध्वास उठ गया । उसरी सम्भावगा वहाँ पी, जब हि गेरे आम 
पास बरिदानू-मूर्ख शव उसे विश्यासकों यद़ानेमें सद्ायक भे | हो, सब फ़िए बैमे 
तजबीकिलिए में तैयार न था । थ्रामिक यायुमंडठमें उड़नेके साथ ठोग पूटिररर 
भी पर ग्राना चाहिए, इपर भी मेरा छठ गया। सापुर्ओों और त्याधिपीति 
समाजमें भी अंग्रेजी जाननेवादिटी जदर होते देश, मेने दे किया, भुछ रामय उमर 
छिए दैनेकों । आावन्दवाग्में एड तदण प्राप्रचारी रावे थे, मितोे बारेसें हमारें 
खक्पाणि दद्ाघारीरा जहना था, सटट सब पाया कर गये हैं. विशायंाफो 
पिया । में शुक्र दिन गया, तो देखा मावरानन्दपी गसाधिसे पृरदवाद़े मकयर्मे 
सीड़ियोंके गिरेपर लिखा था, 'दिपया आतेगा इष्ट ने उदाइएं ।' में पीते सी! 
काया । रेत प्रश्यभारों बत्रपाति विगी सरह उसके सार पहुँच गये । एशमा 
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ही नही उन्होने उनसे वादा ले लिया, कि वे मुझे अंग्रेजी परढ़ायेंगे । अपनी जगह 
बुलाकर पढ़ानेकी जगह उन्होने झञामको टहलनेकेलिए निकलतेपर मेरे वासस्थान- 
उस वक्‍त में स्वामी अनन्ताक्षमके लिसडी-छत्रमें रहता था-में आकर पढ़ाना 
स्वीकार किया । में कई महीने उनसे पढता रहा, जिसमें छठीं क्छासतक पढ़ें 
जातेंवाे सभी रीडर समाप्त कर डाले । 
तन्त्र-मन्त्र और पूजा-पाठके अभावमें समयकी भी काफ़ी बचत थी । उस 
समयको संस्कृत और अंग्रेजीके अतिरिक्त हिन्दी पुस्तकों और समाचार-त्रोंके 
बढ़नेमें भी लगाना शुरू किया । अखबारोंका शौक “विदेशयात्रा” वाले मुकदमेसे 
बनारसमें फैली सनसनीके कारण हुआ था । बाबू श्रीप्रकाश विलायतसे छौटकर 
आये थे, उनकी अग्रवाल-विरादरीने उनको जातिच्युत किया था, इसलिए जातिके 
पंचोंपर मानहानिका मुकदमा दायर हुआ था । पंचोंकी तरफ़्से पं० शिवक्रुमार 
शास्त्री जैसे धुरंधर पंडित समुद्रयात्राके विरुद्ध साक्षी पेश किये जाते थे । मुकदमेकी 
कार्रवाई अखबारोंमें छपती थी। कचौड़ीगलीमें अन्नपूर्णकी ओरवाले छोरके 
पास एक अखवारके पन्ने टेंगे रहते थे, जिसे मेरे जैसे विना पैसा-कौड़ीके अखबार 
पढ़नेंके शोकीन पढ़ा करते थे । बढ़ते-बढ़ते यह शौक चौक जाते वक्‍त कारमाइ- 
कल लाइब्रेरी तथा रींवा कोठीके एक तरुण विद्यार्यीतक ले जाने छगा। दुर्गा- 
कुंडपर भी पुस्तकों और हिन्दी अखबारोंका अडूडा निकल आया । वहां ही पहिले- 
पहिछ “सरस्वती” का परायण मेने शुरू किया था। उस वक्‍त खन्नाके अमेरिका- 
अमणपर लेख निकल रहे थे। स्वामी सत्यदेव परिव्राजकके एक-दो व्याख्यान 
(गिने-चुने लरुणोंके सामने गोदौलियाके पास एक कोठरेपर, अपने निवासस्यान 
पर दिये गये) भी सुननेको मिल्ले। 
इसी समय फुसलाकर टापूमें भेज देनेवाले अरकादियोंसे सावधान रहने तथा 
डापूके कप्टके सम्बन्धमें छपे उनके हेडविछ पढ़नेको मिले। इस सम्वन्धके, मालूम 
होता है, कई लेख पढ़नेको मिले, तभी तो में किसी अरकादीसे भिड़न्त करनेकेलिए 
डोलता-फिरता था । एक दिन में दश्ाश्वमेघसे सिकरौल जानेवाली सड़कपर कहीं 
जा रहा था । एक आदमीने आकर मुझसे पूछा-“नोकरी करना चाहते हो ? 
“क्या नौकरी ?” 
शायद भेरे शिरपर चन्दन था, अथवा विद्यार्थके वेपसे वह समझ गया, कि में 
ब्राह्मण हैं । बोछा-'बाबूकी रसोई वनानो है ?” 
“कितना रुपया मासिक मिलेगा ?” मेने मतोरंजनकैलिए, किन्तु संजीदगीके 
साथ पूछा । ह + 
-.... बीस रुपया महीना, किन्तु बनारससे बाहर कुछ दूर जाना पड़ेगा।” 
अब मुझे निश्चय होगया, कि वह अरकाटी है। मेने और इतमीनानसे कहा+ ,.” * 
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तीज परामशंको स्वीकार कर मेलेसे टमटम खरीद छात्रेके लिए मूसे ही भेज 
द्वेया । ४ 

सोनपुरके गेलेकों उसके बाद, ने जाने कितनो थार देखा, छेकित कह यहिली 
बारकी नजरमें कूछ दूसरा ही जेंचा था। पही ववारे कतार ट्ायी शेंपे हुए 
है, जो जव-्तव गिग्माड़ उठते है । वही घोड़ोगे अल्य-अलग बिलने ही बाजार 
हँ-छोटे घोड़े अलग, नेपाली टांघन अलग, और बडी राशिफे पोट्टे अठग । शियने 
हू घोड़ोंके ऊपर काईका सुन्दर घंदवा देंगा हुआ है । बैंठों और गायोरी बाजार" 
में जानपर अनन्त दूरतक मालूम होता है, उन्हींढा हाट लगा है। मेटेम सबसे 
अधिय सीड थी, दिसमें घूल और रातमें घुआऔँ। मेने अपनी पसन्द एप थमठम 
और घोषेफा नया साथ रारीदा, झुक ही दी दित रहकर टमटम छाने के लिए आाद» 
मियोंको छोटबार चला आया। 

नई जगदहकी लवीनता भी धीर-घीरे जाने छगी । में अपनी पढ़ाईपर नजर 
डाझने लगा, तो यहाँ भेरे आसपास और दिलघर्यामें उसका कोर्ड स्यान ने था। 
सर, में “मरस्वती” और 'डान' (अंग्रेजी मासिक पत्) गये ग्राहफ बनते गया । 
इंडियन प्रेमशी छप्री कुछ हिल्दीफी पुस्तकें तथा कितने ही संस्हुतके बाब्य-यादक 
मेगाये । इस प्रकार झून्यता कुछ कमर मालूम होने छूगी, साथ ही इसमें गाया 
हुआ अगले दो-डाई महीने छगातार दीहातमें घूमते रहना । गुए्जी जागक्ीनगर, 
बुचया, गए्यानपुर होते एक और गंडाये कितारे सठेमपुर घांद सके पहुँसे गये, 
तो दूगरी ओर गंगा-गोन संगमपर, संठाके पास, मकर गेंकार्यिशा स्लाने गिया । 
सभी जगह याषा उसी बस्धीते होती रही, मेरा टमठग दृग्गीके लिए गम बाशम- 
देह था। 

मदके जमीदारीहे गाँवोंमें रिमायापर जमींदारका रोब मेरे लिए एग गई चीज 
यी। गगिद्वाल और पिताऊे गाँवर्मे हम खोग खुद छोटे-मोद जपौरार पे, इगरिए 
अपने ऊऋर जमादारफा रोब इसे अनुभव कर पाते ? विल्लु, में न गसश रा 
था, गत महँदि जमीदार अपने बाइतरारोंसे आपसी सगडेंगें जुर्माता बसु दे शर सही 
है, ख्याटदादी, आवान्जाना हर यहा हुरुमा ओर गेयार ले सकी 2! यूरर 
आान्यमें ज़ी बरवारी सरकारी गौरर था, यश यहाँ में उते पर्मीदारमा गौर दाह 
था। पहवारीम सारे विनान कितनी पकड़ साँगोते से, इसका झसे भनुभ# था; 
हम मो. पडशरीक भी ज्रमीशारबद गौफर होतेक़ी बाल देखगर मे और 
गंगाने छगा कितातोरी दघनीय दशातों ॥ 

मंडे नौरा ई-खाक मेरा बदुब अदव मालते थे, पिर्फ इसलिए नहीं लिया 
“पुजारी ली (परसाह महतो प्रशयाधिशारियोर महू भी एश उपनाम घाा 
चायद पहिडेये कु श्यति महता हौतगे बटिले पुरारी रह पुके थे) या, बिक इगे- 
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लिए भी कि मे कागजकी 'उदिया-गुदिया' समझता था, पारसी' अंग्रेजी सव जानता 
था। बूढ़े महन्तजीके बाद में ही महन्त बनूंगा, इसमें किसको संदेह था, जब कि 
मेरा नाम भी वही रामउदारदास पड़ा था, जिसके नाम महन्तजी महन्ती लिख 
चुके थे । 
कनैछा और पन्दहामें जमीदारी कागज-पत्रोंके देखनेका मुझे कमी मौका नहीं 
मिला था, और यहाँके कागज-पत्र-तिरजी', 'सियाहा' आदि बिल्कूलछ दूसरी ही 
चीज थे । पहिले तो उधर ध्यान देनेमें ही दिल उकताता था, क्योंकि साथ ही में 
अपनेको विद्यार्थी अवस्थामें भी तो समझता था। देखते-देखते उनका समझना 
भी आसान हो गया । मठके जमा-खर्चके जंगलोंको देखना चाहा । मालूम हुआ 
कि कई सालसे जमा-खर्च ही तैयार मही हुआ । महन्तजीमें न उसे समझनेकी शक्ति 
थी न देखनेकी फ़ुरसत । पूछनेपर लिखने-पढनेवाले लोग बहानंबाजी करते। 
खर, यह तो मुझे मालूम हो गया, कि कर्ज बढता जा रहा है, और महन्तजी आम- 
दनीसे ज्यादा खर्च कर रहे हे । जिस सभामंडपके लिए पत्थर आने शुरू हो गए 
थे, वह उधारके रुपयोंसे दतने जा रहा है $ यद्यपि उसके खर्चका तखमीता महन्तजी 
चार-पाँच हजार लगा रहे थे, किन्तु में समझ रहा था दस हजार, और अत्तमें तो' 
बह पन्‍्द्रह हजार पहुँचकर रहा । मठके भीतरी यन्त्रको बहुत दूर जाकर देखनेकी 
मुझे विल्कुल इच्छा नही थी, क्योंकि जैसा में कह चुका हूँ, मे अपना ध्यान पढ़नेसे 
दूसरी ओर नही ले जाना चाहता था, किन्तु जो कुछ देखा, वही कम न था। 
तीन महीने बीत चुके थे, अव जनवरी १९१३ ई० शुरू थी, और पढ़नेका कोई 
भी इन्तजाम नही। शायद इसका असर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय 
पत्यरके भेजने तथा कारीगरोंके आनेमें कुछ गड़वडी हुई, जिसके लिए महन्तजी फिर 
बनारस गये-महन्तजीको ठगना आसान था, और वह हमेशा ठगे जाते थे; किन्तु, 
स्वयं जाकर सारी जमातके साथ रेल-मोजन आदिपर चौगुना खर्च करके भी---यदि 
काम करते थे, तो समझते थे, कि मेने बहुतसे रुपये बचा छिये । उनकी अनु 
पस्यितिर्म एक दिन पिताजी और फूफा महादेव पंडित परसा आ धमके | जिस 
खतरेसे में डरता था, वह खतरा मेरे सामने आ खडा हुआ। सोचने लगा, किस 
तरह बचा जाये । ते किया-जिस वबत यह छोग ओरीसे वात करनेमें फेंसे हों, 
उसी वक्‍त भाग चलना चाहिए । दूसरे दिन सबेरे मेने नकछेदीकों कहा-टमटम 
कसकर सड़कपर दूर छेकर चलो ॥ जी महाराज! कहकर वह कसने रूगा । में 
मासूमकी तरह फूफाजीके पास बैठा कुछ घुन रहा था। रामदास या किसी दूसरेने 
इशारेसे बतझाया कि टमटम चला गया । में किसी बद्धाने उठा, और खिइकीके 
रास्ते खेतोंसे होकर सड़कपर पहुँचा । एक बार टमटमपर सवार हो जानेके वाद 
मेरे हाथमें चादुक और घोड़ेकी पीठ थी, यदि घह खड़ा होतेका नाम लेता। एकमा, 
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गुएजीने परामर्को स्वीकार कर मेेसे टमटम खरीद छानेके लिए मुझे ही भेज 
दिया । 

सोनपुरवे! मेलेको उसके वाद, ने जाने कितनी बार देखा, लेकिन वह पहिली 
बारकी नजरमें कुछ दूसरा ही जेंचा था। कही फतारके कतार हाथी येंधे हुए 
है, जो जत्र-तव चिस्माड उठते है । कही घोड़ोके अलग-अलग कितने ही बाजार 
हैं-छोटे पोडे अलग, नेपाली टांघन अऊूग, और वड़ी राशिके घोड़े अछग । कितने 
ही घोडोके ऊपर कपड़ेका सुन्दर चंदवा टेंगा हुआ है । बैलों और गायोंरी बाजार- 
में जानेपर अनस्त दुरतक मालम होता है, उन्हींका हाट लगा है। मेफेमें ग़बमे 
अप्रिय चीज थी, दिनमें घूछ और रातमें घुआँ । मेने अपनी पसन्दका एग टमटम 
और धोडेवा नया साथ सरीदा, एक ही दो दिन रहकर टमटम छाने के लिए आद: 
मियोंकों छोड़कर चछा आया। 

नई जगहकी नवीनता भी धीरे-धीरे जाने छगी | में अपनी पढद़ाईपर नजर 
डालने छगा, तो वहाँ मेरे आमपास और दिननर्यामें उराका कोई स्थान ग॑ था । 
सैर, में “सरस्वती” और 'शन! (अंग्रेजी मासिक पत्र ) का ग्राहवः बने गया। 
इंडियन प्रेसकी छपी कुछ हिन्दीकी पुस्तकें तथा कितने ही संस्कृतके बाव्य-याटया 
मेंगाये । इस प्रकार शून्यता कुछ कम मालूम होने लगी, साथ ही इसमें सहायक 
हुआ अगले दोन्डाई महीने छगातार दीहातमें घूमते रहना। गुएगी जानकीनगर, 
बुचया, वल्यानपुर होते एक ओर गंडकरे किसारे सलेमपुर घाद तक पहुँच गये, 
तो दुमरी ओर गंगा-सोन संगमप्र, गठाफे पास, मकर संक्रान्तिका स्नान किया । 
सभी जगह यात्रा उसी बग्घीमे होती रही, मेरा दमटम गुरुजीके छिए कम आराम- 
देहू था। 

मठक्े जमीदारीफे याँवोंमें रिहायापर जमीदारका रोब मेरे लिए एक नई धीज 
थी। ननिहाल और पिताके गाँवमें हम छोग रुद छोटेन्योदे जमीदार थे, इसलिए 
अपने ऊपर जमीदारका रोव कैसे अनुभव कर पाते ? सि 
था, कँसे यहाँके जमीदार अपने फादतफारोंगे आपसी शगेमें शु्मता बगूल पर सकते 
है, ब्याहआादी, आता-जाना हर पहढ्य हुरूगत और बेगार छे समे है! पूत्ा 
अ्रान्तमें जद्ाँ पटवारी सरफारी नौफर था, वहाँ यहां में उसे जमीदारक्ा नौकर पाता 
था। पटवारीमे सारे कितान कितनी पनाड़ माँगसे थे, इसझा मे अनुभव था; 
इगस्टि यहीं पदयारीक भी जमीदारफ वौफर होनेकी बात देसपर में मौए 
रामझने छगा विसानोरी दयनीय दशाका । 

मडके नौवः -घावः ८ मेरा बटुत अदब मानते थे, सिर्फ़ इसलिए नही कि में नया 
“दुवारी/जी (परसाके भहन्तके उत्तराधिवारियोक्रा यहू भी एक उपनाग था। 
शायर पटहिडेफे कुछ व्यक्त महन्त होनते पहिले पुजारी रहे चुके थे) पा, वरिदः इस 











में न गमपझ सकता « 
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लिए भी कि में कागजकी 'उदिया-गुदिया' समझता था, पारसी' अंग्रेजी सत जानता 
था । बूढ़े महन्तजीके बाद में ही महन्त बनूँगा, इसमें किसको संदेह था, जब कि 
भेरा नाम भी वही रामउदारदास पढ़ा था, जिसके नाम महन्तजी महन्ती लिख 
चुके थे । 
कनैला और पन्‍्दहामें जमींदारी कागज-पत्नोंके देखनेका मुझे कभी मौका नही 
मिला था, और यहाँके कागज-पत्र-तिरजी', 'सियाहा' आदि बिल्कुल दूसरी ही 
चीज थे। पहिके तो उधर ध्यान देनेमें ही दिल उकताता था, क्योंकि साथ ही में 
अपनेको विद्यार्थी अवस्थामें भी तो समझता था। देखते-देखते उनका समझना 
भी आसान हो गया। मठके जमा-खर्चके जंगलोंको देखना चाहा | मालूम हुआ 
कि कई सालसे जमा-खर्च ही तैयार नही हुआ । महन्तजीमे न उसे समझनेकी शक्ति 
थी न देखनेकी फ़ुरसत । पूछनेपर लिखने-पढनेवाले लोग वहानेवाजी करते। 
खर, यह तो मुझे मालूम हो गया, कि कर्ज बढ़ता जा रहा है, और महन्तजी आम- 
दनीसे ज्यादा खर्च कर रहे हे । जिस सभामंडपके लिए पत्थर आने शुरू हो गए 
थे, वह उधारके रुपयोंसे बनने जा रहा है । यद्यपि उसके ख्चका तखमीना महन्तजी 
चार-पाँच हजार लगा रहे थे, किन्तु में समझ रहा था दस' हजार, और अन्तमें तो 
वह पद्वहू हजार पहुंचकर रहा | मठके भीतरी यन्त्रकों बहुत दूर जाकर देखनेकी 
मुझे बिल्कुल इच्छा नही थी, क्योकि जैसा में कह चुका हूँ, में अपना घ्यान पढ़नेसे 
दूसरी ओर नही ले जाना चाहता था, किन्तु जो कुछ देखा, वही कम न था। 
तीन महीने वीत चुके थे, अव जनवरी १९१३ ई० शुरू थी, और पढ़नेका कोई 
भी इन्तजाम मही । शायद इसका असर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय 
पंत्यरके भेजने तथा कारीगरोंके आनेमे कुछ गड़बड़ी हुई, जिसके लिए महन्तजी फिर 
बनारस गये-महन्तजीको ठगना आसान था, और वह हमेशा ठगे जाते थे ; किन्तु, 
स्वयं जाकर सारी जमातके साथ रेल-भोजन आदिपर चौगुना खर्च करके भी--यदि 
काम करते थे, तो समझते थे, कि मेने वहुतसे रुपये बचा छिये । उन्तकी अनु- 
पस्यितिर्में एक दिन पिताजी और फूफा महादेव पंडित परसा जा धमके । जिस 
खतरेसे म॑ डरता था, वह खतरा मेरे सामने आ खड़ा हुआ। सोचने छगा, किस 
तरह बचा जाये । त॑ किया-जिस वज्त यह छोग औरोंसे वात करनेमें फंसे हों, 
उसी वक्त भाग चलना चाहिए। दूसरे दिन सबेरे मेने नकछेदीको कहा-टमटम 
कसकर सड़कपर दूर छेकर घलो। 'जी महाराज” कहकर वह कसने लगा। में 
मासूमको तरह फूफाजीके पास वँठा कुछ सुन रहा था। रामदास या किसी दूसरेने 
इशारेसे बतलाया कि टमटम चला गया । में किसी बढ़ाने उठा, और सिड़कीवे: 
रास्ते खेतोंस होकर सड़कपर पहुँचा | एक बार ट्मटमपर सवार हो जाने के बाद 
मेरे हाथमें चावुक और घोड़ेवगी पीठ थी, यदि वह खड़ा होने का नाम छेता। एकमा, 


श्ष्द मेरो क्ोवन-धाया [१९ वर्ष 


गूरुजीने पराम्णकों स्वीकार कर मेलेगे टमटम खरीद छानेके छिए भुशे ही भेज 
दिया । 

सीनपुरके मेलेकों उसके वाद, न जाने कितनी बार देखा, लेकित वह पहिली 
बारकी नजरमें कूछ दूमरा ही जेंचा था। कही वातारके झतार हाथी वेधे हृए 
है, भो जब्र-तव चिग्घाड उठते हैं । कही घोडोके अलूग-अछग कितने ही बाजार 
ह्छो बड़ अछग, नेपाली टांघन अछग, और बड़ी राशिके घोड़े अहय । दितने 
ही घोड़ोंके ऊपर कमड़ेका सुन्दर चेंदवा टेंगा हुआ है । वैछों और गायोकी वाजार- 
में जानेपर अनन्त दूरतह मालूम होता है, उन्हीका हाद छगा है। मभेछेमें सबसे 
अधिय चीज थी, दिनमें घूर और रातमें घुआँ । मेने अपनी पसस्दका एक 
और घोडेका तथा साज सरीदा, एक ही दो दिन रहकर टमठग लाने के लिए 
मियोकों छोड़कर चला आया। 

नई जगहकी नवीनता भी धीरे-धीरे जाने लगी । में अपनी पढ़ाईपर नजर 
डालने छंगा, तो वहाँ मेरे आसपास और दिनवर्यामें उसका कोई स्थान न था । 
सैर, में “सरस्वती” और “'डान' (अग्रेजी मासिक्र पत्र ) का ग्राहक बन गया। 
इंडियत प्रेसकी छपी कुछ हिन्दीकी पुस्तरं तथा कितने ही संस्कृतके काव्य-साटव 
मेंगागे । इस प्रकार दून्यता कुछ कम मालूम होने छगी, साथ ही इसमें सहायतः 
हुआ अगले दो-ढाई महीने लगातार दीहातमें घूमते रहना | गुएजी जानागैनगर, 
बुचया, फल्यानपुर होते एक ओर गड़कके कितारे सलेमपुर पाट तक पहुँच गये, 
तो दूसरी मोर गगा-सोन सगमपर, संठाके पास, मकर संक्रान्तिफा स्नागे किया | 
सभी जगह यात्रा उसी बग्पीम होती रही, मेरा टमठम गुरुजीके छिए कम आराम- 
देह था। 

मढठफे जमीदारीके गौवोमें रिजायापर जमीदारपा रोब मेरे छिए एश नई धीज 
थी। ननिहाल और पिताके गाँवमें हम रोग सुद छोटेन्मोदे जमीदार थें, इसगिए 
अपने ऊपर झमीदारका रोब कैसे अनुभव यार पाते ? विल्लु, में न शमझ सकता 
था, कैसे यहाँके जमीदार अपने काइलवा रोंसे आपसी झयड़ेमें जुर्माना ययूठ कर मारते 
है, ध्याइ-शादी, आना-जाना हर बा हु झूमत और बेंगार है सकते हैं। युवव 
आस्समें जड़ाँ पटवारी सरकारी नौकर था, वहाँ यहाँ में उसे जगीदारफ/ गौतःर पाना 
भा। पटवारीत सारे कियान कितनी बनाए साँगते थे, इमाहा मुझे अनुभग या, 
इगहिए यहाँ पदवारीहे भी छमीदारत्रा नौफर छोनेकी थात देशपर में और 
समझने गा किसानोंकी दयनीय दशाफों । 

मठ हे नौफर-घाफ मेरा बढ़त अदव मानते से; सिर्फ़ इसलिए नहीं हि में सदा 
“दुजारी जी (परवान मनाते उत्तराधिवारियोंता यढ़ भी एक उपनाम घा। 
डायर पहिंठें कुछ दृववित महन्त होनसे पहिले पुजारी रह चुके थे) या, बहिश इंग- 
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लिए भी कि मे कागजकी 'उदिया-गुदिया' समझता था, पारसी अंग्रेजी सव जानता 
था। बूढ़े महन्तजीके बाद में ही महन्त बनूँगा, इसमें किसको संदेह था, जब कि 
मेरा नाम भी वही रामउदारदास पड़ा था, जिसके नाम महन्तजी महन्ती लिखे 
चुके थे । 
कनैला और पन्दहामे जमीदारी कागज-पत्रोंके देखनेका मुझे कभी मौका नही 
मिला था, और यहाँके कागज-पत्र-तिरजी', 'सियाहा' आदि विल्कूल दूसरी ही 
चीज थे । पहिले तो उघर ध्यान देनेमें ही दिल उकताता था, क्योकि साथ ही में 
अपनेको विद्यार्थी अवस्थामें भी तो समझता था। देखते-देखते उनका समझना 
भी आसान हो गया । मठके जमा-खर्चेके जंगलोंको देखना चाहा । मालूम हुआ 
कि कई सालसे जमा-खचे ही तैयार नही हुआ । महन्तजीमें न उसे समझनेकी झक्ति 
थी न देखनेकी फुरसत । पूछनेपर लिखने-पढ़नेवाले लोग बहानेवाजी करते। 
खर, यह तो मुझे मालूम हो गया, कि कर्ज वढता जा रहा है, और महन्तजी आम- 
दनीसे ज्यादा खर्च कर रहे हें । जिस सभामंडपके लिए पत्थर आने शुरू हो गए 
थे, वह उधारके रुपयोंसे बनने जा रहा है । यद्यपि उसके खचेका तखमीना महन्तजी 
चार-पाँच हजार छा रहे थे, किन्तु मे समझ रहा था दस हजार, और अन्तमें तो 
बह पन्द्रह हजार पहुँचकर रहा । मठके भीतरी यन्त्रको बहुत दूर जाकर देखनेकी 
मुझे बिल्कुल इच्छा नही थी, क्योकि जैसा में कह चुका हूँ, में अपना ध्यान पढनेसे 
दूसरी ओर नही ले जाना चाहता था, किन्तु जो कुछ देखा, वही कम न था । 
तीन महीने बीत चुके थे, अब जनवरी १९१३ ई० शुरू थी, और पढ़नेंका कोई 
भी इन्तजाम नहीं। न्ायद इसका असर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय 
पत्थरके भेजने तथा कारीगरोंके आनेमें कुछ गड़बड़ी हुईं, जिसके लिए महन्तजी फिर 
बनारम गये-महन्तजीकी ठगना आसान था, और वह हमेशा ठगे जाते थे; किन्तु, 
स्वयं जाकर सारी जमातके साथ रेल-भोजन आदिपर चौगुना खर्च करके भी--यदि 
काम करते थे, तो समझते थे, कि मंने बहुतसे रुपये बचा लिये । उनकी अनु- 
पस्थिति्मं एक दिन पिताजी और फूफा महादेव पंडित परसा आ धमके । जिस 
खतरेसे में डरता था, वह खतरा मेरे सामने आ खड़ा हुआ । सोचने लगा, किस 
तरह बचा जाये। ते क्रिया-जिस वक्त यह छोग औौरोंसे वात करनमें फेंसे हों, 
उसी बढ्त भाग चलना चाहिए । दूसरे दिन संेरे मंने नकछेदीको कहा-टमटम 
कसकर सड़कपर दूर छेकर चलो । “जी महाराज' कहकर वह कसने रूगा। में 
मासूमकी तरह फूफाजीके पास बैठा कुछ सुन रहा घा। रामदास या किसी दूमरेने 
इशारेसे बतठाया कि टमटम चला गया । में किसी बहाने उठा, और श्विड़कीके 
रास्ते खेतोंसे होकर सड़कपर पहुँचा । एक बार टमटमपर सवार हो जाने के बाद 
मेरे हाथमें चाबुक और धोड़ेकी पीठ भी, यदि वह खड़ा होने का नाम छेता। एक्मा, 


दाऊदपुर, कोपा-समदुताके पास पहुँचा । भेरा जिलेसे वाहूर कही अनजाग जगरमें 


श्थ्ट भेरो जीवन-्यात्रा ... [3९घर्ष, 


खला जाना जरूरी था, और टमटम वहाँ तक जा नही सकता था, इसलिए मेने - 


सकछेदीकों कहा--टमटम छोटा छे जाओ, रास्तेमें कोई पूछे तो बह देना, में गद्दी 
जानता कहाँ गये, में तो यहींसे उतारकर आ रहा हूँ । ५ 

फोपान्समहुतामें ट्रेन आनमें देर थी, इसलिए वहाँ प्रतीक्षा करनेफी जगह 
अगले स्टेशन-छपरा-पर पैदल चछफर पहुँच जाना अच्छा समझा । छपरासे 
मुजफूफरपुर, पटना, बनारसकी तरह निकल जा सकता था, और शायद ट्रेन भी 
भी, किन्तु सबसे पहिले तो आवश्यकता थी, रुपयेकी जिमके बारेमें परसाम मेने 
नहीं सोचा था, हाठोंकि उसके लिए वहाँ गुभीता था । यहाँ छपरामें मुख्तार ठाकुर- 
प्रसादके सिवाय मेरा कोई परिचित ने था। मेने जाकार उनसे पिता और फूफाक़े 
खछे आनेकी यात पही, और कहां कि इस बयत मेरा यहांसे हट जाना भच्छा होगा, 
आप कुछ रुपए दें। रुपया कितना भयंकर, कितना जहरीला नाम है, जिराके 
निकलने के साथ जादमीकी वात, उसकी धान, उसकी इज्जत नगण्य हो जाती हैं ! 
मुस्तार साहबके दिठमें भी इसी तरहका कोई भाव उदभूत हुआ, अथवा उनकी 
सहानुभूति पिताजीकी ओर हो गई । उन्होने नहीं तो नहीं फिया, किन्तु 'पोड़ी 
देरमगें बढूँगे! कहकर दघब्दन्तरमें बढ़ी कहा। 

में छोटा आ रहा था, गलीमें पिताजी मिले। में ग्यारह-बारहू भी दग- 
टमसे भी आया था, यह सारा रास्ता-परशामे छपरा पैदल आये, फंसे वह इतगी 
जन्दी पहुँच गये ? और छपरामें इतनी जरदी उन्हें जगहक्ा पता पँसे छग गया। 
मासूम होता है, किसीसे उन्हें में भेद मादूग हो गये थे. ऐसा भेद बतलानेबाहा 
महर्तजीकों प्रसन्‍त करनेवास्यण नहीं हो सवता । पिताजी हाफ रहे थे उनकी 
आँपोर्में आँयू छठछछला आये, फुछ जोरसे बोलगा शुरू यारा घाहते पे, बिन्‍्तु रोग 
जमा हो जायेंगे, इस शर्मसे मेने वफ़ा-/आप हन्डा ने परें, में सर्वेरेस परसा यरदूँगा।' 

चहाँसे हम छायनीमें चले गये जो मो गजसे दूर नहीं भी । 

गयवेरे हम जब परणशा पहुँचे तो देखा महन्तजी भी आ पहुँचे हैं। मु मह 
युगकर बुत शुँधलाहट पैदा हुई, कि फुफाजीफी बातोंगें पटकर महत्तनीये प्र 
दस दिनके लिए परनेग्शा के जानेकी इजाजत दे दी है। फूफाजीफो पंश्ताईवा 
ओयाजी तथा दुसरे लोगोपर असर हुआ। उन्होंने जब हद्ा, उसफ्री साजी 
और बुआ रोवै-ेते मरी जा रही है, अब तो ये रागी हो जागेके गारण पह हमारी 
जातिगा भी नहीं रह गया, सिफ़े दर्भव और सान्वना देपर छा आपे, बग हम 
इतना ही चाएते हुँ । महस्तजोने गद्धा-कोई हमें सदी । 

घडते वक्त गमदारा सिउमतयार और हनुमानदास (नेत्रद्दीन होवेंगे शिर्स[ 
इस गूरदास पढ़ी से ) साषी घनाकेर भेजे गये । “दस दिलमें भेज दैनेकी बात गा 
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है। वहाँ जाते ही में नजरबन्द कर लिया जाऊंगा”--मे कितना ही कहता रहा 
किल्तु महन्तजीन कहा-हस वचन दे चुके हूं । 


<द 
बे 
पकड़कर कनहढामें 


( १९१३ ६० ) 


फूफाजीको श्रह्मपर खास विश्वास था। बछवलमें एक संभरांत कायस्थके 
ऊपर उनका पाँच सौ रुपया कर्ज था, दस्तावेज लिखा हुआ मौजूद था । बहानेवाजी में 
उससे तमादीकी मीयाद गुजार दी, और फिर मुकदमा दायर करनेपर वह खारिज 
हो गया । मुकदमा दायर करनेसे पहिले मूल रुपया वह शायद देना भी चाहते थे। 
खर, मुकदमा हारनेके बाद फूफा साहेबको बहुत ऋध आया । घरवाले बह रहे थे, 
पाँच सौ रुपएके लिए इतनी चिन्ता क्यो करते है, किन्तु वह कव माननेवाले थे। 
उन्होने बाल बढाये, पुरदचरण शुरू किया, और जंगवहादुरछा को निरवंद करनके- 
लिए उनके टोलेके कबके भूले-भटके ब्रह्मकी पिडीपर दूधकी घार चढाकर उसे 
जगाना शुरू किया । इसी फिराकमें वह हरसूराम ब्रहकी शरणतकमें हो आये 
थे। किन्तु जंगवह्मदुरछालका वार भी वाँका नही हुआ। हरसूराम ब्रह्मके 
जोड़-सोड़के ही मेरवदावाले हरिराम ब्रह्म भी थे, और मैरवा हमारे रास्ते में पड़ता 
था, फिर फूफा साहेव वहाँ क्‍यों न उतरते ? 

९ बजे सबेरेके करीव, हम स्टेशनपर उतरे, और मीलभर पैदल घलूकर बावाके 
धाम' पर पहुँचे । यात्री आते थे, पंडे भी मौजूद थे, किन्तु पिछले २८ बर्षो्में जो 
शथ्रीवृद्धि 'वाबाके धाम! की हुई, वह्‌ उस बक्त न थी । बड़ा तालाब, और कितने 
ही मकान तथा दूकानें जो मन्दिरसे उत्तर आज दिखाई पड़ती है, वे सब पीछेकी 
माया हँ। हमलोग मंदिरके सामनेवाले कुएंपर बैंठे। फूफा साहेव स्नान- 
सन्ध्यामें लगे और फिर उन्हे हरिराम श्रह्मयका पूजन करना था। में इस ब्रह्म 
पूजासे मुक्त था, वैष्णव होनेका एक छाभ तो मिला । पंडित बतछा रहे थे-हरि- 
रामकी गायको राजाने (जिसके ध्वस्त गढ़को थोड़ी ही दूरपर झरहीके किनारे 
पूरव उत्तरके कोनेपर अब भी दिखछाते हुए ) जवर्दस्ती के लिया। ब्राह्मण हरि- 
रामने बहुत बिनती की, किन्तु प्रभुतामें मदान्‍्ध राजाने एक न मानी । हरिराम्े 
आत्मद्त्या कर छी । देखते-देसते राजाकी प्रभुता स्वप्वकी तरह विद्लीन हो गई । - 
रहा मे कुल कोउ रोवनहारा ।' भव्य प्रासाद पस्त होकर मिट्टीमें मिछ गये । मेसे 
कयाणत ध्यानस सुना, विन्‍्तु अब उसमें वह प्रेरणा नहीं मिऊती थी, जो दुर्गा, 
साधनासे पहिले ऐसी चमत्कारित कथाओंगें मिझा करती थी। हा 


१५० मेसे जीवन-यात्रा [२७ पे 


मैरवासे दूसरी गाड़ी पकड़कर मभटनोमें बदलते हुए मऊ पहुंचे । मऊपें गह 
मेरा पहिले-पहिल आना हुआ था । वहाँ एक या दो दिन हमलोग ठहरे थे कहाँ, सो 
याद नहीं। फूफा साहेव पसन्द नहीं कर रहे थे, कि सूरदास और रामदास मेरे साथ 
जायें। सूरदामसे उन्हें खास तौरसे भय था, क्योविः वह परमा छोटनेंगी ओर 
मेरा ध्यान दिलाते रहते । फूफाजीकी बोलीजानो देखकर सूरदाम भी समस्त 
गये, और उन्होंने एक मित्रस मिल आनेका बहाना ढूँढ़कर छूट्टी माँगी । मेने भी 
इसे पसन्द किया । भें तो चाहता था, रामदाग भी ने जावे, बयोकि बिल्कुल अकेला 
रहनमें भुझे भागनेमें 98 भीता होता-में समझ ही गया था, कि अबकी मेरे ऊपर . 
जबरईरत देस-रेख रसी जावेगी। 

भादूम होता है, फूफा साहेवन पिताजीको मेरे बारेगें विशेष ध्यान देनेगे 
बारेमें समदाया था | वह समझते थे, गाँवमें अच्छे साने-यद्धिननेवा सुमीता नही 
रहता है, इसलिए इसका मन वहाँ नही छगता ॥ जो पिताजी सादी पोशाक , सादे 
चाल-व्यवहारके जबर्दस्त पक्षपाती थे, उन्होने जोर देकर मेरे छिए गह्शाकी कमीज 









और किमी वैशे ही सूती-रेशमी कपड़ेका वास्कट वही मऊमें सिछवाया। पानके 
चीड़े गी आ गये, बल्कि हे फेलिए भी सौ-डेढ़ सौ अच्छे पीछे 








पानके पत्ते, कत्या-कर्सली, घूना-जदकि साथ छे छिया गया । मुझे भीवर ही भीतर 
देसी आ रही थी। 

पानछामें देसकर सबसे अधिक खुशी नानाजीको हुईं। उन तो लड़कपन 
हीसे में सर्वस्व था।  आजी और चाची भी प्रसन्न हुईं, और मुझे भी प्रधन्‍तता हुई 
इससे में इन्कार नहीं करता । कनेला और पन्दहाफों देखयार क्यों वे मुझे आनर्द 
होता, घहाँफ़े एक-एक वृक्ष, एक-एवा भीठे, एय-एक पोसरेोगरी, एप्एगा 
संउहरतकमें मेरे बाल्दकालकी कितनी ही मघुर स्मृतियां नियूढ थी। गोवित्द 
सहिवशीपछ अब सूखफ़र सतम ड्रो चुका या, विस्तु जब में उपरसे गुजरता तो 
फायुनओे दिनोंमें प्रदयन याद पडने-कैसे रातकी पाँदनीमें एक तरफ छ्षियोफी और 
दूसरी त्तरफ पुझुषोड़ी जमात बैठसी । कैसे वीचमें प्रतिभाधाली तणण् सशयमूत 
भपयनाओंमे प्रेरित हो, खोगोंके मनोरंजनके छिए तरह-यरहोे अभिनय फरने- 
जिनमें बिलने ही अड्छीछ भी होते थे यह ठीक है, तो भी ये मनोर॑जतरी काफ़ी 
सामग्री रखते थे। बडिहार नौजवानोंके उत्याहे कारण ओोगीड़ा खूब 
जमता या । फ़्ल, वजीडान, अब्युलफी उस वक्‍त बड़ी सांग ची। फ़यलकी 
उस समयकी हंगने-हँगानेवाली सूराकों जब कई वर्ष बादकी उस ग्रूएाग मेर्न 
मिलाया, लिमसमें मंगे मिर, बंदी, घोती-वाली छुंगीफी जगह यह घुटसीवक प्राय 
जामा, ऐुर्गा और सिरपर टोपी रखें हुए था, तो पह मुझे विल्युर्ट सदी जेंची । मे 
देखगागरपर द्रद्म दाबाफे वरगदकों अपने दयजिते देख सदता था, उस बफो शामुदा 
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सैयदसे नवोढा पत्नीके सतीत्वकों बचानेके लिए ब्राह्मण-दम्पतिको आत्मा- 
हुतिसे भी बढ़कर मधुर वह स्मरण मालूम होता, जिसमे पश्नु-पक्षियों तक को सब काम 
छोड़ छायाका आश्रय लेनके लिए मजबूर करनेवाली गर्माकी दुपहरियामें उस 
बरगदके नीचे लडके अपनी गाय-भेसोंको जमा कर देते-वे स्वयं वहाँ बैठकर जुगाली 
करने लगती-और फिर वरगदकी घनी शीतल छाया से स्फूत्ति पा ओल्ह्ापाती खेलने 
लगते । और कही होता तो वृक्षपर चढनेकी कलासे अपरिचित होनेके कारण 
में ब़रीक न होता, किन्तु ब्रह्म वाबाकी घरती छूती मोटी-मोटी सहस्त शाखाओपर 
चढ़ने और कूदनेम हाथ-पैर दूटनेका डर न था। बडी, लहुरिया और नाउरकी 
पोखरियाँ उतर कहानियोको याद दिलाती थी, जिप्हें मझलछी बुआ या माँकी गोदमें 
छेटा हुआ में बड़ी तन्मयतासे सुना करता था। सोचता था-कनेला में भी कोई 
राजा था, जिसकी बडी लहुरी (छोटी ) दो रातियाँ थी, जिसकी चहेती एक नाइन 
थी तीनोने इन तीनो पोखरियोकों बनवाया हक इन्ही पोखरियोंमें में कभी 
किनना और बंदरीके साथ मछली मारा करता। कनेलाके स्यानोको देखकर पुरानी 
घटनायें फिर आँखोंके मामनें सजीव होकर फिरने लगती, और चित्तमे 'ते हि नो 
दिवसा गताः” की टीसके साथ एक प्रकारका आनन्द भी प्रदान करती । इस 
तरह कनेला आना सिर्फ असन्तोप ही असन्तोप पैदा करनेका कारण नही हुआ। 
पाँच-मात दिन बाद रामदासने परसा हो आनेकी इच्छा प्रकट की, मेने भी 
उसके द्वारा गुरुजीके पास अपनी परिस्थितिको कहला भेजा । रामदास आठ-दस 
दिन बाद छौट भी आया । छेकिन यहाँ जाने देनेका कौन नाम लेता है ? निराश 
हो रामदास जब परसा जानेके छिए तैयार हुआ, तो घरवालोको बहुत सन्तोप 
हुआ । मेने भी इसे अच्छा ही समझा, पपोकि अपने साथ रामदामको भी लेकर 
भागना ज्यादा मुश्किल था । घास चरनेके लिए लम्बे रस्सेमें बंधे बछड़ेकी भांति 
मेरे बन्धनमे भी कनेलासे वछवलतक आने-जानेकी गुंजाइश थी । मेरे लिए विश्लेप 
खाने-पीनेकी व्यवस्था थी, किन्तु कुटुम्व भोजमें अवांछनीय दाल-भातको अमृत 
बनाकर खानेवाला मन अब भी मेरे पास था, फिर छोटे भाइयों और घरके दूसरे / 
व्यक्तियोंसे पृथक्‌ अपने लिए विश्येप भोजन मुझे क्योंकर पसन्द आता । 
रामदासके चले जानेके हण्तेभर बाद मेने एक बार मुबत होनेका साहस किया । 
भागकर आजमगढ़ स्टेशन पहुँचा, किन्तु ट्रेन पकड़नेके पहिले ही पिताजी वहाँ 
मौजूद थे । सामने पड़ जानेपर भीड़ इकट्ठा कर वहस शुरू करना मुझे पसन्द ते 
था। मेने अपनी हार स्वीकार की, और उनके साथ क्तलाकी ओर चल पड़ा । 
रास्तेमें वह समझा रहे थे-तुम्हें गांवका जीवन पसन्द नहीं। वहाँ खाता अच्छा 
नही मिलता, वह परिष्शत चस्प्र दुर्लूम है । में तुम्हारी जिन्दगी भरके लिए घी- 
दूघ साने, साफ कपड़ा पहिननेका इन्तजाम कर देता हूँ ।! इसके बाद उन्होंने हिसाव 
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भी लगाना घुरू किया, और वतलाया- इतने मूलघनके गूरगे तुम्हारा बदम चत 
सकता है। तुम कही संत जाज।, घरपर रहो, मे इतना दया सुम्हारे नामगे जमा 
करनेंके छिए तंवार हूँ । मु्ें उसकी बानोति गुर्या नहीं आता था, मुझे सिफ़े इनना 
ही ययाल आता था, कि अपने भावोंको उन्हें समसाना मेरे लिए कितना मुश्किल 
है। ज्ञानफी भी कोई भू है, विस्तृत जयतऊे देखनेकी भी कोई भूस है, भिक्षित- 
संस्ठत समाजमें रहनेकी भो कोई मूस है, जो भोजन ही भूरामे हजारों गुना ज्यादा 
तेज, और सदा अतृध्त रहनेत्राली हैँ, इसे में समझनेकी कोशिश करता, किन्‍्लु 
बह उसमे सुनतेको कब तैवार होते, जब में बनदामें पाँचोंफ़े सामने रहतेंकी उनकी 
शर्तको बाबू कर छेता । 
करेंसी और बछबलमें छोग ज्यादा सजग हो गये थे, इसलिए इस अयस्यामें 
कोई साहस करना फजूल था । गुझित प्राप्त करने केलिए विश्वास दिखाकर उनकी 
उस जागदकताकों सतेम करना जम्मरी था। यागेश आधा प्रयागमें और आपा 
बछवलमें रहते थे। यह संस्कृत नागरिक समाजमें रहना पसन्द फरते थे, विन्सि 
ज्ञानलिप्साकी यह प्रनण्ड दावानछ जो मेरे अम्तरतमर्में जल रहा था, उसके प्रदारसे 
बहू यहुत कुछ गुरक्षित घे। बहू अब भी मेरे “न्मंसचिव” थे, इसलिए होठीमे 
पहिले बछवरलमें उन्हें आया देशफर गुझे बड़ी सुभी हुई । उसी तरह हम घारपाई 
पर छेठे या बैठे भूत-मविष्याति कथायें और वल्पनायें किया करते। उसी तरह 
हम एफ साथ झभी सुंदरी, कमी गंकठाप्रमादके बेंगले और फमी हरे-्मरे छतोंमे 
चवपर काटने चले जाते। वानेलाकी अपेक्षा बछवमें गेरा दिन अच्छा बट घाता। 
फूफा साद्ेव संग ऐसे थे, उन हे छोटे भाई सहदेव पांदेय (या गेशके पिता ) सुर्वी ( गाने 
या तम्बाकू ) और अफीस दोनोंके आदी थे। अपने बड़े माईकी धरः उन्होने 
संस्कृत नही पढ़ी थी, उसकी जगद उन्होंने उर्दू सीली थी । निचे सोठमें सुर्ती 
दबाये रामायणकी चौपाइब्रोकों बढ़े रागगे और कमी-कर्मी वह गदगद हो प्रते 
थे। मेरे प्रति बाहरने गद्यपि शिप्टायारका बरताव रखने, पिन्‍्तु यागेशपर मेरे 
असरकों यह विल्कुछ पसन्द न करते थे। यागेशकी माँ अपने उप्ेप्ठ पुकी इन्छाके 
विरश्ध जानेंकी ठिम्मत नहीं रखती की, और उनको माठूय था, यागेश और मेरा 
स्मेह शिष्ाता चिरम्थायी हैं । 
मेरी बुआ सेरे खियें अभिमानकी सीज भी, पहिले ही साक्षापाररे समयगे 
में उन्हें मितमापिणी और गम्भीर होते हुए भी बहुत स्मेहमयी पाठा था। मुझे 
मारी यह थात याद थी--उस दवा में पहिलेशहिल व्याहये बाद ससूंगाठ आई 
भी धराय यहा कुतश दा । मेरा छोटी उतद मरता-अभी ब्याह गही हुआ पा 
में दीवारती भाहये अबू मी शिश्यकर बताया या, गद है पाशा। मेंसे परी 
एफ बार आँस भरपर अपने सयुरपो देसा घा। थोड़े समयपे बाद शो बद मर ही 
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गये !/ माँ और उनकी छोटी ननद कंसे रही होंगी ?-तब तो संसारमें मेरा अस्तित्व 
भी नहीं हो पाया था । वुआ व्याहके वाद जब वछबछ गईं, तो उन्हें पीसनेके लिए 
अनाज बहुत दे दिया जाता था । बनेलामे उनका मायका बहुत घनी न होनेपर भी 
काफ़ी काम करनेवाले असामियोंका स्वामी था, इसलिए ज्यादा काम न करना 
पड़ता था, और अभी तो वह छोटी लड़की भी थी । उनकी इस तकलीफ़की सूचना 
जब कनेछा पहुची तो जानकी पांडेन अपने भाईको कहा-मथुरा ! छे जाओ 
यहाँसे कुछ पिसनहारियोंको, और रामटहलछ तिवारी (? ) फूफा (के मौसा जो 
उस वबत घरके प्रवन्धक थे ) के घरके लिए छे महीनेकी कुटाई-पिसाई करवा आओ । 
मथुरा पांडे सचमुच ही मजदूरिनोको लेकर गये थे । बुआ मुझसे बहुत बातें करती, 
और उनकी बाते साधारण ग्रामीण स्त्रियोंके तलसे कुछ ऊँची हुआ करती, इसलिए 
उस वयत संस्कृतिके नये दिल्‍्दादे मुझे बह पसन्द आया करती । एक दिन याँवके 
पश्चिमकी मठिया (टोले ) में रहनंवाछी एक वृद्धा स्त्री आई। कमर शुकाये 
डडेके सहारे चलती थी । मेने बुआसे उनके घरके चारेमें पूछा 334 बोलीं-/बचवा ! 
वह जिस वक्‍त अपने घरकी वात कहती थी, तो उनकी आँखोंसे छल-छल बहते 
आँसुओंको देखकर मुझे भी रुलाई आती थी। कहती थी, 'बदमली (१८५७ के 
गदर ) के जमानेमें आसपासके गाँवोको मारती-जछाती गोरोकी पल्ठन हमारे 
गाँवमें भी आई। उनका गाँव रूखनऊके पास था। गोरोने घरकी तीन तरण 
बहुओको एबक्रेमें बैठाकर छावनीकी ओर रवाना किया। रास्तेमे दोनो तासर्गव 
या कुएँमें कूदकर मर गई । में अपने भाग्यको कोसती हूं, मेने भी दयों नहीं वैसा 
ही किया। मुझे जीवनका छोभ हो आया /' वैसे ही भूलती-भटकती मठियाके 
महन्तके पास आजमगढ पहुँच गईं। 
बछवलमें उसी वक्‍त एक दुर्घटना घट गई थी। बुआके जेठे लड़के रमेश- 
उम्रमे मुझसे छोटे बढ़े गरण मिजाजके थे । एक दिन बात-बातमे एक लड़केसे 
तकरार कर बैठे, और उसे उठाकर तालावमें फेंक दिया । मामला पुछिसमें गया, 
और जॉँचमें दारोगाके अतिरिक्त इन्स्पेवटर साहेब आये । गवाही-साखीके वक्‍त 
में भी रहा। फूफाजीकी पंडिताईका इन्स्पेक्टरके ऊपर भी प्रभाव पढ़ा, और 
छड़कोका झगड़ा समझ।-वुझाकर वही दवा दिया गया | इंस्पेबटर साहेवदा ध्यान 
मेरी ओर खासतौरसे आकरपित हुआ था । क्यों ? उर्दू-संस्कृत कुछ अंग्रेणी जानता 
था, इसकी जबर कहाँतक उन्हें मालूम थी, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु में उस 
वक्त १९ वर्षका छम्पा छरहरा, पतछा किन्तु स्वस्थ जवान था-गाँवके देखनेवालोंके 
यहे अनुसार 'निख्वरी जवानी' थी । पतली साफ़ घोती, छाल जूता, फारनकी 
बगलबन्दीके विनीत वेषका भी प्रभाव पडना जरूरी या। पूछनेपर जब फूफाजीने ८“ 
अमिमानपूर्वक कहा--- 'मेरेसाडिके छड़के-मेरेही छड़के हे । धो <न्स्पष८< से 
रो 
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कहा-ऐगा लड़का मेरा होता तो में उसे अंग्रेजी पढ़ाता ।' घायद डोल-डौलकों' 
देखकर उनको सवाल हुआ, अंग्रेजी पढ़ाकर एक दिन मेरी तरह इंस्पेक्टर बनना 
इसके लिए आसान होता । अब कनेछाका थाना जहानागंज टूटकर विरपाकोट - 
हो गया था। एक दिन बहाँके दारोगा साहेय ऐसे ही गण्त छगाते क्या आयें । 
मेरे दवजिपर थोड़ी देरके लिए ठहेरे । वनारध्षके रहुनेवाले सत्री मौजवान पे , 
कलछिजसे पढाई छोड़कर पुलिसमें जा पडें थे। बढ़ेंचचड्े मनसुववे थे, इसनिए मेंसारे 
वर्तमान परिस्थितिगे सस्तुप्ट न थे । दायद उन्होंने मुप्तमें गुछ समासपरमंता देसी, 
इसीलिए तो पुराने स्वप्योको मेरे सामने रसने हंगे। पुराने आश्ञागंग स्प्णोंस्ा 
संकयत भी वाज बयत्त अच्छा माटूम होंता है। मुप्ते खयाल आता था, अपने भैशवरा 
जमाना, एक यार पितान गाँवके दुूगरे घरका कुछ खेत रोक दिया घा--हफगा 
झगड़ा धा--फौजदारीके मामलेमें जहानागजके दारोगाजी जाँच करने आये । 
गाँवके बाहर पोलरेके पास पकठीके ब॒क्षके नीचे घारपाईपर दारोगाजों बैठे पे, 
आमपास लाल पगड़ी बाँवे सिपाही और काला कुर्ता पहिने चौकीदार येंठे हुए 
थे। रात भी, छालटेनकी रोशनीमे-छाछटेन जरूर दारोगातीं अपने साथ छागे 
होंगे, बयोकि गायमें अभी मिट्टीका सेझ और लालटेन पहुँच न पाई धी-दारोगाजी 
दोनों ओरके गवाहोकी गवाही छिख रहे थे । में देश रहा था, बिसे सरह सारे 
गाँव और सात-आठ बर्षके बच्चे, मे रे ऊपर भी दारोगाजीका रोब छाया हुआ भा । 
बहुत दिनों तक शिववरती (शछिवश्रता मेझी ) घुआ, मानो, या दुसरेके मुँहगे 
सहानियाँ सुनते बक्‍त राजाका नाम आनंपर मुर्से पीके नीचे के वह दारोगा 
साहेय तथा उनके आमपासके सिपाही-चौकीदार याद पढते थे। आज दारोगाजीफो 
में अपने सामने किसी जबरदस्ती छीन छिये गए आदर्भके बास्ते अफ़सोग के, 
और अपने को संबेदना प्रकट करते देस रहा था । 
होलीके दिन में बछवलमें रहा । यागेश प्रयाग छौटनेवाले थे, इसझिए किसी 
दिन उनके साथ चल देगा मेरे छिए भागान था । हमोग रातकों योगेश सनिदाठ 
धाहुपुस् रहे । उनके मामा छदमीफो बछव्छफी पहली यात्रामें देणा पा, उनरी 
उप्र उस बा छोटी थी, और उनवी जनानी आवाजका छोग मजाक उड़ारी थे | 
यह घरपर ने थे । रानीझी सराय स्टरेशनसे हम दोनोझा सस्ता दो तरफ होनेशरदा 
था। यागेदक्ों गाड़ी कुछ पहिले रबानां हुई। रानीरीसरायफों घार साठ 
याद देखनेता मौझ मिटा था, किल्‍्तु याडीड़ी जल्‍्दीमें मेने उपर ध्याव नहीं दिया । 
हैँ, यागेयकों गाहीने जानेवाडे मेरे सदपाठी लहाँगीरपुर्के देवकीअसाद मिते | 
हम दोनोने एक साथ विजासमाबादम सिटण पागा किया था । यह जीतपु्प्स अमीन- 
का काम करते थे । दुसदे एड प्रिखित स्पत्ित परदे थे । उसहोंते मुझे शिश्कुर 
नही पहिचाना, जिससे माझूस हुआ कि शजगे मेरे चेहरेसें बट्य परिदर्तन ही गया 
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है। जीवनमें बारह और चौबीस वर्षवाले चेहरेमें बहुत अन्तर होता है। मेने भी 
उस हालतमें परिचय देना नीति-विरुद्ध समझा। 

भटठनीमें आकर भेपमें परिवर्तत की जरूरत पड़ी । वैरागी साधु चाहे तो सारे 
मुँह और शिरके बालको मूँडा सकता है, या सभीको रख सकता हैं। में अवतक 
कनलछामें गृहस्थ वेशमें था। खैर नाईने उस कामको खुशीसे कर दिया, यद्यपि 
मूँछ मूँड़ते हुए उसे आनाकानी हुई-मृछ हमारी तरफ़ वही हिन्दू मुडा सकवा है, 
जिसका बाप मर गया हो :-हाँ, अब मेरे चेहरेपर जरा-जरासे बाल उग रहे थे । 
वेस्टकोटको नाईको ही दे दिया-वह वाबूकी शाखर्चीपर बहुत खुश था, उसको 
बया मालूम था, कि वाबू वेश-विरुद समझकर उससे पिड छुड़ा रहे है । 


& 


फिर परसामें 


गन गुरुजी आश्ञाको बिल्कुल तो छोड़ नहीं बैठे थे, किन्तु उन्हें मेरे आनेमे सन्देह्‌ 
होन छगा था। मुझे छौटा हुआ देखकर उन्हें बडी खुशी हुईं। पिता और फूफाजी 
जान गये, कि में कहाँ गया हूँ, किल्तु अब वहाँसे छौटाकर छाना अपने बूतेसे परेकी 
बात समझकर वे रहे । रामदास फिर मेरी खिदमतमे आ गया, और तीन 
महीने पहिले जैसी फिर शुरू हुई । 
पढ़नेके बारेमें कुछ कहनंपर गुरुजी साफ इनकार नही करते थे, कभी कहते 
'अच्छा' कभी कहते यहीं ओझाजीसे पढते बयों नही ?” कभी कहते 'में बूढ़ा हो 
गया हूँ खड़ा होकर चल नही सकता, न जाने किस दिन आँखें मुद जायें, तुम मठका 
वैगरवार सेभालो ।” यह बाते मुझे रुचिकर नही जंचती थीं सही, किन्तु मे यह भी 
देख रहा था कि मठका प्रवन्ध बहुत खराब है, हिसाव-किताबका कोई खयाल नहीं 
करता । आमदनीसे खर्च बहुत ज्यादा था। सरासर घाटेके काम बडे उत्साहके 
साथ छाभदायक उद्योग' के तौरपर किये जाते थे । परसामें मठकेः बहुतसे घानके 
खेत थे, जिनके लिए १०, १५ रुपया एकड़पर जोतनेवाले आसानीसे मिल जाते, 
किन्तु उनको खास 'जिरात' में रखा गया या । मेने हिसाब करके दिखलाया कि 
उन खेतोंकी जुताई, रोपाई, निकाई, सिचाई, कटाई, देंवाईपर जितना खर्च होता 
है, उतनी भी उनसे आमदनी नही होती, १०-१५ रुपये एकड़ माछगुजारीका जो 
भुक्सान होता हे, सो अछग । लेकिन गुरुजी इस वातकों भी नहीं समझ पाते थे । 
कारिन्दा समझा देते-/साछमें घानकी कितनो बड़ी राधि खलियानमें दिखछाई 
पहुती है, सब खरीदना पड़ेगा ।” और गुरुजी भी वही दुहराते । मन्दिर्के समा- . 
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था, उस वक्‍त मठके हावीकों दान हो जानेके भयसे परसा मद्यर आने नहीं 
पाता था। 

हमारे गुरुजीके गुर श्रीरप्वरदासजीमें कोई खास विशेषता ने थी, सिवाय 
इसे कि यह अपने मठकी सम्पत्तिका अच्छा इन्तजाम कर छेते थे। इन्तजाम 
करने के लिए मठका एक और अधिकारी था जिसे अधिकारीजी' , कहा भी जाता 
था। वस्तुत: अंग्रेजी राज्यने-हर तरहकी सम्पत्तिपर व्यवित॒का निस्मीम अधियार- 
इस एक ही छाठीसे सवको हॉककर मठकी सम्पत्तिपर व्यक्तिका एकामिकार जिस 
तरह कायम कर दिया वैसा पहिसे था भी नही । पहिे महन्तकों मनमानी करनेसे 
रोकनेका अधिकारीकों अधिकार था, और महत्तपर दुगरे साधुनों, मृहस्थों ता 
सम्प्रदायके मंहल्दवग अधिकार होता था। .परसामें मेरे आनेसे पहिले ही अधि- 
कारीका स्थात रिक्र हो गया था, और गुरुजी अपने स्वातन्ध्यमें बापक समस अभी 
उसकी स्थापनाके बारेमें सोच भी नहां रहे थे। 

परमाका गठ फिनी समय कदठफे मठसे निकठा था । उसके संस्वायक केवश- 
रामके उत्तराधिकारी गृहस्थ हो गये, और आज उस मठें उन्हींकी गत्तान गृहस्प 
बैसागीके तौरपर रहती हूँ । केवदरामक गुर माभीके धरणीदास थे, यह धतगा 
चुके है । इस प्रकार परगा मठया नम्बर माँझी और फइछके पीछे पड़ता है, विन्तु 
बैरागी जगत्‌ममें परमा हीका साम ज्यादा प्रसिद है, उसकी वजह यही है कि परसादी- 
रामगी शिप्पपरम्परा ज्यादा बढ़ी, और पिछती दो शतताबव्वियोगें यहू युष्त- 
प्रान्त और विहार ही नहीं पंजाब, महाराष्ट्र और बंगाछूतक फैल गई । उसकी 
दाया-मठोंकी संख्या आज सैफदों हैं /. उस ययत गुरुजी इस मठोकि माम ते उसके 
संत्यापकोंकी विशेषज्ञायें बतस्णते । वह खुद भी बहुत घूम हुए थे । गाय ही 
कमी-्फरमी उन संढेंक्ि सापु मूछस्थानकों देशने परसा आया मरते थे, उनसे भी 
यातें मालूम होती थी । 

यद्यपि वह नही चाहते थे, कि में परसागे जाऊं, तो मौ वहूं आपयीती्स जोगी 
थे, विः में पिभी वबद चला भी जा सकता है; इसलिए 'करमन्यरम' (सोम्प्रदाधियर 
जारुन्यवहार ) सिसखानेमें घड़ी सत्परता दिखाते थे । 'रामपटछ” और िम 
पद्धति-यी छोटी-छोटी पोधियाँ मेरे हाथमें थमा दी गई भी, भौर रोज आप्रह 
होता था- इसमे धास-क्षेत्र व ब-सर्पार याद कर दालों । येदाल्ठ और मगफती 
महामत्वफ्ी सिदिकी जिसपर मार पद घुछे हो, उसे शार्यगमाजकी छीट ते पहने 
पर भी, ये पटछ-पय तियों घिखयाद-गी थी ; तो भी बब उसें देखना तो झहरी पा । 
इसमें घह नहीं हि, धर्म और ये राग्यरी सो जगें पएरसा नही आया था, में महाँ आया ._ 
धा फास्न धौर में मारो विपयमें विस्यृद्ध शक सुभी्ों सवास्णे) पथ रुक 
दिल एक पंश्तित मैरी बहस होने खगी, भटेत वैदासाबा पक्ष हे में योग सा था। 
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गुरुजीको वेदान्तके सूक्ष्म सिद्धान्तोसे बया मतलब ! तो भी वह यह जानते थे, कि 


अद्दैत वेदान्त शंकराचार्यकी चीज है, इसीलिए मुझसे कहा-न्‍यह हमारे सम्प्रदायका 
पमिद्धान्त मही हैं। मुन्न यह भी एक नई-सी बात मालूम हुई, वर्थोकि में रामानन्दके 
'शिप्प कबीर तथा रामानन्दीय तुल्सीदासको अद्वैत वेदान्तका प्रेमी मानता था । 
'वंच संस्कार की सोलहो आना जाली 'श्रुतियाँ' तो मुझे असह्ाय-्सी मालूम 
होती थी, क्योकि रुद्री और यजूबेंदके बहुतसे अध्यायोंको स्वरसहित पढ़ा होनेसे 
में पहचानता था, कि वेदके मत्रोंकी भाषा कसी होती हैं । किसी नये मठ या साधु 
के पास जानेपर, उसके असली-तकलछी पहचानके छिए घाम-क्षेत्र सम्बन्धी 
प्रइन पूछे जाते है । गुरुजीने उसके कुछ प्रश्नोत्तर मुझे निम्न प्रकार बतलाये- 
“कौन स्थान है महात्मा ! ” 
“परसा ।” 
“आपके गुर महाराजका नाम कया है?” 
“श्री श्री श्री लक्ष्म्गदामजी महाराज ।॥” 
“कौन अखाडा है ?” 
“दिगम्वर $7 
“कौन द्वारा है ?” 
“सुरसुरानर्द ।/ 
आमतौरसे यही प्रश्न काफी होते हे । धाम-क्षेत्रमें वैष्णवोके लारों संघ-बद्ध 
सम्प्रदायोके अलग-अलग “अयोध्या घमंशाला, व ५8] आदि सूची 
दी गई है। पाँच-सात बारके कहनपर भी मुझे उन को रटते न देख गरुजीने 
चेतावनी देते हुए कहा---यदि याद नही करे रहोगे, तो बालाजी (तिरुपती ) में 
पंघत (पंक्ति ) से साथु उठा देंगे (४ 
मेने उत्तर दिया-पंचतमें वैठनेकी नौबत आनेसे पहिले मुझे सारे घाम-क्षेत्र 
पच-संस्कार याद हो गये रहेंगे ।” 
हर ८ टर् 
रद आजमगढ और 58902 जिलोंके वीच में सिर्फ वलिया या गोरखपुरमेसे एक 
जलेका अन्तर है। उन दोनोंकी माषा भोजपुरी है, और आजमयढके कुछ थानोमें 
तो उमकी उपथाखा वही मल्ली बोली जाती है, जो छपरामें। यद्यपि कनेला और 
पन्दहा दोतोंकी भाषा काशिका (वनारसी ) उपशासावेः भीतर पड़ती थी, और 
इस प्रकार छपराकी भापासे अन्तर था । इसी तरह कितने ही ग्रामीण आचारों 
और पूजाअकारोंमे भी अन्तर दिपलाई पड़ता था । जब पहिंली वार बहरौलोमें 
मुझसे कहा गया-आज छठप्य पर्व (वपततिक शुक्ल पष्ठी सूर्य पूजा ) है, तो मुझे 
अह नही सालूम हो सका, कि आज हिल्दू-घर रातको कई घंटोंके लिये स्थ्रियोसे 


१६० मेरी जीयन-घात्ा ' [२० धर्ष 


दुन्‍्य हो जायेंगे । औरतोंकी बटयायनोंमें भी मुझे कनेा-पन्‍्दहासे यहाँ फरक मालूम 
होता वा। मेरे छिए यह भी तनज्जुयकी वात थी, कि सासतौरत पदिकी इन्त- 
जाम ने करनंपर वहरौली जैसे बड़े माँवमें भी अरवा चावर-वप्णय साधु उगीको 
खा सऊते थे-नहीं मि सकता; पर-गौव, हाट-बाजार सभी जयह़ छोग, उगिता' 
चावल (उबले घानका घावल ) गानेके आदी हू । 
मठऊे साधुओक़े साथ मेरा बर्ताव सदा सहृदयताका रहुता था | शानआप्ति 
में सहायताके सिवाय मठके अधिकारकों में और किन्हों अधोमें नहीं लेता था। 
यद्यपि भविष्यकी रूप-रेखा मेरे सामने साकार नहों थी, तो भी उस बद्य भी मुफे 
माझूम होता था, कि परमा मेरा अय' और 'इति' गही होगा । मठमें साथुओकी 
समस्या १५, १६ के करीब रहती थी। में उद दिनोको बात बड़ी ईप्पसि सुनता 
था, अब परशा-मठफी 'पंधत' में सीसे कम साधु नहीं बैठते थे । मेरे गुण्भाइगीर्स 
भ्रीमीतारामदास भरू हीसे मेरे स्नेहके भाजन रहे । एक और तशण गुगमाई- 
जो थोडी-सी छघुकीमुदी भी पढ़े थे-से तो इतना स्नेह हो गया पा, फि णवे पहिंती 
छम्मी यात्राते छीदकर आते गे बाद मुझे माखूम हुआ कि उनका देहार्त है गया, 
तो इगझ़ा मुझे बहुत दिनों तक अफसोस रहा । मेरी पोझरीके बाहर मंती बायादा 
आसन था। वह भी परसा संठके दिवेपी सरद साथुओगमें से थे । बहू कमी नहीं 
बोलते थे, गिन्तु भैंगुछियों और ऑगके उशारेने सभी बारें समझा देंगे पे, और 
सलेट पेस्सिलफी यहुत कम जरूरत पड़ती थी । महन्तरीदग उनपर बहुत विध्याम 
था। यह भी सदके फुप्रवन्थसे बहुत दु'छित थे, जिन्‍्तु करते छश ? मठ रचादी 
साधुओँमें शुरदास और माघनदास दो भाई थे। सूरदारा मद नेभईल होगे 
कारण उस सांग पदा-गमसदार थे, हिन्तु उसके माई सापददास आद वर्ष+ 
नेक यरायर बुद्धि रसते थे । तरुण छड़गेः ओर छोटे-छोटे मठशर्सियोक दिए बह 
मवोरंजनकी एश सामयी थे । भाव बताने वे बर्तन सकी संठसेके शिए े दिए 
जाने और कहा थाता-माम्वशनस जाओ थाजमे तुम “दोपना” (देग) ने महल 
मना दिये गये । मजाक समय जाने पर थी वर साराज नटीं, साद्य हात लि । गृष्णन 
दासकी कया बड़ा मनार: हैं। सोलह-सत्रद यर्षकी उम्नर्मे यह संदग्यजाल 
शिष्य होने आये थे। दाखानमें सोसे शुए थे । एफ दूसरे साएुफो बात मालम है। 
गई, उसने तुलसीरी फ ऐ से घीरसे गदेसे बा दी, जिस बसत यह जानमें झहार 
'ुँए रहे से, उस बचत नोद खुठी । खब मय करते ? बेला तो बत घर थे, अर 
बड़ी सम्बन्ध स्थायी बन गया । एक आवधा-यागस साषु गंगादास [? ) |मेता 
सलमखगें रहता । देय मठनेशा बाग उसमे लिया जाता। गहांतें उते बमी 
देता । जिय पुम्ाण और संटाईपर सोता, उते पानी गदझत ग्दी 


कि ़। 
चा। एशाप ग्रार उसे बदगसे देखकर मरे याग विस्तरेक नोये पँ मिते | इतना 

















१९१३ ई० ] ९. फिर परसामें १६१ 


होनेपर भी पैसा जमा करनेमे उस्ताद था । परसासे एकमा जानेवाली सड़कपर, 
प्रायः आधी दूर बरगदके नीचे एक बिना गचका कुआ था । वह छोटा-डोर लेकर 
आने-जानेवालोंको पानी पिलाता। बंगालसे छौटनेवाले कितने ही मुसाफिर 
एकमा स्टेशनसे उत्तर इसी रास्ते छौटते । पानी पिलछाकर बड़े मधुर स्वरमे कहता- 
'जैयाजी ! और सर्घा तो पूरी हो गई ॥ रामजीको दयासे कुआ भी वेंध गया, अब 
इसकी सनकी पवका कर देनेकी सर्था और बाकी है । जो आना-दो आता, पैसा-दो 
पैसा बन सके, धरमके काममें मदद करे ।' और उसे पैसे मिछ जाते थे । छोग सम- 
झते थे, इसी साधुने कुआ बनवाया है । 

साधुओंमे पढ़ने-लिखनेका अभाव था, और उसकेलिए प्रोत्साहन भी नही दिया 
ज्ञाता था | वहा चाहिए थे ऐसे साधु, जिनके पास कमसे कम दिमागी सम्पत्ति हो । 
जो वर्तन मल सकें, झाड़ दे सकें, खाना बना सकें, हजारों छोटे-मोटे शालिग्रामोंको 
“नहला” (धो) कर उनपर थोड़ा-थोडा चन्दन और एक-एक तुलसीका पत्ता डाल 
सकें, राम-छक्ष्मण-सीता, या राघा-गोपालकी मूत्तियोके समय-समयपर नया कपड़ा 
बदल सके, आरती दिखला सके, तथा सवेरे झाल-ढोलक लेकर वे सुर-तालके भजन गा 
सकें, और रातको दूकानसे छुट्टी पाकर आये वनिया भगतोके साथ मिलकर रामायण- 
के संगायनके नामपर खूब गला फाड सके । इससे ऊपर यदि किन्होकी जरूरत 
थी, तो महन्तजीकेलिए एक 'हजूरिया' (साधु खिदमतगार), एक भंडारी (मंडार- 
के सामानकी देने-लेनेवाला) की, जिनमें कुछ साक्षरता हो तो अच्छी बात । 
धरीरसे कुछ काम कर देना, दोनों झाम खा छेना, और समय बचे तो कुछ गछा 
फाड लेना या गप्पें उड़ाना दस यही चहांके साधुओंकी दिल्नचर्या थी-वहीं क्यों 
दूसरे वैरागी मठ भी इससे बेहतर हालतमे नही थे । 

हमारे नौकरोमें कोचवान नकछेंदी थे, जिनका छड़का रामदास मेरा अपना 
स्लिदमतगार था । नकछेदी बहुत सीधे-सादे वूढे आदमी थे । गुरुजीके उस वक्‍तके 
जिदमतगार दुन्मुनके बाप और नकछेदीसे जय भेंट हो जाती, तो मजा भा जाता । 
दुन्मुनके बाप चुपकेसे बिना जताये गोली दागनेकी तरह नकछेदीके पास जाकर 
हाथ धरतीकी तरफ बढ़ा बोलते-“पान (पाव) लगी, नकछेदी भाई [” “वाव 
छ...अरे यह वया वडा भाई छोटे भाईको कही 'पान' छगता है ?” 

“बड़े भाई तुम ही हो न 2?” 

“कहनेसे हो जायेंगे ?" न 

“तो किसोको पंच बद ले 2?" * 

पंच बदनेफी वया जरूरत ? (नकछेदी राउतको पास-यड्रोसमें किसीको 


ईमानदारीपर री विश्वास नही था) वह तो दोनोंका चेहरा ही देखनेसे माछूम हो 
जायेगा । 


आप 


१६२ मेरी सोवन-न्यात्रा [ २० पर्ष 
बालती कम-जेभी सफ़ेदीमे उम्र नहीं पहिचानी जातो 27 , ' 


“तो चमड़ेड़ो शूरियोंस ?"” 2 ' 
“हा” किर सन्देहमें पडफ़र “नहीं, साया गाव जानता हैं, ' कौत बड़ा कौन 
छोटा है । 
“तो नऊछेरी माई ! और फिसीको पंच नहीं मानते, तो मौजो (भाभी) 
को ही पंच मान छें, वह जिसको छोटा कहें वही छोटा ।/ 
“है” हंगीफो ओछोंस वाहर न जानेकेलिए पूरा प्रयत्त फरते हुए “मसुर [ये 
भाई) के सामने भवेह (छोटे भाईऊी स्म्ी) कैसे आयेगी ?” 
“म्रावजकों भवेह मत बनाओ, सकछेददी भाई |! 
फछेरी परी फौधिश करने, पिन्तु हुन्मुनके थापफी बहस तगा पंचोगा रण 
उनके खिलाफ जाता । 
>प >द 2 
मेरेलिए परगाफा निवास बीडियः अनशग था । किस तरहके समाजमें रहता 
पड़ता था, इसका कुछ दिग्दर्गन ऊपर करा खुका । इगऊे अधिरिवा मदि कोई 
मे, तो सुशामदी जीटूयूरियें । उनकी बातोकों सुननेने मास द्रीता था, मठ भर 
उगके भगवानओे थे कितसे अनन्य भपत हैँ, किन्तु मौका पाते ही उतहें आशगें पुर 
झोकते देर ने छगती थो। बड़ा धोड़ा बग्गीमें घठता था, शिसकी अ।मश्याता 
गुरजीफो भी रहा करती थी, एसछिए घतमें, दुमसर्सनरे गेलेगे मैने गगरीकेडिए 
एक घोटा सरीदना चाटा । मेने अपने जान एक विश्वसरीय आदमीको दास टी 
करनेमें मदद देनेकेझिए भुना | गवासो दयेमें घोष लिया गया, लेशि]न प्री 
मादूम हुआ, घोष्ठा पचहनरसे ज्याराफा कमी नहीं हो सस्ता । पढ़ें साश माय 
मंडल गढाद से मरा मालूम होता था । मेरा यही समय अच्छा पुजरता, जम हि 
“गरस्वती“फे नये आगे अंककी या डिसी और नई पुस्तक्ती पता ॥ झसे संग 
हिल्‍्दी-साहित्य आरम्मिक अवर्थामे भी था। पूजा-पाठागे तरफ मेरा मत मे 
खगता था। भगरे समान करके करोयरीमें छावा। छोग ग़मशते दुजारीजी 
चूजानसाठगें दगे है, और महा पुमारीती दवजा वर्दकर बिस्तरेपर शुव पर पडा 
छेट्टे (४ है, जयदा कोई उपस्याल या “गरसदगी” का जद पड़े रहे है । सहिएये 
पुजारी दूसरे ही थे, शिन्‍तु यदि कभी मेरे मत्यें पड़ा, तो प्रॉंध मन शाधियार्नीरी 
भर ड कर्क धोना मेरे दखपी बाल ले पी। सोशास्य- 
में रनान छ्पूृगारत थताय मन्दिस्फे दर्पा उगे पर्दा खटझता रहश था। इस बढ 
मैं टक-हर्कों अठय धोनेकी यगह भंज गिकी अंगदी पावीमें प्‌ सोरर रखग सपा 
फुपड़ा मजबूत होता, और में अरे दोनो हा्वीत साये दैरोशीं झेशा मप्गा, 
॥ एफ ही दार पुयोके रुख देश । शदाऊे शाप साधापार फरनेइा यहीं गरीशा 
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होता है । अभी तक मे आर्यसमाजके मूत्तिविरोधी प्रभावमें नही आया भा, तो भी 
मेरेलिए शालिग्रामके वह काले-काले गोल-मटोल चिकने पत्थर निरे पत्थर थे। 
बेगारकी तरह उनपर चन्दन और तुलसीदछ भी डाल देता । जल्दी पर्दा हटा 
देनेपर डर था सन्देह होनेका, इसलिए भीतर ही बैठा एक शालिग्रामको दूसरेसे 
लडाया करता । 

परसामें यदि किसी आदमीसे मिलनेमें मुझे प्रसन्नता होती, तो देवरिया 
(डेबढ़िया) के ओझाजी थे । सिद्धान्तकौमुदी (व्याकरण) के कितने ही मागकों 
समाप्त कर चुका था, तो भी मुझे रस आता था काव्यश्ास्त्रके विनोदर्में | काद- 
म्थरी तो नहीं किन्तु दशकुमार चरितका बहुतसा अंश में पढ़ चुका था; नाटक 
सो कई, काव्यमालामें छपे भी कितने ही । एक दित याद हैँ, पंडितराज जगन्नायपर 
हम वार्तालाप कर रहे थे, और शाहजहावैः इनाम देनेकी बात कहनेपर पंडितराजने 
कहा था- + 

“न याच्रे गजालि न वा वाजिराजि, न वित्तेपु चित्त मदीये कदापि । 

इय सुस्तनी मस्तकन्यस्तहस्ता छवंगी कुरंगीदुगद्भीकरोतु ॥” 

आजसे तीन सौ ही वर्ष पूर्व एक ब्राह्मण महान्‌ विद्वानूने यवन” तरुणीसे व्याह्‌ 
किया था, इसका भेरे दिलपर, सामाजिक रूढ़ियोको लेकर, क्या प्रभाव पड़ा था, 
उसे नही कह सकता । वस्तुतः, उस समय मेरे दिलपर सबसे अधिक असर यदि 
किसी विचारधाराका था, तो वह वेदान्तका, भौर वेदान्ती व्यवहारमें सडियलसे 
सडियल, सरासर वेबक्फीसे भरी, नितान्त परस्पर-विरोधी बातोंपर भी विद्वासे | 
करनेका विधान करते हू । 


१० 
डे परसासे पलायन 
(१९१३ ई० ) 
बहरोलीके ठीकेपर चले जानेसे प्रवन्धका कुछ काम मेने सम्पादन कर दिया 
था। इधर बोद्धिक मनशनमें भी सब्रका प्याला छतग्नेज हो चू का था । अवके लोची- 
आम-कट्हलके फल सूब डटकर खाये, और उनको फ़सलें भी समाप्तिपर पहुँच गई 


थी। शुष्जोसे मद्रास और वम्वई प्रान्तके तीर्यों और वहांके वरागी स्थानोंफे बारे- 


में भी काफी सुन चुका था। पढ़नेकी इच्छा तो प्रवछ हो ही रही थी, साथ द्वी 
बजन्दाने भी दिन-रात रट लगानी झुरू को- 


“सैर कर दुनियाकी भाफ़िछ जिन्दगानी फिर कहाँ? 
जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहां ॥7 


पड ” मेरी जीवनन्यात्रा ! [३० दई 


किसोको मनकी बात बतछाना, यहां भी कर्वेाफी भाति ही नौतिके विषद 
था, गृस्जीकी ओरसे जरूर बाया पहुँचाई जाती । मंने मन्दिर बनानेवाले बड़े 
मिस्त्री महावीरराम-जों बनारसके होनेसे मेरे ज्यादा विश्वाश-भाजन मे-से धोत 
सुपये छिये, और रातको ट्रेनते थोड़ा ही पहिले जा एफमा पहुँबकर गाड़ी पकरी 
(जुड़ाई १९१३) । दो-एक संस्झृत पुस्तकों, दो घोतियां, दो लेंगोटिया, गमएा 
और बिछोनेकरेलिए आऊवानका एक पल्छा मात्र मेरे पास था। ज्यादा चीज मे 
ही कंसे सकता था ? एकमारो हाजीपुरका टिकट सरोदा। * हे 
हाजीपुरमें राबसे पहिले जरूरत पड़ी लोटेकी । छोटेंके बिना मिसी सापुरे 
स्थानपर जा कैसे सकता-तुरन्त कह बैठता, छोटे बिना यह साथु अपना भरम- 
धरम' कंसे नियाहता है ? आठ आनेमें पीतलका बंगाली लोटा लिया-सैगेफो फमसे 
कम राव करना जो था । यह पहिली वार रमने साधु फे तौरपर मुझें किगी रपानमें 
जाना पढ़ा, इसलिए परीक्षामं उपस्यित होनेयाले विद्यार्थीकी तरह दिलमें धप् परी 
ही रही थी । 'अधाड़ादद्वारा' तो गर याद ही था। रातझो रेछफो बत्तीके सहारे 
मेने पामक्षेत्र', पंबसस्कार! के भी कितने ही अंशोंकों ग्ट लिया पा-मट्री कोई 
पूछ न बैठे । रामचोरा मठमें गया। विन्तु वहाँ परसा स्थान भर बत़दानेकी 
जरूरत पढ़ी, याकी मेरा भव्य वेश बतलछा देता था | 
परमामे प्रस्थान करते बक्से यह तो निएवय कर लिया या; कि अबरे मद्रासरी 
“ओर चरना है, किन्तु फँसे, यह ते नहीं फरपाया घा। अब निश्यम किया, हि रेशरे 
'लिए पैसा भी नहीं है, और पैसा होनेपर भी पैदल ही घढना उत्तम । पिएठी यार 
तो में कमेछासे मुरादाबाद तक गर्षगतिमें मार्गफी सारी मूमिफों हपर्श करते गया 
था, अवफे मंदून-स्दुति (मेंदय-हुदान) कर रहा था । हाजोपुरणें में एकों दिन 
रह रैससे बदौनो पहुँचा। शाम होनेको आयी थी, में स्टेशनगे पर्चिमवाठे नगदीररे 
गांवें गया । संस्ठृत-भापणके भरोसे समग रहा पा, किगी संस्टतशके यहाँ राग 
अरको शरण मिल ही जावेगी । पिन्‍्तु, वहां जिस द्राह्मघ देवतासे घुदारात हुई, 
चन्हें जब मालूम हुआ कि में वैरागो है, तो उनका सुद्ध विगड गया ॥ अनहैसगापूईक 
एफ चौवाररी-मी जगह बता दो। में पयाजया मिचारवा यहाँ जावेद मो रहा । 
».. सयेरें घाटरी गाष़ी पयढ़, गंगा पार हो रेखारा खगीयराय पहुँगा | प्रूर्गः 
“वर सायुके स्थानरा प्रया छेगे गया, और सहयये दाहितों ओरके मूहस्प्म बस 
“छोडीमी झटुरदाहमें पर-ुं बा । बड़ी सिर एक मूखि सापु थे । अप्छी तरह सायन 
छग्याया । टैसके मघुर बावलिएं चत्द की मितरीसे मादूस हुआ, हि में ड्मसो ' 
आपरिसित _ंग्न्मे सही हैं) धोस हपे शो रखी शवस कोर्स ना री थी, दबा 
पटाने आगे दैदस चलने मी सोस रहा था । राहोरे शर्देगें मब स्थानीय महारसागे 


यूछा, हो उस्होंने पद्धा-आगे बैजवादरा जंगठ आयेगा; इसमें चोर-शर, ये 
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हैं, आपके पास कुछ है या नही यह वे क्या जानेंगे; पहिले विपबुझा उनका तीर 
आपकी लग जायेगा, फिर आकर टटोलेंगे । अन्तमें उनकी सलाहसे मैने यही तै. 
किया कि आसनसोछ तकके रास्तेको रेलसे पार कर लिया जावे, जिसमें जंगल भी. 
खतम हो जावे, फिर पैदल चला जायेगा ॥ 
“ नदी पार क्यूलमे भाड़ी पकड़ती थी | वहां पहुँचनेपर मालूम हुआ, गाड़ीमें. 
कुछ देर हैँ। एक मुसलमान टिकट-कलेवटरसे पूछ-ताछ करने लगा। उउ्होंने 
बड़ी नम्नतासे सव बतछाया, और साथ ही मेरे बैठनेके लिए कुर्सी मेंगवाकर रख 
दी, खाने-पीनेका आग्रह करने छगे । पहिले मुझे समझमें नही आया, दयो वह इतना 
अधिक सम्मान प्रदर्शन कर रहे हे । मेरे बदनपर शान्तिपुरी पाढ़की सफ़ेद नफ़ीस 
धोती सादगीके साथ अँचलेके रूपमें बंंधी थी। बदनपर दूसरा कुर्ता आदि कुछ 
नहीं था। हाथ और पैरका बहुतसा भाग खुला था। दूसरी घोतीमें पुस्तक लंगोदी: 
में छिपटी बांधी थी । वन्धेपर, शायद, साफ़ पतला गमछा था 4 शिर और पैर 
नंगे थे। अच्छा खाने-पीने तथा घोडेकी सवारी करते रहनेसे शरीर मासल और 
दृढ़ मालूम होता था, ऊपरसे सुगन्धित तिलके तेलकी रोजाना मालिशने चमड़ेको 
स्निग्ध और छायावासने उसे श्‌ श्र बना दिया था। क्या इस आकइतिने टिकट 
कलेबटरपर प्रभाव डाला था ? कुछ जरूर, किन्तु अधिक असर मेरी भाषाका पड़ 
रहा था| शायद टिकट-कलेक्टर युक्तप्रान्तके रहनेवाले थे, मेरी उर्दू तथा उसके 
परिप्कृत उच्चारणसे वह ज्यादा प्रभावित हुए ये । पर 
ट्रेन आयी । बहुतरो कम्पार्टमेंट साली थे। में एक कम्पार्टमें, टिकट- 
बटरसे कृतज्ञत्ता प्रकट करते हुए चढ़ने जा रहा था, कि बगठके कम्पार्टमेंटर्में,बैठे 
एक सज्जन घोल उछे-'इसी कम्पार्टमेंटर्मे आइये महाराज ! ' में उसमें चल्ला गया । 
टिकट-कलेक्टरसे 'आदाब' हुआ, कुछ मिनटोमें गाड़ी चल पढ़ी । 
। हमारे कम्पार्टमेंटके दूसरे साथीनें वात शुरू की । स्थान पूछनेपर परसा 
बतला दिया, व्यवसाय तो साधु या ही ! कहाँ जा रहे हैं ?-जहा सीग समाये, 
लेकिन अभी आसनसोल्‍छ तक । उनके वारेमें पूछनेपर ज्ञात हुआ, वह वाढके चकीछ' 
यूगेश्वरीशरण (?) कचहरीकी छुट्टियोंमें पुरी, रामेशवर और धायद द्वारिकाके 
भी दर्शनके लिए निकले हूँ। प्रारम्भिक परिचयके समाप्त होनेके बाद उनका 
सबसे ज्यादा आग्रह था, आसनप्तोलमें न उतरकर, सीधे उनके साथ चलनेका ) 
में पैदल चलनेका पक्षपाती था, रेलके डब्वेमें बन्द होकर एक जगहसे दूसरी जगह 
पहुँच जानेमें मुझे कोई मजा नहीं मालूम होता था। वकीछ साहेबके संभ्रान्त 
व्यवहारको देखते अन्तमें उनके आग्रहको अस्वीकार करनेमें मे समर्य नहीं हुआ ॥ 


्ट मेरे साने-पीनेका प्रवन्ध बकरे साहेव करेंगे, और रेलकी सवारी बिना 
टेब्ट । 
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तो हम मुसल्मानके यारेगें पूछते थे । मुमकमान जरूर हमारी बोलौ समय ऐेता 
भा । छडमेने छत्रमके दरवाजेपर मुझे छोड़ दिया। रातकों में दरवाजेरे याहर 
घदुतरेपर सो गया। 
देरे छम्रमर्म किसीम आगेके दर्शनी रैम नहों 

सबरे छत्रमूम किसीस आगेके दर्शनीय स्थासके बारेमें नहीं मालूम ही गढ़ । 
बिना फिसीसे पूछे सड़क पकटकर एफ तरफ घल पड़ा । रिवनी ही दृरपर सड़ा- 
यी दाहिनी तरफ एक बड़ा चेंगठा देसा, हातेमें युछ दरस्त थे, फूछ नहीं, और एफ 
दोसेसें घा एक पवका कुओआँ । में कायदे-कानूनगे परिचित न था, पी 









रे हमें 
जाना जुर्म है, विशेषकर छु एको तो धरमेः आगनमें भी होनेपर में सावेजनिय सम्पति 
समझता था। मेने कुएंघर जाकर इत्मीनानरो पानी भरकर दानुवगकी, समान सिया) 
तथ सक्र देसा, बेंगलेके बाहरफे दरस्तके नी ये खीन-वार फुसियां पड़ गई है, और उसे 
पर एफ साधण और दो स्टत्रिया बैठी है। स्त्रियां उत्तरो भारतरी तरह शाही पहिगे 
हुई थी। हातेके भीवर आते यवत यह नहीं मासूम था, कि मेगछेमें फौद रहता है । 
स्तान करते ही बग़त सौफरने आकर इशारेसे मुझे मासिक मुदावेदी रायर दी । 
यहा जानेपर तख्णने मेरे स्थान आदि़े बारेगें पुछा और मद भी कि पहाँ जा शे 
है । उसको मां और बहिन भी बातमें सम्मिछित हो गई | उन्होंने शाना साकर 
जानेंगे लिए फहा। बढ़े बेला भी उसीकी थी। मेने दाल, गरकारीश मंगष्टा 
छीोश और रोटीडो घीनमियोगे रा ठेनेंगें जल्दी समझी । पंजाविन स्त्रीएा टाप 
हो, और यह छटाक-दो छटांगमे कम घीकी बात छाये ! एक बठोरी पौती 
भरी काई। खाना खाया। फोई खाहोरफा उर्दुगा अलवार था, उगे घरागा 
पढ़ा, और फिर चलनेकेलिए उठ राद्ा हुमा । सरणने आज रह जानेबेलिए बहा, 
पिन्‍्तु क्षाम रहने और कस स्कनेके फेररों में अगी-अभी छूटमर भाया भा | शरशर्ग 
भेरेछिर आस-पास गिसी मौर्य के बारेमे मौफरोंगे छा और सिल्मते (7) या 
मांग प्रा्यूम हुआ | 'विश्मरे अगे', (तिदमसे बड़ा) इसना मेने तासिगमों सीर 
डिया, और जहाँ कोई शादसी सामनेसे आता दिग्धई पडता, उसे दुंहरां देशो । 
यह हशसे इशारा मरते हुए 'दगे यो” (पर छा) महू देता । शायद विरमले तक 
गुमे सश्फ होसे जाना धदा था, संद्पि गट़फ कच्ची, सौर किते ही सौरणोंर 
होकर प्यगी थी। हे 
लिश्धोमें मम्दिरो! सामने एड कमझूपूपा सरोबर था। दर्शिघिरे पायः 
सभी मस्दिर इसी तरदरेडोंगे है, एसरदिए यह उरी बिशेषणा महीं हो सइती थी । 
/३म पाग एक शोटासा पथरीटा पर्वत भा, जिसपर भग्दिंश या शो एए गो३र 
[ ट्रारशिवर ) जशर या, जिससे रायये बात ए़से क्ष्षितर झाशे: दिन उसे! घोकीम 
संोपर जाई पाती थी । तिस्मदे में घामसे शत परिदे पट चुपा था । महा 
मरइशके बारण झुशे बोलनी-यामेंस कोई दिवात सही हुई। मदिएम दर्मस 
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किया, किसी नवपरिचित व्यक्तिने मुझे यह भी वतला दिया, कि शामको मन्दिरकी 
भोजनशालासे पश्चिकोंको दध्योदन-मिलता है । दध्योदन है तिलके तेलमें मेथी 
या किसो दूसरी चीजका तड़का देकर छोंका हुआ मट्ठा और भात, खानेमे खट्टा नम« 
कीन, अच्छा लगा। पुजारीसे यह भी पता छमगा, कि यहां उत्तराधीमठम्‌' भी हैं । 
उत्तराधमिठम्‌में शायद एक आचारी और आचारिणी मिछे । यद्यपि वेरागीको 
वह निम्न श्रेणीका जन्तु समझते थे, तो भी वहां रातकों ठहरनेकेलिए जगह मिल 
गई और साथ ही आगेके दर्शनीय स्थानोके वारेमें वहुतसी वाते मालूम हुईं। गुरुजी 
कहा करते थे, कि दव्खिनमें तीर्थस्थानोंकों दिव्यदेश” कहते है, उनकी संध्या 
सैकड़ों हैं, जहांपर कि रामानुजाचार्य और दूसरे महात्माओका बास रहा है; 
इन उत्तराधी (उत्तर भारतीय) आधचारी साधु-साधुनियोसे पता ऊगा, कि 
तमिलप्रान्तके बहुतसे दिव्य देशोंमे उत्तरा्धी साथ रहते है । उन्हेंनें कुछके नाम 
भी लिखवा दिये । यह भी मालूम हुआ कि प्रायः हर मन्दिरमें दो-चार नवा* 
गन्तुककेलिए “प्रसाद” बेंधा हुआ है । 
ये 'उत्तराधी' आचारी हम वैरागियोंको नीची नियाहसे देखते थे, किन्तु दक्षिणी 
गृहस्थ-आचारियोकी दृष्टिम उनका भी स्थान वैसा ही था, जैसा उनकी दृष्टिमें 
हमारा। गुस्सेमें आकर मेने उत्तराधियोको “बैरागी' कहकर गाली देते भी सुना 
था। ये त्तरार्थी' सभी दिव्य देशोंमें कंसे पहुँच गये और स्थानीय ब्राह्मण-पुजा- 
रियोके विद्ेषक होते भी कंसे ये अपना अड्डा जमा सके, यह भो एक मनोरंजक बात 
है । उत्तरीय भारतमें साधुओ और उनके मठको स्त्री-संसर्गसे बिलकुल शून्य रखना 
आवश्यक माना जाता हूँ, किन्तु इधर इसमें कुछ उदारता थी, इसका कारण 
दूंढ़नेपर पता ऊमा-उत्तरीय भारतके विरक्त आचारियोंके भी दक्षिणी आचारी 
ही आदर्श और पूज्य हे, और दक्षिणी आचारियोंमें कोई भूछा हो भटका होगा, 
जो गृहस्यथाश्रमी न हो । इस प्रकार मठमें स्त्रीका रहता उतना निन्‍्दनीय नहीं 
समझा जाता, खासकर जब कि स्त्रीके बारेमें कोई समीपस्थ सम्बन्ध वतलाया 
जा सकता हो । इन उत्तराधियोमेंसे अधिकांश तीर्थ करने कैलिए पैसे-कौड़ी बिना 
छप्रमूका चाबलू पढ़ाते, तथा मन्दिरका पुंगल (खिचड़ी) । दष्योदन खाते हुए 
आये थे। किसी दिव्य देशमें पहुँचकर जहा-तहांसे फूल-पत्ता जमाकर “पृष्पकंकर्य 
(फूछों द्वारा सेवा) करने लगे। मद्रास और आसपासके श्रद्धालु अवाह्मण भकतों- 
से उनकी कुछ जान-पहिचान बढ़ी | उत्तर भारतमें सारे अब्राह्मण तो शूद माने 
नही जातै-बहा तो ब्राह्मण, राजपूत, भूमिहार, कायस्य, अगरबाल आदि पचासो 
जातियोंको भोजन और प्रणामको छोड़ बिलकुल एक समान माना जाता है, इतना 
हो नही कितनी ही जगह उनके हामकी कच्ची-पक्करी भी चलती है, और यहां 
मद्रासमें ब्राह्मण अपनेसे भिन्नको बहुत नीच दर! समझते हैँ। उत्तरा्षी ब्राह्मण 
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सादतवश यहाँ अप्नाह्मथ गृहस्पोंकि साथ अच्छा व्यवहार करते हू, जिसका सनर 
पहना जरूरी ठहरा । व्यापार, व्यवगाय अव्राह्मग चेट्टी और रुदलियर छोगोहे 
ह्ाथर्में हूँ, उत्तराधी अपने व्यवहार द्वारा उनका प्रिय हों जाता है, मौर इस प्रयार 
पृष्पकंकर्मके छिये दो-आना चार-आना मासिक चरदा-फरई जगहँसे उसे मिसने 
लगता है । सभी और बाल-वच्चोका बोश मन होनेमे ये दपये जमा होने छगते है, भौर 
थोड़े ही दिनोंमें उत्तराधिया अपना मकान, अपना बाग, और फीकी वापी 
शायदाद भी हो जाती हैं । 

तिरुमेयें मालूम हुजा, दि यहांसे दुछ दुर्पर पुप्तमलेका दिव्य देश है / सगे 
रात्को समिल यायपोंकों काफी संख्यागें अपने नोटबुकर्में छिए खिया था | सेरे 
रवाना हुआ । सतेगें सौभाग्यसे संस्कृयका जावकार एक तसय हुए दूर तर शापी 
यना, भौर फिर पृछते-पाछते पुश्नमत़ते पहुँच गया। प्रश्ममले वाफी यहां बाजार 
है। बस्तीमें नारियिछके बृश और बगीचे फाफी हैं'। यद्धा पहिये उत्तरापी मदमें 
गया। स्वामिनी एफ उत्तराधितों आचारिनी थीं, जो यहुत दिनोसे इधर रह 
जामेंसे तमिल सूब बोलती थीं। वह इधरनो आचारी (वष्णय अस्पंगार) 
ब्राह्मणियोंकी तरह सांग बेंधी घारतानेयाली गाडी पहिने हुए पी । देखनेसे मालूम 
महीं ही समझता था, कि यह रीवॉफी रहनेयाली है । पोड़ागा परिषरम दे पुरताः रस 
में मन्दिर्गें धक्का गया । गहांका मन्दिर तिरमछेसे बढ़ा या। गंस्त जागगेबाता 
मन्दिरमें मिल हीं जाता था। अपने अमाद्य जाति-अमिमानओे साथ समिल ब्राद्वर्ो 
में यद बात सो जरार हैं, फि दसमें शव-प्रतिशव परे हुए छोंग है । बढ़ गधा 
शत्ता, पर-ड्वार ग्यादा साफ रसते हैं, और यहुत काफ़ी संझ्या संस्टृतामिशोरों भी 

झनमें मिलनी हैं। कह गहीं सरता 'पुसरद मिला था दष्मोदन, उसे साकर मे 
उत्तराधी मठमें घढा आपा। उत्तराी म्में एक आयारी भी थें। पढिे 
में समसता था, मी स्थामी है, पीछे यह बात गेछत लिवटी । सेर, इनगे हुछाएर 
सागेगे कई दिख्य देशोदे नाम और मार्ग के बारेमें छिया। इनमें पहिते झोबता: 
घे-पत्मपेग्मात, शिश्मिशों और तिक्षावूर; पहिदे दोगोसें उत्तरा्ी मागाती 
यह भी पता छगा । 

परभ्यपेरभाल दूर गही था, तो भो धर्भी प्रतिदित एूव दिश्य देशों” दशठगा 
फिय्म ग्गा। प्रष््पेशशाल शक छोटेगे गांवाए क्ोटामा मग्म्ि था, दिलु यह 
छोटागा मन्दिर राग-भोग, बरतन्‍ओभूषण, पुलिन्याधनगे हमारे पददि बरलर 
भर्दिरोती माए काटनेयाप्प था। बहके उत्तरामी भआयारी अभी ऐुस ही गाए 
झाये थे । उतवा अबसा सझान भी नहीं था। रिया हसा यृमारा बार श। मे, 
डिग्तु अबतर के देखे ऐोग दिम्य देयोमे मेदगे सरिशि पदुइय मुझे पी मिदे। हटके! | 
बची देश हक इसके साप दक्षिधी छोगोंके नाघाद-्यवराद वर शतपीर हो?ी शट्ी 
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वह भी उनके जात्यभिमानसे तंग आये हुए थे। आगेके बारेमें 88082] 
कि तिरुमिज्ञीमें आपको श्री हरिप्रपन्नाचार्य मिलेंगे, वह हमारे उत्तराधियोंमें सबसे 
अधिक प्रभावशाली व्यवित हूँ । 


११ 
तिरुमिशीका उत्तराधिकार 


(१९१३ ई०) 
अगले दिन आठ बजे में तिरूमिणी (या तिरखमलिदी) में था। फूले कमलके 
साथ चारों ओर पक्का बेंधा बड़ा तालाव, उसकी उत्तर और पूरबवाले छोरसे दर 
सक चली गई एकतल्ले खपड़ेलके, किन्तु स्वच्छ घरोंकी पक्तियां, परिचिम तरफ़ 
काफ़ी खाली जगह छोड़कर, मन्दिरका विशाल गोपुर (शिखरद्वार)-तरह-तरहके 
पशु-पक्षियो, देव-देवियोकी चूने-ईटेकी बनी मूत्तियोसे अलंकृत, और उसकी दोनी 
बंगलसे सांपकी तरहसे निकलकर चला गया चतुर्भूज प्राकार तथा तदन्तरालवर्ती 
देवाठय समुद्यय । प्राकारके दविस्नन-पश्चिम थोड़ीसी वीथी छोड़कर फिर सम- 
रेखामें अवस्थित गृह-पंक्तियां । ताछावके पूरब तरफ़ फूछोंका बाग, सुन्दर मंडप 
और फाटक । 
ताछाबमें स्नानकर पहिले मे देवदर्शनके कामसे निवृत्त होने मन्दिरमें चछा 
गया। दर्शनके समयका भी खयाल रखना जरूरी था। यहां चार या पाच सन्निधि 
(देवालय) थे। तिरुमिश्ी आलवार (भक्तिसार स्वामी) रामानुजी वैप्णवोंके 
बारह प्रधान बालवारों (सिद्धाचार्यों) में हे, यह मुझे उस वक्‍त माझूम हुआ था, 
जिस बतत भारी रद्राक्षक कठे और दूरसे चमकते भस्मे-प्रिपुडको घारणकर दूँढ- 
इंड़कऋर में दैष्णदोकेलिए लिखी गई गएलियोको बड़े शौकसे पढ़ता था; उनमेंसे 
किसी पुस्तिका वैष्णयोंको नीच-अन्त्यज़ोंका पन्‍्म साबित करनेकेलिए किसी 
पुराने प्रन्यवा उद्घृत यह इछोक मुझे याद था- हे 
“विचक्षणों विश्वविभोहहेतुः, 
कुलोचिताचारकलानुपक्त: । 
पुष्पे सहीसारपुरे विधाय, 
विज्नीय सूर्प विचचार योगी 7 
वही यह महीसारपुर था, और यही भक्तिसार स्वामीका जन्म और पबमें- 
स्थान रहा। किसी समयके एक शूरपकारकी जन्मभूमि हीनेसे आज इसका यह 
सम्मान था, किन्तु आजका णूपेकारवीवीके भीतर तक घुस नहीं सकता था, मन्दिरसेट 
भाषतरके भीतर जानेकी तो वात ही नया ? बी 
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दर्मन ओर प्रसादग्रहणस निवृत्त हो में उत्तराधी मगद्गें गया, णो कि दक्िय- 
बाली बीयीमें प्राफारस दूमरी तरफ घा। छम्या और बुछ मोटासा एफ प्रोई 
वयस्फ व्यत्ित चबूतरेपर बैठा हुआ था। मेने संस्कृत पछा-उत्तरा्धी मठ यही 
है। सम्हत हीमें मुझे अगले प्रर्नोफा भी उत्तर मिलता गया । बहुत देर बाद 
जाकर मालूम हुआ, कि यही स्थामी हरिप्रपन्न है । कुछ देरके घाद जब में घतनेरी 

इजाजत मागने छगा, तो उन्होंने अहश्रिम मधुर शब्दोगें कहा-दोपहरका प्रमाद 

पाकर न जायें ।” रह जानेके बाद फिर वाओं शुरू हुई । मादूम हुआ उनाय शब्म- 
स्थान बलिया गिलेया है, वृन्दावनके किसी 'सटले में यह जिप्य हुए । पट़ी लघु 
कौमृदीका बहुतसा भाग पड़े, फिर दिव्य देशोंकी दर्शत-लिप्का उसहें यहां छे आई । 
छपरा और बलिया पराग-पासके भिले हैं, इसलिए छप्राय्य माग सुनाएर शविक 
सारमीयता अनु भव करना उनकेलिए स्वाभाविक था । दोपहरके बाद जब जानी- 
छिए तैयार हुआ, तो पड़ने लगे-'महात्या दो-चार दिन यहां विश्वाम करो । ध्मे 
दूसरेफा स्थान सत रामझो। तुम्हें दिव्य देशोंके दर्शनफी छालगा है; ते में भी 
उसी छालगामे घिचकर देश छोष्ट इस मृल्कमें था पडा हूँ । पिछले पल्मोस वर्षोडे 
निवाममें में समी दिश्य देशोंगें पूम आया हूँ। में सुम्हें यह सब यातें बसछठा दूंगा, 
जिनके जाननेसे झुम्दारी सात्रा अल्पायाससे होगी । 

मुझको उनकी बारे युक्तिययुपत माडुम हुईं, और मंने अपने दंश्लमंहदूरों 
वहीं रुप दिया । 

हस्प्रिपश्त स्वामी यृल्दायनसे साडी हाथ भागफर दक्षिणमें माये थे। कही 
इन्होंने पृष्पफंफर्य कर्म शुरू मिया। धीरे-धीरे मदासके मिलने ही भेट्टी गरृहिय 
झुनके परिचित हो गये । लार-्यार आठ-आठ आते मासिक घन्देढ़ी रढये जमा 
करते अब उनकी आमदनी प्रभाग हयये मासिक से ऊपर पहुँच गई थी । घाज 
सपामी एरिप्रिपप्न रे पाग बीघी में सबने दो घर पे, साख्यवसे पृरथवाला बहा गुछाणा 
बाग इसीरा था। हिवने ही एक्ट पासके सोेगोंके शविरित्त दु हजाएं रुप 
सूइपर भी घट रो थे। यह सब मविवियार रयासीके पुर्पकेस्मेकी परे जैमा 
हि यहयहते थे है 

भडयें हरिप्रप्त स्थामौफे दो मिष्यर्ति देवराज पैजाबादके सतेपाडे ये, कौर . 
सीर्ेयाधा परे ऐसे को भदयते हुये यहा पहुँग गये थे; दूगरे शिष्य रोशे-पराए 
उहलेगारि हरितारायण थे । देवराज बहुत गोपेन्यादे थे, विम्तु गधरा रगेह और 
विश्वास उस्ीपर क्याद्ा था। पहिले हसिदियन्न रदागोगे अपनी कह्तिइ्योसों 
मेरे सामने राकर गड़ातु सूति प्राण थी ॥ समिछ बाग फीर धमिमाववा उरह 
सबाएुय निशाता बनवा पट्ठा होगा । साठी शाप झापर उस्होने योगी हर शा 
सर्मरयात हैयार कर दिया, इसमें उिगशे ससदेट हो सथ्या हैं। रोखार, हि 
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'रहनेके बाद उन्होंने कहा-में भी पढनेकें समय इसी तरह भागकर मारा-मारा 
फिरने लगा | पढ़ता होता, तो एक अच्छा पंडित होके रहता । तुम्हारी उम्र 
पढ़नेकी है, घूमना तो पीछे भी हो सकता है । 
बआजिन्दाकी सदा जीवित वाणीके कोछाहछमें भी कभी-कभी हरिप्रपन्न स्वामी 
जैसोंकी इस य्‌ वितके तथ्यको मे स्वीकार करता था । फिर उनका प्रस्ताव हुआ- 
'परसा गुरुजीको लिख दें, और कुछ साल यही रहकर विद्या पढ़ें । व्याकरणके- 
छिए हमारा देश जबरदस्त है, किन्तु न्याय, वेदान्त, मी्मांसा और काव्यमें यहाँ- 
वालोका अच्छा प्रवेश होता है। इस घरको अपना घर समझें । किसी बातकी 
तकलीफ़ हो तो मुझसे कहें । यहां एक अच्छी संस्कृत पाठशाला है, यहीं रहकर 
सस्क्ृत क्यों न पढ़ें ?” 
मुझे हरिप्रपन्न स्वामीकी स्वार्थहीन सम्मति क्यों न पसत्द आती, आंखिर सैर 
और विद्याव्यसनर्में कौन मुझे अधिक प्रिय है, इस बातका पता तो अभी भी मुझे 
नहीं लग सका है । 
ताछावफे उत्तर-पूरववालले मकानमें उस समय संस्कृत पाठशाला थी, जिसमें 
दो अध्यापक थे। मेने जाकर पाठशालामें नाम छिखा लिया। भ्ित (पीछे 
मीमांसा-शिरोमणि टी० वेंकटाचायं'), रगा और श्रीनिवास मेरे सहपाठी थे । 
हम लोग पाठशालूकी ऊपरी श्रेणीमें पढते थे । भारी अन्तर था, यहाके विद्या- 
पियो और समकाछीन काशीके विद्या्थियोंमें । छेकिन इसमें दोप हमारे यहांके 
विद्याथियोका नही है, आखिर वह जिन घरोंसे आते है, उनमें कितने सकड़े शिक्षित्र 
रहते है ? बहुतेरे विद्यार्थी तो 'रामागति' शुरू करके इयं स्वरे' रटने लगते हैँ, 
और ठीकसे बर्णमाठा और हिन्दीकी पाठझालीय पुस्तकोसे भी परिचित नहीं 
होते ॥ भक्ति और दूसरे साथी फूछे हुए कमछोंसे भरे ताछाबके किनारे घंटों वैठ- 
कर उनके सौन्दर्यको देखते रहते, असाधारण वर्पा होनेसे छबाऊ॒ब भरे जलाशयकों 
देखनेकेलिए तीन-तीन मील तक जाते । कया इस वातकी आशा हम अपने वनारसी 
साथियोसे रफ सकते थे ? यहां हम छोग सिर्फ पाठच-पुस्तकोंव ही नहीं रखते थे, 
बल्कि अपने सनसे कितने ही काव्य, माटक, चम्पू सिडकर या अलग-अलग पढ़ते 
थे। देलरामकथासार जैसे कितने ही अपरिचित काव्य-नाटकोको मेने यहीं समाप्त 
किया। मालूम हुआ उपन्यास और कहानियोंकी भांति संस्कृतके इन प्रन्थोंको 
भी शौकिया पढ़ाईमें शामिल किया जा सकता है। पाठशाल्ामें हम सिद्धान्त- 
कौमू्‌दी, मुवतावछी, तथा कुछ काव्य, अलंकार ग्रन्थ पढ़ते थे | मेरा मन खूब छय 
गया था, इसमें सन्देह नहीं । 
* ' दर्प्रिप्न स्थामीने अब धीरे-घीरे अपने सारे परिश्रमके व्यर्थ जाने तथा मठके 
चीपद हो जानेकी घात फहकर प्रेरणा करनी शुरू की-ऐसा स्थान जहां पढ़े-लिपे, 
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दर्शन और श्रस्तादग्रहणसे निवृत्त हो में उत्तराधी मठमें गया, जो कि दलिण- 
बाकी बीयीमें प्राकारसे दूसरी तरफ़ था। छम्पा और बुछ मोटासा एक प्रौद 
वयस्वा व्यवित चबूतरेपर बैठा हुआ था । मेने संस्कृतमें पृछा-:उत्तरा्ी मठ यही 
हैं । संस्डत हीमें मुझे अगले प्रग्नोंका भी उत्तर मिलता गया । बहुत देर बाद 
जाकर भाछूम हुआ, कि यही स्वामी हरिप्रपन्न है । कुछ देरके बाद जब मे चलनेकी 
इजाजत मांगने छगा, तो उन्होंने अकृत्रिम मधुर घच्दोंमें कहा-दोपहरका प्रमाद 
पाकर न जायें ।/ रह जानेके बाद फिर बातें शुरू हुईं । माटूम हुआ उनका जन्म- 
स्थान बलिया जिलेका है, वुन्दावनके किसी 'सटले/ में वह शिष्य हुए । वही यु 





कौमुदीड़ा बहुतसो भाग पढ़ें, फिर दिव्य देशोकी दर्धन-छिप्सा उन्हें यहां ले भार्द । 


छपरा और बलिया परास-पासके जिले हैँ, इसलिए छपराका नाम सुनफर अधिक 

आत्मीयता अनुमव करना उनकेलिए स्व्राभाविफ था । दोपहरके बाद जब जानेकैन 
छिए तैयार हुआ, तो कहने छूगे-महात्मा दो-चार दिन यहां विथाम करो ! इसे 
डेमरेका स्थान मत समझो। सुम्हें दिव्य देशोंके दर्शनकी छालसा है, तो में भी 
उसी लछाछमासे खिचकर देश छोड इस मुल्कमें आ पड़ा हूं । पिछले पच्चीस वर्षकि 
निवासमें में सभी दिव्य देशोंमें घूम आया हैँ। में तुम्हें वह सब बालें बतला दूगा, 
जिनके जाननेसे तुम्हारी यात्रा अत्पायाससे होगी । €ट 

मुझको उनकी बातें यूनितयुयत्र मालूम हुईं, और मेने अपने देड-्कमंदलुको 
वी रख दिया । 
हस्प्िपन्न स्वामी वृन्दाथनसे सालो हाथ भागफर दक्षिणमें आये थे । बढ़ी 
पुष्पर्फकर्य कर्म शुरू किया। धीरे-धीरे मद्रासके कितने ही चेट्टी गृह 
उनके परिचित ही गये ॥ चार-्चार आठ-आठ आने मासिक घत्देवी रकमें तम्मा 
करते तब उनठी आमदनी पचास रुयये मासिक से ऊपर यहुँच गई थी / बाज 
स्वामी हसिप्रिपन्नके पास वीथीमें अपने दो धर थे, तालावसे पूरववाला बड़ा गुलावका 
इस्क्रीका था । किनने ही एकड घानके खेतोंके अतिरिवत कुछ हजार राय 
सूदपर भी चर हे थे । यह सब्र मम्तिसार स्वामीऊे पुण्पउकर्यकी शपासे' जैसा 
फि बह कहते से । 
मठमें हरिप्रप्न स्वामीके दो सिप्योर्मे देवराज फ़ैजाबादके रहनेवाठे थे, और 

सीर्ययात्रा करते ऐसे ही मटकते हुये महां पहुँच गयें ये; दूसरे शिष्य रीवाॉ-दाम्यो 
रहनेवाडे हरितारायण थे । देवराज बहुत सीधे-सादे थे, किन्तु गुर स्नेह और 
विश्वास उन्हींपर ज्यादा था) पहिले हरिप्रपन्न स्वामीने अपनी कठिसाइ्योरा 
मेरे सामने रखऊर सहानुभूति प्राप्त की । समिल ब्राद्मणोंवे अभिमातत्ा 
सचमुझख निशाना बनना पड़ा होगा । खाली हाथ आकर उन्होंने यहाँ एक अच्छा 
अर्मस्यान तैयार कर दिया, इसमें विशेकों सन्देद हो सकता हैं ।.दौ-्याद दिने 
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'रहनेके बाद उन्होंने कहा-'में भी पढनेकें समय इसी तरह भागकर मारा-भारा 


फिरने .छगा । पढता होता, तो एक अच्छा पडित हीके रहता । तुम्हारी उम्र 
पढ़नेकी हैँ, घूमना तो पीछे भी हो सकता है ।” 

, वाजिन्दाकी सदा जीवित वाणीके कोलछाहलमें भी कभी-कभी हरिप्रपन्न स्वामी 
जैसोंकी इस यू वितके तथ्यको में स्वीकार करता था । फिर उनका प्रस्ताव हुआ- 
“परसा गुरुजीको लिख दें, और कुछ साल यही रहकर विद्या पढें । व्याकरणके- 


लिए हमारा देश जवर्दस्त है, किन्तु न्याय, वेदान्त, मीमासा और काब्यमें यहां- 


बालोंका अच्छा प्रवेश होता हैं । इस घरको अपना घर समझें | किसी बातकी 


“तकलीफ़ हो तो मुझसे कहूँ । यहा एक अच्छी संस्कृत पाठशाल्म है, यही रहकर 


संस्कृत क्यो न पढ़ें ? 

मुने हरिप्रपन्न स्वामीकी स्वार्थशीन सम्मति क्यो न पसन्द आती, आखिर सैर 
और विद्याव्यसनमं कौन सुझे अधिक प्रिय है, इस बातका पता तो अभी भी मुझे 
नहीं छूग सका है । 

- तालाबके उत्तर-पूरववाले मकानमें उस समय सस्क्ृत पाठशाला थी, जिसमें 
दो अध्यापक थे। मेले जाकर पाठणालामें माम लिखा लिया। भक्ति (पीछे 
मीमांसा-शिरोमणि टी० वेंकटाचार्य'), रगा और श्रीनिवास मेरे सहपाठी थे। 
हम छोग पाठशाल्‍्की ऊपरी श्रेणीमें पढ़ते थे । भारी अन्तर था, यहाके विद्या- 
थियों और समकालीन काशीके विद्याधथियोमें । छेकिन इसमें दोप हमारे यहाके 
विद्याधियोंका नही है, आखिर वह्‌ जिन घसोसे आते है, उनमें कितने सैकड़े शिक्षित 
रहते है ? बहुतेरे विद्यार्यी तो 'रामागति' शुरू करके इय स्वरे' रटने लगते हैं, 
भोर ठोकसे वर्णमाल्ा और हिन्दीकी पाठशालीय पुस्तकोंसे भी परिचित नहीं 
होते । भवित और दूसरे साथी फूले हुए कमलोसे भरे तालावके किनारे घंटो बैठ- 
और उनके सीन्दर्यको देसते रहते, असाधारण वर्षा होनेसे छबालव भरे जलाशयको 


' 'दैजलेकेलिए त्तीन-तोन मोल तक जाते । कया इस बातकी आशा हम अपने वनारसी 


स्ाथियोसि रख सकते थे ? यहां हम छोग सिर्फ पाठय-पुस्तकोंको ही नहीं रटते थे, 
'पल्कि अपने मनसे कितने ही काव्य, नाटक, अम्पू मिलकर था अलग-अलग पढ़ते 
-। देलरामकथासार जैसे कितने ही अपरिचित काव्य-नाटकोंको मेने यहीं समाप्त 
हपा। मालूम हुआ उपन्यास और कहानियोंकी भांति सेंस्क्ृतके इन प्रत्थोको 
भी शौकिया पढ़ाईमें शामिल किया जा सकता हैं। पाठयाछार्मे हम सिद्धान्त- 
.मुदो, मुबतावली, तथा कुछ काव्य, अलंकार ग्रन्य पढ़ते थे । मेरा मन खूब छूम 
“पा था, इसमें सन्देह नही । 
हेरिप्रप्न स्वामीने अब धीरे-धीरे अपने सारे परिश्रमके व्यर्थ जाने तथा मठके 
'चौप॒द हो जानेकी वात कहकर प्रेरणा ऋरनी शुरू को-' ऐसा स्थान जहाँ पदे-लिसे, 
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समय जनोका समागम सुलभ है, एक महान्‌ पुष्यती्य होनेरो सारे वैष्णवजगतू 
जिसवा सम्मान हूँ, ऐसी जगह रहना और वद्षिणियोंकों भी दिसला देना कि उत्तर 
भारतीय फितने बिद्वान्‌ हो सकते है, यह कैसा अच्छा होगा ? ..../ 


ये बड़े व्यवदह्यारकुझल थे, उन्होंने अयने अभिप्रायक्रों एक ही दिलमें नहीं वर 
डाला । उसकेलिए परावारेका वह इन्तिजार करते रहे । वह यह जान गये, हि 
बहांके गहपाठियों, पढ़ाई, और समाजमें मेरा मन छूम गया है । तो भी में बरावर 
उम्र करता रहा-“में एक जगह शिष्य हूँ ।/ “ठीक, किन्तु रामानुज स्वामी 
तो उस सम्प्रदायके भी मूल हैं । उनके वेदान्तदी परम्परा सो बल्कि बाचारी 
लछोग॑कि ही पास है- उत्तर मिला । इसी बीच बृन्दावनके भह्ान्‌ मैयायिक 
सुदर्शनाचार्य (पंजाबी नदी दूसरे) के प्रधानशिप्य श्री भागवताचार्य श्रीरंगम्री 
तिझमिश्नी आये। धायद हरिभ्रपन्न स्वामीनें सासतौरसे उन्हें बुछाया था | भाग- 
बताचार्य नव्य-न्यायके भारी विद्वान्‌ थे, अपने अध्यापकके सबसे तीम्र विद्यार्यी 
थे, और उत्तर भारतमें रहते तो उनकी बड़ी स्माति होती । किन्तु, उनकों दमाका 
रोग था; जाड़ी, और चरसातमें भी उत्तरमें रहुनेपर वरावर दौरा ही जाया करता 
था; इसी कप्टसे बचनेकेलिए बहू तमिछ प्रान्तमें चले आयें थे। तमिछ देशपमें 
सर्दीका साम नहीं, माघे-पूसमें भी वहां कपड़ा ओढ़नेकी जरूरत महीं पश्ती । यहां 
बह दप्रासे बसे रहते थे । बह अधिकतर श्रीरंगमूर्मे रहते, किस्सु बीच-बीममें 
रामानुजाचायंकी जन्ममूमि वेरेस्बुदूर (मूतपूरी ), तिर्मियी, तथा दूसरे दिव्य देशोंयें 
भी चछे जाया फरते थे । उस घबत उतकी आयु ५० वर्षसे छपरकी थी | उनका 
पतला<ुबझा गोरा शरीर, अमांसल प्रसन्नमुख, असाधारण मधुर वाणी, तपा परप 
महामुभूतिपूर्ण व्यवहार क्सीकी भी अपनी ओर आवधित किये बिना नहीं रह 
गाता था। वह कुछ दिन यही रहनेवाले थे, और उनवा आग्रह हुआ; में सप- 
रिप्फार न्‍्यायके किसी ग्रन्थकों शुरू कर्दें । तर्कसंग्रह में पढ़ चुका या, किन्तु उसीऊे 
प्रत्येक” लक्षणका परिष्कार उन्होंने मुझे पढ़ाना शुरू किया । उसके पढ़ामेका ढंग 
सुर्दर था, न्याय जैसे झुप्क विवयर्में मी वह दिलचस्यी स्व देते थे । 








श्री भागवताचार्य मेरे ओरसे बहुत प्रभावित हुए थे, पादय शायद पढ़नेडी 
छगन तथा परिष्छत रुचि ही होगी। हरिप्रपन्न स्थामीकों बातका उन्होंने मी 
समर्थन करना शुरू किया, और अन्त मुझे हरिप्रपन्न स्वामीयां धस्ताव बछावु 
स्वीकार करना पड़ा । फिरसे चासुदेवमन्त्र दिया गया, बाहुमूटोंमें तप्तमुद्रा (धंत, 
चक्र) दी गई, हां उसनी गरम, और उतनी निर्देबतासे गहीं जितनी कि परसाके 
मये आचारी' के हाथोते मिली थी। दीक्षाके बाद भी पंकितिमें बैठकर भोजत 
“मरनेकेलिए प्रमाण चाहिए था, कि मेँ ब्राह्मण है। मैंने प्रयाग बागेगके पाये पत्र 
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लिख दिया, और उनकी चिट्ठी चली आई | लिखित प्रमाण हरिप्रपन्न स्वामीको 
नही दक्षिणकी और उत्तरा्धी विरादरीकेलिए आवश्यक था । 
यहां मेरेलिए पूजा-पाठका घिरोप झगड़ा न था। सवेरे शौच-दातुबन खतम 
कर ताछावमें स्नान करता, फिर तालपत्रकी छोटीसी सुन्दर पिठारोसे सफ़ेद 
सुवासित रज, तथा लाल रोरीसे ललाटमें तिछक करता, और बस पूजा खतम ॥ 
हरिप्रपन्न स्वामी, और पडित भागवताचार्य सस्कृतकी_पाठच-पुस्तकोके पढ़नेको भी 
पूजा-पाठका अंग समझते थे । नहाते वक्‍त हफ्तेमें एक बार तिलके तेलकी मालिद 
जरूर होती थी ।॥ यहां एक छटाक तेल सुखा देना तेछ मलनेवाले (स्नापक) 
केलिए प्रशसाकी वात न थी, और ऐसे स्नापकोकी कमी भी न थी । खैर, बदनमें 
सैलकी खूब मालिश करानी अच्छी ही वात थी, किन्तु जब आखोंमें भी तिलके 
सेलके डालनेफी बुत आती तो मुझे बहुत बुरा लगता, लेकिन जब देवराज और 
हरिनारायण एक ओरसे कहने छगते-इससे आख निरोग रहती है, तो मानना 
पड़ता | नहानेके वक्‍त इमली जँसे एक फल (सिकाकाई) की पानीमें पिसी छेई 
बदनमें मझनी पड़ती । इससे वदनका तेल छूट जाता, और तेल लगकर धोती 
मैडी नही होती । यदि तेल भी छगाना है, और साथ ही कपड़ेको भी उजला रखना 
है, तो इससे बढकर दूसरा उपाय नहीं हो सकता था । हजामत बनानेमें, उत्तर 
भारतके वैरागीबेः लिए शिर-मुहका बाल साफ़ करना ही पर्याप्त था, किन्तु यहा 
सारे शरीरपर, ति्लंज्जतापूर्वक भी-छूरा घुमवाना पड़ता था। छाती-परके 
रोओको भी कटवा देना-मुझे व्यर्थ श्रम-सा मालूम होता था। उस ववत मेरे 
दिलमें यह खयाल न आया था, कि यहांके कर्मनिप्ठ ब्राह्मणोकेलिए सुईका सिला 
कपड़ा वर्जित है, वह कुर्ता, कोट, मिर्जई नही पहित सकते, इसलिए शरीरके ऊपरके 
याल देखनेमें बुरे रगते हे । 
सब छोग, घरमें और यात्रामें भी.कमलूपत्रपर खाते थे । उनके सूखे गट्ठर 

मी बाजारोंमें पत्ततकी तरह बिकते थे । खानेमें मात अनिवार्य चीज थी, और 
मैने अपनेको उसके अनुकूल बना लिया था। सबेरे जलपानमें रातके बचे भावसे 
ताजा बना दघ्योदत मिलता था, जो सचमुच ही खानेमें बड़ा स्वादिष्ट मालूम होता 
था। दोपहरको उत्तरी भारतका दाल-भात, तरकारीके साथ दक्षिणक्रा रस या 
आतृमधु भी रहता था । कभी-कभी छाऊ मिर्चोकी घोखी बढ जातो थी, नहीं तो 
अरमागरम पीने या,मातके साथ मिलाकर खानेमें यह्‌ अच्छा मालूम होता । इसके 
इमली, लालमिचे, तिज़का तैल-ये खास अंश थे । बुखार वानेपर पयके तौरपर 
जब हमारे एक सहवासीको रसमू दिया जाने छगा, तो मे बहस कर बैठा-'पयो 
बैचारेको भारना चाहते हो ?” मेरे उत्तर भारतीय साथियोने बतलछाया-यह 
उत्तम पथ्य है, यहांकी आवोहवाममें इससे नुकसान नहीं होता ।' में समझता था कि 
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इससे तिल्‍ली बढ़े बिना नहीं रहेगी। भात-दाल मिट्टीकी हेडियोंमें पका था, 
और जब तक कोई ग्रहण नहीं आता, तव तक उनके बदलनेकी जरूरत नहीं पड़ती 
थी। मुसलूमानी चौकेकी भाति आचारीके चौरेको भी दक्षिणी आचारके अनुयार 
घोने-धानेकी जरूरत नहीं । बहा कोई सता तो था नही, फिर प्लिफ़ कालिस और 


कचड़्ेकी सफ़ाई के छिए रोज-रोजके श्रममें एक-एवः तोस्या खून सुस्ाना यया येव- 
कूफी न थी ? रसोईके कमरेसे खानेंका कमरा अछग था, और वह सूब साफ रहता 


था। सा छेनेके बाद पत्तल अपने ही उठा लेनी पड़ती, फिर थोड़ेसे गोबरको लेकर 
उसपर विपकाकर गिरे हुए चावछ उठा लिये जाते, और पानी फेर दिया जाता ) 
भोजनमें आचारियोंका नियम है-जो कि वस्तुत: तमिल वैष्णव ब्राह्मणोंका आपार 
ई>भोजन कच्चा हो या पवका, सिर्फ उसीके हाथका ही नही बल्कि उसीकी दृष्टिवे 
सामने खाया जा सकता हैं, जिसका सहभोज हो सवा है । जिसका भोजन चलता 
है उसीका पानी भी, इस नियमके फारण बहुतसे धनी तथा उच्च-पदरथ मद्रासी 
ब्राह्मपोंकी स्थियोंको भी अपने हाथ चौझा-धासन, पानी भरना, रसोई बताना 
पढ़ता हूँ । * 

खान-पान सम्बन्धी छूत-छातकी अति मुझे उतनी नहीं खटक रही थी, क्योंकि 
इसमें कुछ उदार होनेपर भी मेरी घारणा किसी सैद्धान्तिफ विधारपर निर्भर न 
थी; किन्तु व्याह-शादीकी रीतियां मुझे बहुत टकती थी। भवितके पढ़ोसीमें 
एक अच्छे संस्कृतज्ञ विद्वान थे, उठक्ी गौरो बन्या-वाम कोई....वह्छी परिचरम 
बीथीके रहनेवाले एक स्थूछकाय श्यामल तमणसे व्याही थी। हमारी तर्ण- 
मंडलीको यह व्याह अनुचित जेंबता था; लेकिन मेरे आइचयंकी तो समा नहीं 
रही, जब मालूम हुआ कि उबत तदणकी सगी यहिन द्वी उसकी सगी सास भी है । 
मामाकी कन्यासे मॉजेका ब्याह पहिले सुत रुसा या, किन्तु बहितकी प्यास घिवाह 
उस समय मेरेलिए कल्पनातीत वात थी । उसके बाद कितने ही मामा और बुझाके 
दामादोंकों देसकर मुझे यह सब साथारणसी बात मालूम होने झगी। नंगे सिर 
रहना, सौभाग्यका चिह्ध होनेमे वहां स्त्रियंक्ि परदेका तो सवार ही न था, किस 
तरुष पति-पत्लियोंका पिता-माताके सामने घूमने निकछना उत्तर भारतीय आंयोंकी 
विनम्शून्यता मालूम होती पी-मद्यवि में उसझा पूरी तरहसे अनुमोदन करता था 
झामके बप्त तथण पत्नी अपनी सर्यपुच्छावगर वेंणीवों फूलोंगे सजावी, सीन 


अफसर रेशमी-भड़कीछे रगवाठी साझ्ोफ़ों छाँग बॉघकर पहनती, किए सम्तान , 


होनेपर उसयत श्यंगार करके, पतिके साथ दाग, बीवी, साल्ाबकेतटपर घूमने विकलत 
जाती | हमारे उत्तर मासतकी दूडी सामुएं इसे 'निर्लज्जताकी पराराष्टा' पढ़े 
पिना नहीं रहती । हां, एक बात मुझे जरूर साटवतों थी-बुढ़ापेसें कुछ विधाम 
पानेकी जगह यहां सासुअंको सबसे ज्यादा काम करना पड़ता मा । दो पं य्द्वो 
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ही रात सासु उठती, घर-आंगन झाड़ती, पातीमें गोवर घोलकर अबिरल धारसे 
सव जगह छिड़कती, फिर द्वारपर चूनेसे सुन्दर चौक पूरती-इस चौकके देखनेसे 
मालूम होता था, दक्षिणी स्लियाँ अपनी उत्तरी बहिनोंसे कला-सम्वन्धी सुरुचिमें 
काफी आगे बढ़ी हुई है । सूर्य उग आते, किन्तु अभी तरुण बधूकी खुमारी ही नहीं 
टूटती । बूढी सास पानी गरमकर तैयार करती-णायद वहू तेठ-साबुनके साथ 
नहाना चाहे, केश घोना चाहे या कमसे कम हाथ-मुंह ही धोना चाहे । वहुके बच्चोंको 
नहूछाना-धुछाना आदि भी सासुका ही काम है। बरतन साफ़ करना, खाना पकाना, 
जलाना, सासुसे वंचित बहूको ही करना पड़ता-और वस रहनेपर ऐसे घरमें वहुत कम 
मां-बाप,अपनी कन्याको देना चाहते। शामकों रसोई बनाना, वच्चोको खिलाना- 
पिलाना तथा देख-भाल़ ही नही करना, वल्कि बहुके केशोंकी वेणी बनाना-रोज 
नई बेणी गूथनेका रबाज बुरा तो नहीं हैं-उसे फूलोसे सजाना भी सासुका ही काम 
है। सबेरे चार बजेसे रातके दस-बारह बजे तक सासुको सांस देनेकी फ़ुरसत कहां ?ै 
चाहे पचास वर्षकी हो था सत्तरकी, सासुको इसी तरह रोज-रोज, महीनें-महीने, ' 
वरस-बरस मशीनकी तरह काम करते हुए एक दिन आंखोंको सदाकेलिए मुद 
जानेपर ही छूट्री मिलेगी । 'वृद्धाके साथ यह व्यवहार तरुण पुत्र और बघूमें हृदयकी 
कमी को बतलछाता है'-उत्तराधियोंके इस आक्षेपका दक्षिणी उत्तर देते थे-'किल्तुः 
हर सासुको तो पहिले बधूका जीवन विताना पडता है, और उस वक्‍त इन सुभीतों-* 
को वह पहिले भोग चुकी रहती है। साथ ही नब्बे फ़ोसदी बधुएँ सामुकी अपरिचित « 
नही, उसके भाई, बहिन, बेंटीकी छडकियां होती हैँ ।' ! ह 
तिरुमिश्ञीमें मठके भीतर छोड़कर बाकी वक्‍त मुझे संस्कृतका ही व्यवहार 
करना पडता था | वहा एक ब्राह्मण दूकानदार थे, जिनके यहांसे तेल, दियासलाई 
या कोई चीज छानेकेलिए जानेपर अग्रेजीका व्यवहार करना पड़ता । तिरमिश्ञीमें 
में चार महीने रहा था, किन्तु पढने-लिखने जैसे मानसिक श्रमका काम भी इतने 
मनोनुकूल ढंग, तथा स्निग्ध ससर्गके साथ चल्य, कि कभी मन ऊबने न पाया, और 
सचमुच ही 'दिवस जात नहिं रणगहि वारा ।' जरूरत न पडनेसे इस बार तमिल 
सीखनेका मुझे मौका नहीं मिला । 
हस्प्रिपन्न स्वामीके एक शिप्य देवराज तो बहुत सीधे-सादे आदमी थे । चौका- 
वासन, रसोई, मन्दिरके भोतरसे पानी भर केना (घरके रूएंका पलटी खारा था) , 
और कुछ गाय-बैलोंके खिछाते-पिलानेमें त्ाकीद-बस इतने हीमें उनका समय 
३4624454 था; हरिनारायणजी साममात्र पढे, किन्तु होशियार थे, तो भी मुझसे 
गे ईर्ष्या न थी, हाझाँकि हरिप्रपन्नाचा्यका उत्तराधिकारी होनेगे अपने 
हकसे वंचित हो रहे थे । शायद इसका कारण मेरी मठकी सम्पत्ति और महन्तीसे 


निस्पृह्ता थी। मेरी चिट्ठी जब परसा पहुँची, सो जवाबके साथ गुस्जीने पचीस 
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सपयेका सतीआईर भी भेज दिया, और लिया कि जब जहरत हो, एपये मेंगा फैगा, 
और दक्षिणके तीयंमें पूब घूमना । ४ न 
मन्दिरके तीनों तरफ (पूरव तरफ ताहाज्न और आगे बस्ती ने थी) की 
चीयियोंमे सिर्फ ग्राह्मणोके घर थे । उनकी दीवार ईटकी, छते खपईलको थी, घर 
भीतरसे पूब साफ थे । हर द्वारकी भीतरी देहलीमें जंजीरोपर छक;ट्रीके तस्तोंका 
एक झूला जरूर रहता, जिसपर आगन्तुक या कगमसे फुरसत पाया घरका आदमी: 
भी बैठता था । सबेरेंके वक्‍त हर द्वारपर भिन्न-भिन्न ढंगके पुरे हुए चौक, तथा 
हरे गोवरमसे घूली भूमिके वगरण बीथी बहुत सुन्दर मालूम होती। मे वहांके ब्राह्मणों- 
को जब अपने यहाके ब्राह्मणोमे मिछाता, तो सोचता यह बिना हाव-पैर हिलायें 
घरोंमें बैठे रहते है, फिर इनका स्चे कैसे चछता हैं । दरअसछ, ब्राह्मणका अपने 
हाथसे कुदाल चलाना, सुरुपा इस्तेमाल करना भी वहांकेछिए अनहोनीमी बात 
थी। मसलछमानी शासनकी स्थापनासे पहिले शायद उत्तरीय भारतमें भी श्राह्मणों- 
की यही अवस्या रही हो, किन्तु वहां तो नये क्षासनने पुराने अग्रह्मरों, उतकी 
यूत्तियों और दानपत्नोंकी हजार शपयो, और शूकरनादेभ-सन्तान होगेकी चित्रित 
गाछियोंके होनेपर भी नाजायज करार दे दिया। घासनदंडके सामसे किसकी 
चलती बनती है ? इसी कारण उत्तरके ब्राह्मणोने अम्तमें अपने दारीरिक परि* 
श्रमपर निर्मर रहनेकी शिक्षा ग्रहण की । इसके विरुद्ध तमिए, केरल आदि प्रान्त 
सदा हिल्दू-आसनके अधीन रहे, कमी मुसल्तिम-्शासकोंने वहां स्थायी विनय नहीं 
पाई, उन्होंने दिल्लीके फरमानऊो मान्य भी ठहराया, तब भी अपने स्थानीय राजाओं- 
को दिल्‍्लीके सामन्‍्त या करद राजा रखते हुए ही इस प्रकार उनमे अँग्रहारों कौर 
देवाल्योंकी बहुतसी घर-अचर सम्पत्ति उनके हायसे जाने नहीं पार्ट । उन्होंने 
अपनो पुरानी दास्त्रीय सम्कृत शिक्षाके क्मको भी जारी रखा, इस प्रवगर मे निरदार 
दीं बनने पाये, और साधारण जनतापर उनकी विद्याक्रा रोब बना रहा । छेकिग 
साथ ही इस अविच्छिम्त शास्त्रीय, धामिता परम्पराके कारण ही दक्षिणके ब्राह्मणों 
खबसे अधिक विचारोंकी संकीर्णना तथा सामाजिक विपमता भी अमुण्ण बनी रही 
तिझ्मिश्ीमें दो देवस्थान थे, वैष्णव देवस्थानके अतिरिक्त गांवसे उतर एक 
जैव देवस्यान भी था। बैप्णय शिवकी मूलिको अचानक देरा खेनेमें मी पाप समझते 
हूँ, मिल्‍्तू एक दिन भकिके साय चुपफेसे में उसे देखने गया । गरडकी जगह नदी, 
विष्णुकी जगह शिव, गर्णेश आादिकी विशेषताऊ़े साथ बाडी यही बातें, कुछ छोटे 
कप यहाँ भी थीं। चैप्णय मन्दिस्के पास काफी जायदाद थी, डिसरी दमिटीता। 
अमृस “घर्मकर्ता” एक अप्राह्ममर गृदलियार या। हु मदीने एफ्डी विगेष दिन 
पढ़ते थे, जब हि गन्दिरगें विरोध पूजा होती, या किसो विंग्रेष देवता या झापार्य 
ने मुत्ि बाजेन्यजेडे जुदूसफे साथ विकतो-अधाव मन्दिर अबल मिश्मूरततियं 
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के अतिरिक्त जुलूसमें जानेकेलिए एक घातुकी छोटो चल मूत्ति भी रहा करती 
है। नाना सुवर्ण-मणि-म्‌क्ताके आमूषणोंसे सजाकर मूत्तिको सोनेके मुलम्मेके 
चमचमाते प्रभामंडलयुकत सिंहासनपर रखा जाता। चार या आठ आदमी- 
अब्राह्मण-सिंहासनको कन्धेपर उठाकर चलते । आगे-आगे बाजा-जिसमें दक्षिण 
की प्रसिद्ध नफीरी (रोशनवौकी) भी झामिल रहती-बजता, उससे भी भागे 
अपने म्ेंगोछेको घोतीके ऊपर कमरसे लपेटकर ऊध्वंकायको मंगे रखे ब्राह्मण लोग 
पहिछे 'द्रविडप्रवन्ध' (सन्तवाणी) पीछे वेदमन्त्र सस्व॒र पढ़ते चलते। स्त्री- 
पुरुष सिंहासनके आगेसे शिर झुकायें नजदीदः पहुँचते, सवारी जरा देरकेलिए ठह- 
रती, पुजारी मूर्तिके सामने रखी धटीमें जटित चरण-पादुकाको विनम्न नंगे शिर 
पर रख देता ! श्र 


केकिन तिहुमिश्ञीके अब्नाह्मण ठोलेकी ओर जानेपर वह सफाई, वह सुरुचि,. 
और वह संस्कृति नही दीख पड़ती । वहा निरक्षरता और गरीबीका अखंड राज्य 
दिखलाई पड़ता, कुछ खाते-पीते किसान घरोंको छोडकर । हमारे ब्राह्मण साथी 
बहुत कम उधर जाना चाहते, और उन्हें यह सुनकर तअज्जुब होता, कि उत्तरके, 
आह्यण इन घूटरों-वहां बाह्मणसे अन्य सभी जातियां शूदर समझी जाती हे-के हाथसे 
पानी ही नही अन्नकी मिठाई तक खा लेते है । ; 


पहिले-पहिछ जब रातको कहा गया--चलो, ग्रोप्ठीमें, पुगलप्रसाद ग्रहण * 
करने,' तो गोप्ठोसे तो मैने अन्दाज छगा लिया-कई आदमियोका एक जगह एकवरित 
होना, किन्तु पुगुछ सुनकर मुझे झयाल आया, कोई महा पव्वान्ष होगा। दो 
अ्घान भन्दिरोके सम्मिलित सभामंडपमें-जिसमें खिड़की-झरोखा न रहनेके कारण 
दिनमें भी अंधेरा रहता था, रातके टिमटिमाते तेलके चिरागकी बहां कौन सुनता, 
पत्वरके फ़र्शंपर छोग-सिफ़ ब्राह्मणही-बठे हुए थे। मधुर स्वस्में कोई मुरली 
बजा रहा था। पुजारी पीतछके बरतनोंसे निवागल-निकालकर हाथमें चार-पांच 
आंवडिके बराबर कोई चीज डालता जा रहा था । पहिले 'कुछोन' होनेंसे दक्षिणी 
आहायणोके हाथमें प्रसाद दिया गया, फिर हम उत्तरार्धी 'नीच' ब्राह्मणोंकी बारी 
आई। अब्राह्मण मंडपके दवारजेसे बाहर आसमानफे नीचे अकेले टयटकी खायें 
भरे थे) मेरे हाथमें भी 'पुयल' पड़ा। बड़े उत्साहके साथ मुंहमें डाला, देसा 
सो सिचडी-हाँ, वही सिचड्ली- जिस सिचड्लीके सानेकी बात कदनेपर यागेशको 
कितनी ही बार बात भुननी पड़ती घी । मेने घीरेसे हरिनारायधाचारीकी और 
घूमकर पहा-सिचड़ी ! यही पुंगछ ! १! बहांसे छोटते बकक्‍त हरिनारायणणीन 
एफ घटना सुनाई-/वलिया जिऐेक्े नवे बने दो आयारी वाप-बेदे तोरथ करने 
दक्षिणापप आयें। इसी तरह गोप्ठोमें वह भी बढ़े उत्साहके साव पुंगलप्रसादके- 





१८० ; मेरे जोवनन्यात्रा , २० बंद 


लिए बैठे । आपकी तरह हाथके पुगलको मुंहमें डाला, तो लड़का चिल्ला उठा- 
अरे खिचड़ी हैं, हे वाबूजी, समुरने, पुंग्ठ कहके जाति के छो ।! / 

खैर, मुले जातिकी परवाह नहीं थी, और यागेश जँसे खिचड़ी-प्रेमीको तो काफी 
घी डाहकर बनी उड़द-चावलकी सिचड़ी बहुत अच्छी भी छगती । मीठा पुंगठ, 
और मीठा 'दोर्स' (चावरू-गूगका मोटा चौछा) तो मुझे भी अच्छा छगता, किन्तु. 
बह कभी ही कभी बेंटता था। और खीरके नामसे रोआं गिर जाता । स्वामी हूरि- 
प्रपश्नका कहना था, पावभर दूधरमें एक दक्षिणी मनमर खीर तँयार कर सकता है। 

तिरुमिशीमें रहते पुन्तमछे, पच्यपेरमाल, पेम्बुदुरके उत्सवोंमें में घामित्र हो 
आया था। जिस दिन पहिलेबपहिल हरिप्रपन्न स्वामी अपनी वंडो (बैलगाड़ी) 
पुन्नमछे चछनेकेलिए जुतवा रहे थे, तो मेने कहा-“रहने दीजिये, पैंदक ही चछे 
चेंगे ।” “इससे जल्दी पहुँचेंगे--सुनकर मुझे विश्वास मही हुआ । हरिणयी तरह 
पीछेकी ओर खिची सीगोंवाले मुट्ठीभरके उनके चैछको देसकर तो और भी आया 
नहीं हो सकती थी । लेकिन दंग रह गया, जब मेने उसे साधारण एक्करेफे घोड़ेकी 
चालसे दौड़कर चलते देखा । बंडी ऊपरमे दाहिनेसे बायें मेहरावमें छाई हुई पी । 
चायद पहियोंपर स्प्रिय नहीं था | 

अगहनका महीना था, जब कि एक दिन हरिनाराणाचारीने तिरुपतीके पास 
तिप्नानूरके मद्ोत्सवका णिक्र चछाया। वाछाजी, तिरुपतीका नाम में परसामें 
बहुत सुन चुफा था, सोचा चलें, उसे भी देरा आवें 


श्र 
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चौरस्तेपर दो रास्ते नजदीक वया एक-दूसरेसे मिश्रित रहते हैं, विन्तु वद्दी भागे 
चलकर सैफड़ों,-हूजारों मीछ दर पड़ जाते हैं। इसी तरह आदमी चौरस्तेपर 
जरासा प्यान्तर करनेपर आगे फहीका कही चछा जाता है। तिरभिशीस घछरी 
यरमत हरिप्रपन्न स्थामीने तिरपतीके एप आचारी स्थानवा पता दे दिया था, और 





शायद परिचयप्र भी । रेखमें अवेले वैठनेपर में सोचने छगा, आयारीफे स्पानमें « 





चर्ले , या तिरपतीके यँरागी महन्तराज-कई खाखवी तहसील रखनेवाले वे वस्तुतः 
राजा महल्त है-के स्थानफ्रर ) वहांकी प्ंधत (पंक्ति) में बैठ ऐसा थैरागे 
बड़े गर्दकी चीज हू ! परसाकरे सम्वन्धकों सेने दिखसे बोश वहीं था, पयोकि 






शमी 


में निश्यय नही कर सका था, कि अपना यार्यक्षेत्र उचरीय भारत रखूँ थादशिपीय | , 


अन्तिम निर्णय आारगगेकेछिए छोडफर सेने सोचा, तिद्यतीसें देरागी स्थान हीमें 
घतना अच्छा होगा । * 
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वेष-भूपासे में बहुत सम्भ्रान्त तरुण दीख पड़ता था, पढा-लिखा भी था, इरू- 
लिए मुझे महन्तजीके झाड़फन्नूससे सजाये हालकी वगलमें एक अच्छी कोठरीमें 
ठहराया गया । मेरे पासकी कीठरीमें छपरा जिलेके एक तरुण साथु थे, जो लधु- 
कौम्‌दी पढ़ रहे थे। हालमें खुलनेवाले पूरबके कमरेमें सुरसंड (मुजफ्फरपुर) 
लवाहीपट्टीके परमहसके शिष्य एक पंडित साधू रहते थे । इन दोनों व्यवितयोसे 
परिचय हुआ | सबेरेका जलपान तो कर लिया। दोपहरके भोजनका समय 
आया पघतका घंटा या नगारा वजा। औरोंके साथ में भी मन्दिरके सभामंडपमें 
जाकर बैठा । थोड़ी देरमें एक रसोइया आया, और उसने नम्न स्व॒रमें कहकर 
मुझे छे जा आगनमें बैठे साधुओंकी पं क्िमें बैठा दिया | मैने साधारण बृछिसे समझ 
लिया, कि दोनों जगहोंमें ऊंचनीचका कोई भेद हें, और यह खयाल आते ही छोटा 
'छिये में उठकर अपनी कोठरी होमें चला नहीं आया, वल्कि बाजारसे कुछ सेव- 
अगूर तथा मिठाई छाकर खानेकी तैयारी करने रूगा | इसी बीच यह घटना 
मठके प्रमुख व्ववितयोंको मालूम हुई । आदमी दौड़े-दौड़े मेरे पास आये--चलिये, 
आप उठ व्यो आये ?” 

“आप मुझसे धाम-द्षेत्र, पंचसस्कार जो भी वेरागका करम-धरम है, पूछते; 
न बतछाता तो जहां चाहते वहां वेठाते, किन्तु आपने एकदमसे छे जाकर मुझे 
कंगालोमें बैठा दिया ।/ 

“नही, केंगालोंमें नहीं बंगया था । ऊपरकी पधतमें ऊपर (बालाजी) जो 
चैंठ आता, उसे यहां भी वैठाया जाता है । अमी आप ऊपरसे नही हो आये है, इसी 
चास्ते रसोइयाने ऐसा किया ।/ 

“तो अब तो में खानेकी चीज ले आ चुका ।7 

“नही, गलती माफ़ कीजिये । रसोइये अनपढ़ उजड्ड होते हैं, आप जानते ही 
हूँ । चलिये आप जहां चाहे वहां बैठे ॥7 

खैर मेने जाकर सभामंडपवाली पंविनर्में बैठकर भोजन किया । 

तिरुपती अच्छा खासा दहर हैँ । यहां आनेपर मालूम हुआ, यह स्थान तमिक्त 

(द्रविड) देशमें नही आन्प्रमें है । मठ (धर्मस्थान) के बारेसें कहा जाता था, 
'पहिंछे यह सारी सम्पत्ति-गांव आदि-किसी राजाकी थी | हायीराम बावा कोई 
चैरागी उत्तर भारतसे आये, उनके सिद्धिवलसे राजा इतना प्रभावित हुआ, कि 
उसने अपना सर्चस्व उन्हें दे दिया । मठमें गांदोंकी आमदनो थारह-तेरह छाखकी 
बताई जाती हैं। इसके अतिरिक्त ऊपर पहाडपर बेंकटेश (चालाजी), तथा 
जीचेके बाई मन्दिरोऊे चढ़ावेकी भी बहुत भारी आमदनी है । मत्दिरोंकी आमदनी 
पर उस वक्‍त भी महन्तका एकाधिकार नहीं था । पिछले कई महन्तीके जहर या 
ओके शिपगर होनेकी बात में सुन चुवर था, इसलिए वर्तमान|महन्त प्रयायदासका 
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बहुत सजग रहना;स्वाभाविक था । हाथीराम बाबाके समयसे ही यहांके महत्त 
उत्तर भारतीय होते आ रहे है, महन्त प्रयागदासका जन्म राजपूतानेका हैं । महत्तो- 
क्रेलिए बहुत पढ़नें-लिखनेकी कया जरूरत, जब वैराग्रियोंके यहां कहावत भगहर 
यढ़ें छिज़े बव्भवका काम | भज वैरागी सीताराम ।” महन्त प्रयागदासके 
प्रास एकाघ ही बार में गया, सालो स्थानपतिकों अपना सम्मान प्रदर्शित करनेफे- 
लिए, अन्यथा किसीको मुसाहिबी करनी मेरे स्वभावरों बिलकुछ उल्टी बात थी। 
यहां रहते हुए मेंने फिर सोचा और अन्तमें इसी निर्णयपर पहुँचा, कि उत्तरा- 
खंढको छोड़कर दक्षिणापयको म॑ अपना कार्यक्षेत्र नहीं बता सकता, और तव कितना 
ही प्रिय होनेपर भी तिरुमिग्यी छौटकर जाना उचित नहीं । मैने परसा तार दिया 
और तारमसे हो रुपये चछे,आये । रुपये छेते वक्त महन्तजीका हस्ताक्षर जरूरी या,, 
इसलिए उस बकत दो-एक बात बोलनेकी जरूरत पड़ी | तिप्तानूर या पिप्नावूर 
तिरुपतीमे थोड़ी दुरपर एक गाय है, जहा छुट्मीका एक पुराना मन्दिर हैँ । उत्तयर्म 
बड़ी भीड़ थी, यहां) आन्‍्भ्र, द्रविड़ रत्री-पुरुपोंफे अतिरिवत सैकड़ों बैरागियों और 
आचारियोंफे रूपमें कितने ही उत्तर भारतीय भी थे । 
बेंकटानलम्‌ या वाछाजीका पर्वेत तिर॒पतीस आठन्दस मील दूर पहाडपर हैँ । 
पहाड़की जड़म सीढ़ियां बनी हैं, जिनमें पहिछे तो दाता छोग अपना नाम रुदवाकर 
अमर फल पाने की कोशिश करते थे, और अब विज्ञापनबाणीके युममें यहुतरी 
व्यापार कम्पतियां अचिर फलके छिए सीड़ियोंपर अपना नाम सुदवा ग्ही है। 
पहाएकी पैदछ चढ़ाईमें लितना च्करदार बिना सीढ़ीका रास्ता अच्छा होता है, 
उतनी सीढ़ियां नहीं । सीढ़ियोंपर भादमी जल्दी घक जाता है, तो भी सीढ़ी यनाने- 
का रवाग बहुत पुराना माझूम होता है। मीढ़ियोंक़ी पार फरनेके बाद रास्ता 
शाधारण चढ़ाई-उतराईका शुरु हो जाता है । रास्तेफे दोनों तरफ काफी मंगए हूँ 
बालाजीकी बस्ती अधिक यात्रियों और उनकी सद्दायतामं स्थापृत छोगोंकी 
है। तिसपताके यैरागी संस्थानका मूछ मठ यही हैं, जो पहिलिका गजप्रायाद 
ब्तछाया जाता हैं। मुझे पहिले मठमें जाकर आसन लगाना था। मठके बाहरी भाग 
पहाड़ीकी जहमें पतीसे बहुतसी कोठरियां थी, जिनमेंगे एकर्गें दूसरे दो साधुर्सकि 
साथ मुझे भी स्थान मिला । संयोगसे मेरी यगछमें एफ मस्त मौका साथ मिल 
गये, जो कई सालोंगे बढ़ी रहा करते थे । बोलन-्यालन, गानन्बजात, देमयरदेशकी 
घातोका जितना उनझा ज्ञान था, उसके रहते घह मठके प्रभावभाली स्यस्तियोर्म 
हो जाते, विन्तु उनको ध्ससे मतलब नहीं था । बहुत दिनों तक भारतेके भिप्न- 
भिन्न भागोंकी भी उन्होंने सैर की थी। आज गद्ां एक जगह रानेपर बह रोज 
दो-चार कोस दूर जंगस्गेमें घछे जाते ये । अंचछा, क्मेदटुके थतिरिका एक सनी, 
झोछीमें गांजेकी चिछम, साफ़ी तथा दियायछाई उनके पास होती । मौद साठी 
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तो बढ़े स्व॒रके माथ गाते-चार युगोंमें नाम तुम्हारा कृष्णकन्हेया चुम्हीं तो हो ।/ 
वह मुरादाबाद जैसे किसी शहरके रहनेवाले थे । भाषा उनकी स्वभावतः परिप्कृत 
थी। सैलानी तवियतके साथ इस विशेपताने मुझसे उनकी घनिष्टता पैदा कर दी । 
शामको हम दोनो टूर चले जाते ॥ यहा तक चिलम-साफ़ीसे वचा आया था, किन्तु 
अब में न वच सका । दरअसल वैसा करनेमें हमारे साथका आधा मजा ही किर- 
किरा हो जाता । कभी-कभी हम लोग दो-दो, तीन-तीन घंटा रात बीतनेपर स्थानमें 
छोटते ॥ लोग कहा करते थे, इन जंगरछोंमें बाघ रहता है, और एकाध वार वस्तोके 
पासकी मठकी गौशालासे गायको पकड़ भी ले गया, तो भी चिरनिवासी साथीको 
जब इसकी परवाह नही थी, तो मुझे क्या होती । द्ामकी चार बजे हम इस दैनिक 
सैरपर नतिकछते । दिनमे एक और अड्डा वन गया था। वालाजीके मन्दिरके 
सूलते वक्त और जब तक सुला रहे, तव तकके लिए वहां वैरागीमठके एक व्यक्तिका 
रहना जरूरी था। वह व्यक्ति एक उत्तर भारतीय पचास वरसके साधु थे । गलेमें 
सोनेकी साकछ, कानमें साकलूदार मणिजटित कुडछ, तथा वदनपर जरीकी कीमती 
खिलअत पहिने वह द्वारकी दाहिनी तरफ़ आकर खड़े होते, जब कि दरवाजा खुछता 8 
उनफा अपना स्थान और वगीचा था, उन्होंने उसे काफ़ी बारामदेह और सजाफर 
रखा था। 'क्ृष्णकन्हैया' बावाके साथ में एक दिन वहां गया । हाथीराम बाबा भी 
'राजासे चौपड़ खेलते थे, इसीलिए शायद, यहां भी चौपड़ खेली जाती थी । में भी 
झामिल हो गया । खेलके बाद वही खानेका आग्रह | इतने दिनोसे रहते भी 
उन्हें भात सातेकी आदत नहीं थी । दोपहरको मुज्ें अक्सर वही साना खाना 
पड़ ता, और सदा पूडी ही बना करती । मालूम नही वालाजीमें दस दिन रहा या 
पन्द्रह दिन, उनमेंसे अधिकांश दिनो दोपहरका भोजन मेरा यही होता रहा । 
दूसरे मठोंकी भांति बालाजीके “अधिकारी” का भी महन्तके नीचे मठके 
प्रवन्ध्में काफ़ो अधिकार था । अधिकारीजी ज्यादा यहां ही रहा करते थे । 
उनके दोनों पैर बेकार थे । 'कृष्णकन्हैया' बावाफ़ों जब कभी भी गांजेकी कमी 
होती, तो वह अधिफारोजीके पास चले जाते | अधिकारीजी उनको मानते थे 
अधिकारी बस्तुतः महन्तकी अपेक्षा साथुओंमें अधिक जनप्रिय थे। वालाजीके 
मध्यम-श्रेणीके साधु कर्मचारियोंके पास जब चालीस-पचास हजार रुपये जना हो 
जाने आसान ये, सो अधिफ्ारीके बारेमें कया कहना ? 
बालाजीमें सबसे मनोरम प्राकृतिक दृश्यकी जगह मुझे एक हनूमानजीका 
स्पान मादूम हुजा । वहां वारहों मद्ोने “जनु वसनन्‍्त ऋतु रह्यो छुमाई ।” घूबव 
दरस्त, चारों ओर हरियाली, पानीसे भरा जलाशय, और आसपास वनाच्छादित 
पहाड़ियां थी । 
वाछाजीका निवास भो अच्छा रहा, और छोड़ते वक्‍त, दित्तको उदासी साडूस 
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हुई । किन्तु आसिर हर जगह एक-एक बरस देनेके छिए हजार-हुजार बरसकी 
उमर भी तो चाहिए । हजार बरसकी आयु होनेपर भी कौन जानता हैः वह एक 
भाछ भी आदमीकी नजरफमें दस-पन्दह दिनका नहीं लगने छगेंगा । 
बालाजीसे फिर तिरुपती और वहासे आगेड़ी यात्रा आरम्भ हुई। अब में 
पहिदेकी भाति तहीदस्त मुहृताज नहीं था । पांच रुपये जब हायमें रहते तभी परसा 
तार देता, भर तीसरे दिन पचीस रुपयों का मनीआईर पहुँच जाता, तो भी जो 
रपयेके बल पर सैर करना चाहता हैं, बह सैरफ़ा मजा नहीं उठा सकता-आपिर 
मिर्चोकी कट्वाहट ही स्वाद है । अवके रेनगुंटासे जब हम स्वामिकार्तिक्की ओर 
गये, तो हमारे साथ चार-पाच और वैरागी थे । आचारियोंकी ह॒दसे ज्यादा छुमा 
छूत, और “में बड़ा-तू छोटा' की मीति ने भी मुझे तिर्पतीर्में आायारी राटलेमें न॑ 
जाने दिया । एक छोटा या कमडलु छेकर कमसे कम सामागफे साथ घूमनेकी 
चच्छावाला आदमी भछा आधारी-खटरागको कैसे मार्थेपर ढो सकता है ? बैटागी 
इस थिपयमें पुछ स्वतंत्रता रखते थे, यद्यपि उतनी नहीं जितने कि संन्यात्ती । हम 
भार-पांच बैरागी थे, किन्तु एक-दूसरेफे हायकी रोटी सानेसे पहिलले हमें अपनी 
जातिऊा प्रमाणपत्र मेंगवाना जरूरी नहीं घा। स्थात, नाम, द्वारा-असाड़ाका 
उत्तर जहा ठीक आया, कि समझ गये-टयसाली साधु है, नकली नहीं है । 
स्वामिफार्तिक मन्दिर पहाड़पर रेनगुटासे कुछ दूर दायद दूसरे स्टेशनपर 
था। : किंग तरहकी मूत्ति, कंसा मन्दिर था यह याद नहीं। घायद पासके 
ऋमग्रमुर्मे सदावर्त थी, जहा हमने भोजन ववाकर साना साया था। 
विगछपटसे हम पक्षीतीर्थ गये । उत्तर भारतीय साधुओंने दक्षिणकेः अधि- 
काश नामोंको दूसरे ही नामोसे प्रसिद्ध कर दिया हूँ, इसलिए बढ़ नहीं सकते पश्षी- 
सौ्ध पा तमिछ भाम वया हूँ ? बहा एक प्राकारवेध्टित विशाल मन्दिर हैँ, किन्दु 
चैराग्रियोंका पंछीतीरष उसके पासवालों पहाड़ीपर है । रोज दस बजे पुजारी छोग 
बुछ भोजन बनाकर उस पढ़ाईके पाश्वेपर छे जाते हूँ, फिर दो यड़े-बड़े पक्षी मंड- 
शव उपर आते हूँ, जिन्हें पुजारी भोजन कराते है । कहते हैं, यद पक्षी साधारण 
भक्षी न हो भगवान्‌ विप्णुके याहन साकात्‌ गरइजी और उनकी धर्मपस्ली हैं। मुर्श 
तो वह चमरगिद्ध (सफेद शरीर, काली पोछवाले छोटे गिढ) साटूम हुए । गहाँ 
कितने ही श्रद्धालु गणड़ महाराज साप्टांग दंध्यत्‌ करते थे। नीचेके पड़े मत्दिस 
बारिगें यही याद है, फि उसकी विसी घालागें च्मगादड़ियोंदी भरमार थी, और 
अआदबूके मारे नाऊ फटी जाती थी । * क्सिमें 
काघीपुर (कंजीवरगू) के शिवॉप्री, विष्णुकांधी नगराडोंके मंदिर 
भी गया, किन्तु उम बतवों कोई बात याद नहीं । शररंग और मदुरा हीदे धम- 
झवरम्‌ चला । रामेश्वरका रेलवेपुल अमी नहीं बगा था । जाते बतत एक स्टोसरसे 
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उस पार गया । खाक चौकमें डेरा गिरा । विरागियो' के स्थान अधिकतर उन्ही 
जगहोंमें है, जहा तुलसीकृत रामायण चलता है-यदि बंगालके गौडिया साधुओंको 
वैरामीमें न गिना जाये | गुजरातमें वैरागी स्थान बहुत है, और महाराप्ट्रमें भी 
कितने ही है, किन्तु उनमें रहनेवाले साथ्‌ प्रायः हिन्दी-भापा-भाषी हैं । मद्रासकी 
तरफ वैरागियोके स्थान कम है, जिसके कारण उन्हें कप्ट होता है | वस्तुतः स्थान 
कया है, घूमती-फिरती पऊूथ्नकी स्थायी छावनिया हे, जहा पहुँचते ही साधु घर-सा 
अनुभव करने छगते है । यदि स्थानीय साधुके पास खाने-पीनेका सामान हैं, ती वह्‌ 
हाजिर हैं; यदि नहीं है, तो वह एक छोटा पानी लेकर खड़ा हो सकता है, अभ्यागत 
उसकेलिए बुरा मही मानेंगा। उसके पास अपना जो कुछ रहेगा उससे रसोई 
बनावेगा और स्थानीय साधुको भी खिलावेगा । दक्षिणमें वेरागी साधुओंके अभाव 
होते भी वहां छत्रम्‌ और सदावर्त काफी हूँ, जिससे यात्रा असह्य होने नहीं पाती । 
रामेश्वस्म्में एक या दो ही वैरागी साबुओंके छोटे-छोटे स्थान है,-खाक चौक और 
रामझरीखा । खाक चौक वस्तीमें होनेसे अधिकाश साधु यही जाते है | एक, दो 
दिन तक साधु-सेवा भी होती है, शायद दायक अधिकतर उत्तर-भारतीय यात्री 
होते है । रामझरोखा बस्तीसे वाहर एक जगह हैँ । उस बक्‍त एक चलते-पुर्जे 
साध्‌ यहां रहते थे । वह दो-चार अभ्यागत साघुओको घुलछा छाते, यात्रियोसे- 
“हमारे स्थानमें बच्चा, इतनी मूत्तिया हे, कुछ रागभोगका इन्तजाम करो' कहकर 
सामान छाते । शामको साधुओंको एक-एक मुट्ठी चना देकर टरका देते । दूसरे 
दिन फ़िर रामेश्वरसे दूसरी मूत्तियां फेंसा छाते |-यही उनका काम था। 
रामेश्वरके मन्दिरकी विशाल शालायें, छतसे ढेंकी परिक्रमाओको देखनेसे 
मालूम होता था, कि मन्दिरोके बनानेमें उत्तर-भारत दक्षिण-भारतम कितना 
पिछड़ा हुआ है-यदि हम मुसछमानोंके शासनकालमें टूटे मन्दिरोंकी ग्रितती न 
करें। रामेश्वरके प्रधान गर्भमन्दिरके सामने कोई मंडप वन रहा था । भीतर 
शवलिगपर छोय जल चढ़ा रहे थे, कितने ही काशी, हरिद्वार और गंगोत्रीका 
गंगाजल ढाल रहे थे । 
रामेश्वस्से कुछ साथुआंबेः साथ में धबपकोडीकेलिए निकला । स्टेशनके 
ग्तेमें एक दो आदमियोके साथ एक तरुण ब्रह्मचारी दयाशंकर-साममें भूछ हो 
सकती है (वह उनके हाथपर खुदा हुआ था)-मिले । उनके वदनपर एक लम्बी 
अल्फी, शिरपर एक छोटठासा थेगोछा, हाथमें पीतलके कमंडल में घंख थी । मझीला 
कद, छरहरा बदन, गोरा रंग, आयु २६, २७ की होगी । शहरी हिन्दी बड़ी बेत- 
कन्लुफीसे बोल रहे थे । मालूम हुआ उसका जन्मस्थान मयुरा हैँ । वह भी घतुप- 
कोडी जा रहे थे । हम छोग रामेश्वरके टापूके दुर तक फैछे वाडू, कांटेदार बबूलों 
और ताडोंको देखते रेलमे रवाना हुए । स्टेघनमे उतरकर कुछ दुरपर ताड़के 
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हुईं। किन्तु आखिर हर जगह एक-एक बरस देनेके लिए हजार-हुजार यरसकी 
उमर भी तो चाहिए । हजार बरसकी आयु होनेपर भी कौन जानता हैं, वह एक 
साल भी आदमीकी नजरमें दर-पन्धह दिनको नही लगने छगेगा। 7 
बालाजीसे फिर तिब्पती और बहांसे आगेझी यात्रा ऑरम्म हुई। भ्र में 
पहिलेकी भाति तहीदस्त गुहताज नहीं था । पांच रुपये जब हायमें रहते तभी परसा 
तार देता, और तीसरे दिन पचीस रुपयों का मनीआर्डर पहुँच जाता, तो भी जो 
रपयेके बल पर सैर फरना चाहता है, यह सैरवाग मजा नहीं उठा सकता-आश्चिर 
मिर्चोकी कड़वाहद ही स्वाद हैं । अबके रेनगुंटासे णत्र हम स्वामित्रतिककी ओर 
गये, तो हमारे साथ चार-पाच और धँरागी थे । आचारियोंकी हृदसे ज्यादा छुआ 
छूत, और 'में बद़ा-तू छोटा' की नीति ने भी मुझे तिस्पतीमें आधारी सदसेगें म॑ 
जाने दिया | एव छोटा या कमंडयु छेकर कमसे कम सामानके साथ घूमनेकी 
इच्छावाल़ा आदमी भला आचारी-सटरागरको कंसे मायेपर ढो सकता है ? बैरामी 
इस विपयमें फुछ स्वतंत्रता रखते थे, यद्यपि उतनी नही जितने कि संन्यात्ी । हम 
शार-पाच वैरागी थे, किन्तु एक-दुसरेके हायफी रोटी सानेंसे पहिले हमें अपनी 
जातिका प्रमाणपत्र मेंगयाता जरूरी नहीं था। स्थान, नाम, द्वारा-अधाड़ाका 
उत्तर जहा ठीक आया, कि समझ गये-टकसालछी साधु है, नकली गहीं है । 
स्वामिकातिक मन्दिर पदाडपर रेनगुटासे कुछ दूर शायद दूसरे स्टेशनपर 
भा। ' किस तरहकी मूत्ति, कैसा मन्दिर था मह याद गहीं। शायद पासके 
आत्रमुर्में सदावर्त थी, जहां हमने भोजन बनाकर साना साया था। 
चिंगल़पटसे हम प्षीतीर्थ गये । उत्तर भारतीय साधुओने दक्षिणवेः अधि* 
कांश सामोंको दूसरे ही नामोसे प्रसिद्ध कर दिया है, इसलिए कह नही सतते पक्षी 
तीर्थ का तमिल नाम क्या हैं ? बहा एक प्राकारवेष्डित विशाल मन्दिर हैं, फि 
चैरागियोका पछीतीर्थ उसके पासवाली पहाड़ीपर है । रोज दस बजे पुजारी छोग 
बुछ भोजग बनावःर उस पहाड्रीफे पारवपर छे जाते हूँ, फिर दो बड़े-बड़े पक्षी संडर 
राते उगर आते ई, जिन्हें पुजारी मोजन कराते हैँ । फहते हैं, यह पश्नी साग्रास्ण 
पक्षी न हो भगयान्‌ विप्णुके वाहन साक्षात्‌ गणड़जी और उनकी पर्मपती हूँ। मुर्म 
सो बह चमरगिद्ध (सफेद घरीर, वादी पोछवाछे छोटे गिद) मादूम हुए। यहां 
पिलने ही श्रद्धालु गणड़ महाराजऊो साप्टांग दंडवत्‌ करते थे । गौचेके बड़े मग्दिरके 
करेगें यटी याद है, हि उसकी किसी शाहमे बमगादड़ियोंगी भरमार थी और 
बडबूऊें मारे नाक पढ़ी जाती थी | ।ः मु 
काभीपुर (फंजीयरम्‌) के लिवकांच्ी, विष्णुकाी सगराद्धोि मंदिरों 
भी गया, विन्तु उस वश्छफी कोई बात याद नही । श्रीरंग और मदुदा होते रामे- 
डवरम्‌ चत्य । गमेश्वरका रेलवेपुद अभी नही बना था । जाते बात एक स्टीमसों 
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उस पार गया । खाक चौकमें डेरा गिरा । वैरागियो' के स्थान अधिकतर उन्हीं 
जगहोंमें है, जहां तुलसीकृत रामायण चलता हँ-यदि बंगालके गौडिया साधुओको 
वैरागीमें न गिना जाये । गुजरातमें बैरागी स्थाव बहुत हे, और महाराप्ट्रमें भी 
कितने ही है, किन्तु उनमें रहनेवाले साध्‌ प्रायः हिन्दी-भापा-भाषी है । मद्रासकी 
तरफ वैरागियोके स्थान कम है, जिसके कारण उन्हें कप्ट होता है । वस्तुतः स्थान 
क्या है, घूमती-फिरती पछटनकी स्थायी छावनियां है, जहा पहुँचते ही साधु घर-सा 
अनुभव करने छगते हूँ | यदि स्थानीय साधुके पास खाने-पीनेका सामान है, तो वह 
हाजिर है; यदि नही है, तो वह एक लोटा पानी लेकर खडा हो सकता है, अभ्यागत 
उसकेलिए बुरा नही मानेगा । उसके पास अपना जो कुछ रहेगा उससे रसोई 
वनावेगा और स्थानीय साध को भी खिलावेगा । दक्षिणमे वैरागी साधुओंके अभाव 
होते भी वहा छत्॒म्‌ और सदावर्त काफी है, जिससे यात्रा असह्य होने नही पाती । 
रामेश्वरम्‌में एक या दो ही वरागी साघुओके छोटे-छोटे स्थान है,-खाक चौक और 
रामझरोखा । खाक चौक वस्तीमें होनेसे अधिकाश साधु यही जाते है । एक, दो 
दिन तक साधू-सेवा भी होती है, शायद दायक अधिकतर उत्तर-भारतीय यात्री 
होते है । रामझरोखा वस्तीसे बाहर एक जगह है। उस वक्‍त एक चलते-पुर्जे 
साधू यहा रहते थे । वह दो-चार अभ्यागत साधुओंको बुला छाते, यात्रियोंसे- 
हमारे स्थानमें बच्चा, इतनी मूत्तिया है, कुछ रागभोगका इन्तजाम करो” कहकर 
सामान छाते । शामको साधुओको एक-एक मुट्ठी चना देकर टरका देते । दूसरे 
दिन फिर रामेइ्वरसे दूसरी मूत्तिया फेसा छाते ।-यही उनका काम था। 
रामेश्वरके मन्दिरकी विशाल झालायें, छतसे ढेंकी परिक्रमाओको देखनेसे 
भादूम होता था, कि भन्दिरोके बनानेगें उत्तर-भारत दक्षिण-भारतसे कितना 
पिछड़ा हुआ हँ-यदि हम मुसलूमानोके शासनकालमे टूटे मन्दिरोंकी गिनती न 
कर। रामेश्वरके प्रधान गर्भमन्दिरके सामने कोई मडप बन रहा था। भीतर 
भिवलिंगपर लोग जल चढ़ा रहे थे, कितने ही काशी, हरिद्वार और गगोत्रीका 
गंगाजल हाल रहे थे । 
रामेइवरसे कुछ साधुओंके साथ म॑ धनुषकोडीकेलिए निकलछा। स्टेशनके 
'स्तेमें एक दो आदमियोंके साथ एक तरुण ब्रह्मचारी दयाशंकर-नाममें भूल हो 
सपती है (वह उनके हाथपर खुदा हुआ था)-मिले । उनके वदनपर एक छम्बी 
अन्फी, शिरपर एक छोटासा अँयोछा, हाथमें पीतछके कमंइल में शंस थी । मझोला 
फेद, छरहरा बदन, गोरा रंग, आयू २६, २७ की होगी । घहरी हिन्दी बड़ी बेत- 
उैन्‍्लफीसे बोल रहे थे । मालूम हुआ उनका जन्मस्थान मथुरा है । वह भी घन्‌ प- 
कोडी जा रहे थे । हम लोग रामेश्वरके टापूके दूर तक फैले बाछू, कांटेदार बबूलों 
और ताड़ोंको देखते रेठसे रवाना हुएं। स्टेशनसे उतरकर कुछ दूरपर ताड़के 
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पतोंस छाई एवः वैरागी-कुटिया थी । अमी हाल हीमे बनी थी, इरालिए बड़ी 
वेसरीसामानी थी। उन्हें मीठा पानी दूरसे छाना पड़ता था ।. खेर, उस तपी 
भमिर्म ताइ-पत्तोंकी छाया मामूली चीज न थी । मुदीसे थोड़ी दुरपर दी दिशाओं- 
दक्षिण और परिचमको दिखाकर बतछाया गया-यदी 'रत्ताकर' और 'महोदपि 
का संगम हूँ । दोपहर और शामको भी समुद्रस्तान हुआ, और रातको यही विश्वाम 
छोटते वक्त ब्रह्मचारी दयाशंकरसे विशेष घास हुई । वे कुछ महीनोंसे दक्षिण- 
में आये हैं । आजकल पामनमे रह रहे हैं । बैधका काम करते है, जिसने निईद 
विचरनेकेछिए उनको बहुत सुभीता हैं। उनके साय एक काला-स्ा आदमी था, 
अ्रह्मचारीका गाजा-चिलम-दियासछाईका खजांची वही था| वैराग्य' में आकर 
पुलिगकी नौकरी छोड़ उसने ग्रह्मचारीका साय पऊड़ा घा । में भी उई बोल सपता 
था मुझे भी कितने ही घेर याद थे । अन्त्म ब्रद्मचारीवे मुझे प्ामत बाज़ार 
कुछ दिन रहनेकेलिए कहा | ऐंसे निमन्‍्त्रण यदि हर सो मीलपर मिला परसो, 
तो में दोदो हफ्ता बितानेके लिए तैयार था । 
पामन रामेध्वर-दीपकी अन्तिम बस्ती है। उसके बाद कुछ मौलींकी उथसो* 
भी सखाद्दी और किर जम्बृद्वीप (भारत) का स्यल-भाग आ जाता है । पामनडे 
ज्यादातर रहनेयादे मुसठमान थे-ब्रह्मवारी भी एक मुसलसान हीफे सवाल रहने ._ 
पे । ये खोग हिन्दुस्तानी बोलते थे, दसलछिए तमिलसे अनमिक्ष बहा घारीको मुभीया 
था। धर अधिकतर फूस और बांसके थे । ग्रह्मचारीके पास पैसोंकी वी ने थी । 
रोग दग, पन्द्रह, बीग रुपये आ जाते । पॉच-सात रुपये रोग तो उसके गांजेमें उढ 
जाते । उनके पास सिर दो दवाइयां थी, शक जमाठयोटेका जुद्ाय, और दूरी 
संतियाकी भस्म । थिरदर्द-पेटदर्द जैसी मामूली वीमारियोंसे ठेकर एुष्ठ, पट, 
यध्मा जैसे महारोगोंपर भी यह अनुपान बदऊरर इस्दीं दकाओंकों देने थे । मुफा 
दवा शायद ही फिसीकों देते हो । दबा देनेगे पढिले भेंटरी शर्ते ते फेर लेते । दें! 
छिहाई या फप्से कम आपी रफम पहिले छे छेठे, और वाकीकैलिए तह देते-र गे 
दिनों बाद रोगीफों रोग-मुविनस्वान करा देंगे, और उसी दिन सारी रुपया दे देना 
द्ोंगा । कितने ही ब्रीमारोंकों उनकी दवासे बहुत पगलारिक खाम हुआ मो. 
इसलिए लोग सुभी-सुझी झुपया देकर दया फराते थे। पामनमें हो सर मुसंखगाने 
सहूवासी दुभाषियेका काम कर देते थे, किन्तु दूसरी जगद् होनेपर लोग खुद दुमा- 
पिया लिये हुए आते। द्रद्माचारीकों यह परवाह नहीं थी, वि मुसछमान के माप 
रइनेरेछिए दोग उनकी कंगी नुतताचीनी करनते है, सामफ़र ब्राद्ाथ साग। 
मृसद्मान परमें रटे हुए भी धरद्ययारी भोजन सुद या दिसी सापुरे एवेपर 
उसके हाथव्ाा बनाया खाते, और यद मेरे जैनेंकिलिए तफदीफकी भोज भी 
मूप, थीं, मठ शितना आदी, उतना मौजूद था, बतानेवास्य चाहिए घा। ईडी 
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निद पाचनकछासे बहुत प्रेम नहीं करते थे, यद्यपि यह नही कह सकते, कि उससे 
बिल्कुल अपरिचित थे । दिनमें एक बार खीर परावठे, या कोई अल्पश्रमसाध्य चौज 
बना छिया करते । दिन-रातका वहां पता थोड़ेही रगता था | सबेरे जिस वक्‍त 
नींद खूलो, गाजेकी चिलम तैयार मिली | और फिर एक चिलम बुझ रहो हैं, 
दूपरी जरू रही है, यही सिलसिला तव तक जारी रहता, जब तक रातको सो नहीं 
जाते। में समझता हूँ, शायद ही रातको ३, ४ घंटे हो, जिनमें मेरा मस्तिष्क गांजेके 
भर्मेसे मुक्त रहा हो ! ब्रह्मचारीकी चमत्कारिक दवाको देखकर मेरी भी ख्वाहिश 
हुई उसे सीस लेने की | ब्रह्मचारी चाहते भी थे सिखा देना, किन्तु कह रहे थे-जमाल- 
मोटा मारना, संखिया मारना आप कितावसे भी सीख सकते है, किन्तु जबतक सामने 
बनाऊर दिखलछाया न जावे, तव तक मुहसे बतला देनेमे कोई फ़ायदा नही । उनका 
कहना बजा था, और वस्तुतः मेरे तीन-चार सप्ताह पामनमें रह जानेका भी प्रधाव 
कारण यही भस्म-विधि सीखनेकी इच्छा थी | गाजा पीने, गप करनेके अतिरिक्त 
वहां मेरे लिए दूसरा काम नही था, शायद उर्दूकी कोई कविता-पुस्तक ब्रह्मचारीके 
पास थी, उसे पढ़े छिया करता था। हमारे आवासके पास्त एक कोढ़ी मुसलमान 
था, ब्रह्मचारी उसकी मुफ्त दवा शुरू करनेवाले थे। उससे दो-एक कौवे वहुत 
हिल-मिल गये थे, वे उसके शिर और कन्वेपर बैठ जाते थे । कौओोंको लड़कपन हीसे 
में बहुत होशियार जाति जानता था । सुना था, मादा कौआ एक बार अपने बच्चोंको 
सिश्वढ्ा रही थी-जैसे हो कोई पत्थर उठानेकेलिए झुके, उड़ जाना ।' बच्चोंने 
प्ृा-और मां ! यदि वह घर हीसे पत्थर लिये आवे ?” माने कहा-तव तुम्हें 
सिफलानेकी जरूरत नही ।' यहां इन कौओंको कोढ़ीके शिर और कन्धेपर बंठते 
ग देखवा उनकी जातिकेलिए भी चतुराईका अपवाद जान पढ़ा । 
ब्रह्मचारी सामान सेंगाकर भस्म बनाना सिखलानेकी तैयारी कर रहे थें, 
किन्तु अब मेरी रुचि उघरसे हट गई थी । दुनियाके सभी व्यवसायोंको सौसनेंसे 
मतलब, जब में सबको कर नही सकता ? ग्रह्मचारी और मुझमें कई बातोंमें समा- 
नता थी, उर्दू, शहरी भाषा और जीवनके भी हम समान भक्‍त थे, इसलिए उनकी 
अच्छा बयोकर होती, कि मे चला जाऊे। + 
चलनेकेलिए हमने पामन खाड़ीपर नये बने पुछपर चलनेवाली पहिती ट्रेनको 
परन्द किया। पग्रह्मचारोने रामनदमें भी अपनेलिए एक अड्डा बना रसा था, 
ओरवह भी मेरे साथ ही आये। अड्डा बया, वस्तीसे दूर खजूरोंके फाटेदार घुरमुट- 
में पद्रह-बीस्ध हाथ रम्बी-चौड़ी एक जगह साफ़ की गई थी, और उसीमें तालके 
पत्तोंकी एक झोपड़ी पड़ी घी । श्रह्मचारी जब कभी जाते तो वही ठहरने । झोंपड़ी 
मदुरास रामनद होते रामेशवर जानेंवाली सड़कपर थी, इसलिए पैदल चमनेवाले 
साधु कभी-कभी वहां पहुँच भी जाते थे । वस्तुतः इसी सयाछते प्रह्मचारीने उस 
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जगहको पसन्द किया था | जय साधु था जाते, तो उनको बहुत खुशी होतो 
ग्रह्मचारी उन आदमियोंमें थे, जो आजकी आमदनीकों कलकेलिए रस छोड़नेर 
अपराध समझते हूँ | साथुओंको शिछाने-पिछानेका उन्हें बहुत झौकः था । तीय॑ 
य॒त्रियोंमें दो श्रेणी होती है, एक नियमपूर्वक किसी सम्प्रदाय-बैरागी, उदागी 
रान्यासी आदि-में प्रविष्ट साधु, जिनको अपने सम्प्रदायका आचार-ध्यवहार मीतन 
जछरी होता है, और सम्प्रदायकी सार्वजनिक रायको मानमेकेलिए वाध्य होते 
पड़ता है । उनको छज्जा, संकोच आत्म-राम्मानका भी बहुत सयाछ करना पहुत 
है, इस पाबन्दियोंका ठाभ उसको यह है, कि सारे भारतमें जगह-जगह अग्रस्यि 
अपने सम्प्रदायके स्थानोंमें दाबेके साथ, और दूसरे स्थानोंमें गम्मानके साथ उरे 
स्वेच्छारे रहनेका मौफा मिठता हैँ ! ये स्थान विना पैसे-कौड्टी दिये याश्ीकैलि! 
भोजन और निवासके होटठ है-इसोसे पता छग सकता है, कि इन संह्याओने माधुमं 
केलिए यात्रा कितनी रारल बना दो हैं। भारतका कोई भाग नही हूँ, जहा ये मठ ये 
साम्प्रदायिक स्थान ते हों । हिन्दी भाषा-भाषी हिन्दू-पान्तों्में इनकी संख्या गटू 
ज्यादा हू,-पंजाब, सिन्‍्थु सोमान्तर्में भो हिन्दुओंकी संख्याके अनुसार गगफी हूँ 
गुजरात, कठियावाड़ साधु-सेवाकेलिए वहुत प्रशिद प्रान्त समझे जाते है । आगाम 
यंगाछ, उड़ीसा, मदाराष्ट्रमें भी संस्या काफी हैं । द्रविड़-माषाओंके चारों प्रान्तोर 
अवश्य इन गठोंकी कमी हूँ । वैसे तो ये मठ काबुल, कन्‍्यार तक ही नहीं मुह 
पश्चिम कास्पियन तटके बाकूमें भी मुछ रालू पहिले मौजूद थे । ५ उस ' 

रामनदमें ब्रह्मचारीसे विदाई छी। एक बार फिर तिरुमिश्नौ लोडनेंरा 
विचार हो सकता था, किन्तु मेरे जैसे आजाद-तविजत मु साफिरत-पसरद आदगी) 
लिए आचारियोंके आचार-व्ययहार भारी बन्धन थे -, यह बात अभी बालागौरे 
रामेश्वरकी ताजी यात्राने भी चतठा दिया या-इसलिए मेने उपर जानेका सवा? 
सोड़ दिया । यात्राफ़ी तरह पढ़नेको रुचि भी मेरे खमीरमें है, इसशिए जब ता 
चह छद्य रूप धारण नहीं करती, तवत़्क कुछ घूम छेना मेने जरूरी समझा । ६7 
प्रकार अब मेरा रस ह्वारिकाके रास्तेमें आनेयाले तीयों और दर्शनीय स्थायारू 
और धा। * िय 

मंगलौर-रास्मेमें पहिदे-पहिल बंगलोरमें उतरा। घर देशकर गाई। 
आगे बह़नेका इरादा था। बाणारमें भोजनसे विवृत्त होनेगेलिंए फोर्ट स्थार 
दूढ़ रहा या, कि एफ हलवाईवी दुकान मिली | हलमाईकी भरृक्‍यन द्राविड प्रा 
कैलिए नई चोज है । पानीनाड्रीमें जहां वरायस्की छुमाछुत हो, पढ़ा हुएवार्ईर। 
दुकान ऐसे चल सरती हैं ? जाकर रुच्यनुगार गेदमर पूड़ी-मिठाई साई। गा 
देनेपर हलवाईने फहा-/नहीं महाराज ! आपये पैसा नहीं रेले । ,उत्तर भारतीर 
सान्तोंकी एक बार मोजनसे सेवा कर देना हमारा सियम हैं ।” 
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विजयनयर-बंगलोरके बाद, जहा तक याद है, विजयतगर (हम्पी) के खंडरो- 
के लिए उतरनेको जगहपर रेलसे उतरे। स्टेशनका नाम झायद हसपेट था । 
धर्मज्ालामें कुछ खड़ियापछटन' वाले मिले । 'खड़ियापढछटन' यह साथुओंका 
सास घब्द है । बहुतसे स्त्री-पुरुष किसी सम्प्रयादमे बाकायदा दीक्षा लिए बिना 
साधुका वेष बनाये भारतके भिन्न-भिन्न जगहोंमे घूमते-फिरते है । इन्हें साम्प्रदा- 
यिक आचार>व्यवहार वेप-भूषाकी बाकायदा शिक्षा तो हुई नह। रहती, इसलिए 
ऊपरसे साधुओको देखकर उनकी नकल करना चाहते हे। मकल करनेमें भी 
अवान्तर भेदो-जो बहुत सूक्ष्म होते हे-का ध्यान जरूरी है, किन्तु ये उसमें अपनी 
अनभिनज्ञता प्रदर्शित करते हैँ । साधू देखते ही समझ लेते हे, ये वनावटी साधु है । 
खड्टिया कन्बेपर दोनों तरफ़ छटकते झोलेको कहते हे, जिसे किसी सम्प्रदायके 
साधु इस्तेमाल नही करते, ये तीरथवासी खड़िया लिये फिरते है, इसलिए इनका 
नाम ही “खड़ियापछटन” पड गया है। साधुओमें स्त्री, स्त्री-साधुनियोंके साथ, 
और पुरुष, पुरुष-साधुओंके साथ घूमते है, सड़ियापलटन इस नियमसे अपवेको 
मुक्त समझती है, उसमें स्त्री-युरुष दोनों शामिल रहते है । 

खड़ियापलटनसे मालूम हुआ, किप्किन्धा-विजयनगरके पासकी वस्ती-यहांसे 
बहुत दूर नही है, पक्की सडक गई हूँ । शायद सवारी भी मिल रही थी, और 
मेरे पास पैसोंकी कमी न थी, तो भी पैदल चलना ही मुझे पसन्द आया। बोझा 
रखनेका में विरोधी हूँ। शरीरको हलकासे हलका रखना मुझे पसन्द है, और खाली 
हाय चलनेमें मजा आता है । रास्ते और उसके आसपासके स्थानोके बारेमें कोई वात 
याद नही, सिवाय इसके कि में कर्णाट भाषाभाषी प्रदेश्य्मों चल रहा था । झामको 
४ बजेके करीब में एक खंडहरके पास पहुँचा । एक कब्र थी, एक वृक्षके फिनारे 
बड़ा-सा चबूतरा था, जो बहुत दिनोंसे वेमरम्मत पड़ा था। वहा एक शाह साहेब 
(मृसलमान फ़कीर ) बैठे थे । उन्होंने हाथ उठाते हुए दर्शन सफ़ा' कहा, मेंने 

'मिजाजे बफ़ा' कह जवाब दिया। हिन्दू-मुसठछमान साधुओंमें पारस्परिक 
अभिवादनकी यह रीति हैँ । ज्ञाह साहेवने आग्रहसे बैठाया । गाजेकी चिऊुम 
पैपार की, दयाझ्कर ब्रह्मचारीके यहां चिलममें मुसलमान गृहस्थ तक दामिक 
अक तो यहां मुसछमान साधुकेलिए वया कहना था ? चिलम पीते हुए हम 
जोगी कितनी हो देर तक बातें होती रहो। शाह साहेव उत्तर भारतके ही 
उहोके थे, दविखनके मुसलमानोकेः खान-पान, बोली-बानीकी उनको सस्त शिकायत 
थी। बह रहे थे-/इमली और मिच । तोवः तोवः । कम्बस्तोको खानेका भी 
गकर नहीं ।” हम छोगोंके वात करते समय ही एक दूसरे साधु चले आयें; उन्होंने 
पे भी अपने साथ चलनेका निमस्त्रण दिया। वे तीन-चार साधु नदीके पास किसी 
परित्यकत पापाणमृहमें पांच-सात दिनोंसे खहरे हुए थे। 
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सूर्यास्त हो यया था, जब हम तकियासे रवाना हुए । हमें एकाय जगह नगर 
टूटे पापाण-प्राकारको पार करके जाना पड़ा । मेने भारतके दतिहाशफो पढ़ा मैं 
था, किन्तु अभी ऐतिहासिक दृष्टि प्राप्त नही हुई थी, तो भी विजयतगरणों ऐति 
हाप्तिक स्थान ही समझ में देसने आया था । साधुओंका सिवारास्थाम सयमु् हूं 
मस्तानोंका अग्ताद्ा था। गोसाई (संनन्‍्यासी), उदासी, बैरागी सभी सम्पदाः 
वहां मौजूद थे । मुझे छोड़ वाक़ी राभी जटाघारी भभूतियें थे । बोचगें लकदीरे 
धुनी जल रही थी और चारों ओर हम लोग बैठे थे । यहां ग्रह्मचारी दयाश्वफर 
की तरह अखंड घिलम-चक्र तो नहीं चक सकता या, पिन्तु दो-लार बिल्मर्मे को 
हज नहीं था । बाकी बवत 'सूसा कंकड़' चलता रहा । बातोकी कमी से थी 
सभी पुराने अथाड़ियें थे, और दुनिया पूसते ही जिन्दगी काटी थी। धुनौमें हू 
आटेके टिक्कर छगे, मालूम नहीं तरकारी गा दाल धी कि नहीं" 
रातकों तो में कुछ देस नहीं सका था, सत्रेरे नहानेके वाद घूम-धूमकर प्राचीर 
विजयनगरवे सडहरोंको देखता शू रू किया । उस यपत पुरातत्वकी ओरगे उल्ेश 
मीय संडहरोपर उतने साउनवोर्ड नहीं छगे थे । हर संडहरका परियय साथी 
साघुओंगेंसे पहिलेके आये, सुनी-सुनाई परम्पराके अनुसार दिया करते-यह गुररीय' 
की कचहरी है”, यह वाछिका राज-दरबार है', यह ताराफा रतियातत हैं, गहे 
अंगदकुमारका महल हूँ... सभी श्रेतायुगकी चीजें, सभी बालिकी शिप्पिस्षा- 
पुरीकी इमारतें। और में जो चछा था विजयनगरके ध्यंसावशेपोंकों देसने * 
उनके बारेमें यहा कोई कुछ चतलछागेयाला न था। तो भी में मस्दिर और महल 
विजयनगर राज्यके समर्थक हूँ, इस बारेमें मुझ्ते सन्‍्देह महीं घा । वैप्णव-विरोपी 
पुस्तिकाओकों पढ़ते बय्त उसमें भ्रिपुद्ध और ऊप्यंपृर (आड्रीबेड़्ी टीगा) मा 
भी झगड़ा देखा था। में समझता या, वैष्णवोंका ऊध्यंपृंड बहुन पीछे रा हूँ, सिपूंद 
ही सनातनसे चछा आया है। मेने एक सरहके कर्ष्येपुडोंकों यहाके मन्दिरोंमें अंगित 
देशा। मीछों चले जानेपर भी वे ध्यंसावशेष सतम गहीं हो रहे पे, और उतके 
मन्दिर, सामने पापाणगहोंकी पंवितयां या घाजार ध्वस्त हो सानेपर ग्राफी हप- 
रेखा रखती थी । मन्दिर तो कितने ही आसानीगे सरम्मत कराये जा रयती थे । 
मगरके बीलमें पड़ी टेकरियोपर भी कोई ने कोई मन्दिर घा। इन्हीं मन्दिरोगी 
एक शगठ़ दोपहर्फों हम पहुँचे। स्थान आधारियोंगा था। आवधारीन्शीत 
कोफती मरा क्यारे-फे मिडानगनुशार अपती डेढ़ णाडतपो सिरडी इहगय हो 
पकाते हैँ । दूसरे सम्प्रदायके स्थानर्म सानातीना शो उसता हो नहीं गरता, धेग+ 
छिए दूसरे सम्प्रदाववादोक़ो अपने यहा शिलानेशीं कया जमरत-एम संयाशमे 
वैरा|मी-दद्ामी-ान्यासी साथुओंगा उसके यहाँ आतिस्यनात्गद भी नहीं होगा, 
होता भी है सो बेंगारयी तरह। छत स्पान-रामशिला या रकद्िशशिलानओ 
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अधिकारीने और साधऑकेलिए तो भोजन-सामग्री दे दी, और मुझे खानेकेलिए 
बलाया ! इस भेदका कारण क्‍या हो सकता था ? शायद जटा-मभूतके अभावके 
कारण ऐसा किया गया हो । 
दोपहर बाद हम तुंगभद्वाके तटपर गये । नदी पार होनेकेलिए बड़े कढ़ावकी 
अकलकी चमडेकी नाव थीं, जिसमें एक वार तीन-चार आदमी बैठ सकते थे । 
नदीमें जहां-तहा उभड़ी और दवी पत्थरकी चट्टानोंकों देखकर चमड़ेके नावकी 
उपयोगिता मुझे मालूम ही गई । अब हम हँदराबाद रियासतके एक बड़े गांव या 
'कस्बेमें थे। वहा कितनी ही दूकानें तथा पक्के घर थे । छोगींने इसका माम 
पकिप्किन्धा (आजकलकी) बतलाया। रातको हम पम्पा-सरोवरपर ठहरे। 
शूक छोटे तालाव-जिसे पम्पासर बत्तताथा जाता था-पर एक बैरागी स्थान था, 
इस-पाच साधू वहां वरावर रहा करते थे। निवासस्थान और मन्दिर भी था, 
शायद काफी गाये भी थी । अभ्यागत साघुओंकी सेवा होती थी इससे मालूम 
होता था, कर्नाटकर्में उत्तरीय साघुओंका कुछ चल बन जाता हैं । 
सबेरे उठकर स्नान-'पूजा' के बाद मे आसपासकी पहाड़ियोंपर चढ़ता फिरा । 
णक पहाड़ीमें अजनागुहा बतलाई गई । यहा ही अजनाने हनूमानका प्रसव किया 
था। भठ्से थोड़ी दूरपर पोढे-ऊख़के खेत थे, और घायद मुझे खानेकेछिए मोसे 
या वेमोछके एक-दो मिले थे । 
पम्पासरस नदी पारकर फिर एक बार हम्पी (विजयनगर) के संडहरोंमें 
आना पड़ा था। खंडहरोंमें, याद है, कोई वीजापुरका महल या मस्जिद भी देखी 
थी, जो अपेक्षाकृत अधिक सुरक्षित अवस्था थी | 
बागलकोट-हसपेटसे फिर रेलपर रवाना हुआ | परसामें गुरुजीसे पता 
लगा था, कि उनका एक सादिक (करम-धरम सीखनेवाला साधक) चेला बागल- 
कोटमें महन्त हूँ । इधर भी बागलपुरके महन्तकी साधु-सेवाकी बड़ी रयाति सुनी 
थी; और अब मेरा रुपया भी समाप्त हो रहा था, इसलिए कही दो-चार दिन 
उहरकर उसे मंगाना था । वागलकोट सीधी छाइनपर नहीं है, और जहातक याद 
हैं, गडग॑ रास्तेमें पड़ा था, किन्तु में वहां उतरा नही था । स्टेशनसे मठमें पहुँचनेमें 
दिवकत नही हुई । वागछूकोटर्म काफी मारवाड़ी दूकानदार हूँ, और हिन्दी भाषा- 
भापियोंके पादरी तो हम लोग थे ही । 
महृन्त वैष्णददास (शायद यही उनका नाम था) को जब मालूम हुआ, कि में 
परसाके महन्तका जिप्य हूँ, ती बहुत प्रसन्न हुए ॥ हमारे ग॒रजी उनके “सादिक/ 
गुरु ही न थे, बिक उन्हें महन्ती भी उन्हींकी सल्यहरे मिली थी, फिर ऐसे व्यवितके 
शिप्य और उत्तराधिकारीफी क्यो न खूब सोतिर करते २ बसे भी थागलूकोदयें 
साधुओंकी बड़ी सातिर होती थी, और उन्हें तोत दिन तक रहनेकी खुली इजामत 
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घी। अभ्यागतको कोई काम नहीं करना पड़ता था-दूसरे स्थानोंमें स्योईडी 
शामग्रीको गरुधारना, तथा कुछ छोटा-मोटा काम करना जरूरो होता था, पिचु 
यहां तीन बजे रातफो ही महन्तजी उठ जाते । स्वानलूजाफे याद अपने एक शिष्पके 
साथ अंधेरा रहते हो रसोईमे घुसते । पूड़ी-तरकारी और सायमें हदुया भा यू 
मेंसे कमसे कम एक बारहों मास बनता था । कच्ची रसोई सिछाना महन्तजीके." 
शानेके सिलाफ़ था। वागलफोटके मारवाड़ी गृहस्य महन्तजीकी साधु-मेवारें ', 
सहायता पहुँचानेमें होड़ छगाये रहते थे । सूर्योदय होते-होते, जब नदीसें स्तात 
करके पूजाकी इच्छासे मारवाड़ों महिलायें आने छगनतीं, तव तक रसोई तंयार हो 
गई रहती। 
गाजे और तम्बाकू पीनेमें पिछछे एक मास मते क्षति कर दी थी, इसलिए 
सन्देह होने छूगा कि पेटमें धूर्एकी बहुतती कालिस जमा हो गई होगी । यहीं अपने 
हापसे सनायकी जुलाब बनाकर छी, रुपबेकेलिए परसा सार तो दूसरे दिन ही 
भेज दिया था । 
बागलकोटफे बाहर एक नदी बहती हूँ, और शायद प्रयरीढ़ी । इस तरफ़ 
धोबीको कपड़ा देनेका बहुत कम रवाज है, देखता था सबेरेसे भाम तक घाटके ऊपर 
ऋपड्रोंपर डडा दवादब चल रहा हूँ । कप 
पंडहुरपुर-ए्पमा आ जानेपर में वहासे पंदहरपुरफेलिए घल पड़ा ।-सर्ग- 
नये ठीर्ष+घानोंकय पता साधुओसे छूग जाया करता हैं। पंटदरपुर तथा यहाके 
विदृठलनाथ महाराष्ट्रके माननीय तीर्थ और देवमूति हें, किम्तु उनके यारेमें में 
इतना ही जानता था, कि जय हमारे साथी साधु मंदानमें रसोई बनाते, तो कहो- 
भाई विदूठछ मगवानसे होशियार रहता, अर्थात्‌ कुत्ता कही रोटी ने उड् छे जागे। 
धूना-मंयई-पंडदरपुरभे चछकर परुवामें शायद एक दिये में ठहर, वहाँ कया 
देखा, इसफा कौई सयाल नहीं । बम्ब्नईमें पंचमुगी हनूमासमें आगन पड़ा। भहर 
सौर महाछध्मीको देसा | किसी सास चीजने बहा आकर्षण नहीं पैदा डिया । 
जानेकी माईकी स्याति खुनी-यह यहुतसे छोगोंगों जहाजगरे द्वारिगा भिडया 
देती हैं। उसके बहुतसे ब्टेबबड़े सेठ सेयक है "आदि आदि । मुझे बस्वामे सीर्प 
द्वारिका जाता नहीं पा, और ने किसयेकैंटिंर मेरे पास रपयोंफी कमी थी | 
माप्तिक-द्वारिफा यावेसे पहिले सानिय जाना मेंसे पसन्द किया ! सागर 
स्टैघनसी शहर झफ उस बात घोड्ेफी ट्राम जासी थी, मा बसे तम उसरी रैह 
अब तक मौजूद थी । घटरके बाद पयरीली भूमिमें बनेझ घारसे दूवपी-यार॥ 
गोदावरीकों पार विया । प्रस्याका एक धोसामठ कपरहघारा (नासिक जिछा) 
में पा, जिगर धाषा सासिकरमं भी हैं, यह पा छग चुषा था । पता शमाताई 
यह जगह तो मि गई, हिनतु बढ़ा उप घन्‍द कोई आदगी सोजूद ने था | मसामिक 
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भी महाराष्ट्रमे ही है, किन्तु यहा वैरागी तथा दुसरे उत्तर भारतीय साधुपन्थोके 
काफ़ी स्थान हैं, यह देख कुछ नवीनता मालूम हुई; किन्तु पीछे वम्बईमे वसमेवाले 
मारवाड़ी गृहस्थोका खयाल आते ही वह शंका दूर हो गई । दो-तीन दिन रह 
पंचवटी और दूसरी जगहोंमें घूमता रहा । 
अ्यम्बक-नासिकमें मालूम हुआ, गोदावरीका उद्गम-स्थान व्यम्बक बहुत 
प्रसिद्ध तीर्थ हैं । उस बकत कोई वापिक मेला था, हजारो स्त्री-पुरुष सड़कसे उधर 
ही जा रहे थे, मे भी उनके साथ हो लिया | नासिकसे श्यम्बक कितने मील है, 
सो तो नही याद; किन्तु में दोपहरसे पहिले नही चला था । शातको रास्तेमें रहना 
पड़ा, दूसरे दिन व्यम्बक पहुँचा, तो वहां भारी भीड़ थी । गोदावरीके ख्रोतमें 
स्नान, और ब्यम्वकका दर्शन किया । ठहरा कहा, नहीं कह सकता । करताल 
और एकतारा ले कई मंडलिया कुछ कीर्तत-सी कर रही थी, जो कि उत्तरी-भारतके 
मेलोंसे कुछ भिन्न-सी चीज थी । रातको गँसकी रोशनीमें भी यह भजन-संगायन 
होते रहे । 
कपिलधारा-श््यम्बकसे मे कपिलधाराकों चछा। गांवका नाम कुछ दूसरा 
था और बह देवलालीसे नजदीक पड़ता हैँ, किन्तु मे नासिकसे फिर छौटकर वम्बईकी 
ओर जाना नही चाहता था । रास्ता पहाड़ी, और पगडंडीका था, खानेकेलिए 
भने पासमें कुछ पेड़े बाध लिये । पहाडमे पानी कम था, और इधर मिठाई खानेसे 
ध्यासमें भी जोर मारा । नजदीकमें किसी आदमीके न मिलनेसे एकाध बार में 
रास्ता भी भूछ गया, इस प्रकार मेरी दिवकतें बढ गई। दोपहरको तो प्याससे 
व्याकुल हो में रास्ता-वास्ताका खयारू छोड गाव दूढने निकल पड़ा, और काफ़ी 
दूर जाने पर कुछ झोपड़े मिले । प्यासा हूं, कहनेपर एक छडकीने छे जाकर गांवसे 
बाहर एक गडहेको दिखला दिया, जिसका पानी मटमैला-सा था, और में समझता 
हूँ, उसमें मवेशियोकरे घुसनेंकी भी कोई रुमावट न थी। साधारण अवस्थामें बैसे 
गडहेका पानी कौन पीता, किन्तु उस वक्‍त जब कि तालू फटना चाहता था, उस 
पानीसे कौन इनकार कर सकता था ? झामको पहाड़के एक बड़े गांवमें पहुँचा । 
सार्वजनिक चौपाल-मी थी, जिसमें मैने आसन डाला । रातको एक पुल्सिका 
सिपाही आया, उसने नाम-स्थान आदि नोट किये। खयाल आता हैं, वह हैदराबाद 
रियासतका गांव था, लेकिन इसकी सत्यतापर अब विश्वास नहीं पड़ता । ग्रावसे 
बडे तड़के ही मे कपिलधाराकी ओर चछ पडा । ऊँचाईसे निचाई-ढाडुआ समतल 
जेसी-की ओर, और फिर निचाईसे ऊँचाईकी ओर रास्ता जा रहा था । रास्तेमें 
कोई आदमी सेतकी रसवाली कर रहा था, जिसके पास टठहरकर मैने मटर या 
चनेके ताजे होले खाये । कपिछ्यारामें दोपहरसे पहिछे पहुँचा था । उस वक्‍त 
खा वहां नहीं थे, कोई एक अभ्यायत साधु मन्दिरका काम कर रहा था । मठमें 
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गायें काफी थी। भीतर एक झरना था, जिसका नाम कपिछधारा था। £ 
राष्ट्रके इस अरण्य-पर्वतमे कस वेरागी स्थान बनानेमें सफल हुए, या कस ९ 
रहे है, और इसका प्रयोजन क्या -यहू मुझे समझमें नहीं आया । झेकिना 
चतत मेरे दिलमें वे पपाठ आ रहे थे, उस वक्‍त में श्यम्वकरो रास्तेती मार स 
आ रहा था। कपिलधारासे देवलान्ी ज्यादा नहीं है, इस शातका उप्त बस 
दिलमें सयाठ न था। कपिलपारामें उमर साधारण मीठे पानीके धरनेके रि 
और कोई खास बात नहीं थी, किन्तु में परसामठ़ी सुदूर महाराष्ट्रमें भपरि 
झाखाके तौरपर उसे देसनेकेछिए आया था, जिसमें कि परमा छीटफर में गुरणी 
बता सक्‌ , कि में बढ़ा हो आया हूं । जो अकेला गाधु यहा रहता था, एक भागन 
साथूवते देसकर उसपर भारी वोशझ-सा पड़ गया। उसने पहले तो वहा-नाहत्त 
यहा नहीं है, वह बही गये हुए हूं, में तो गम्दिर और इन गायोकों देसनेपर छगा 
गा हूँ। कुछ देर इधर-उधरका काम करके बहू फिर आया, और वोला-में 
भोजन कर चुका हूँ, चावल दे देता हैं, भोजन बना लें और मद्दासे सा छें। * 
कहा-इस वक्त में थका-मांदा हें, मदठा ही दे दो-एक छोटा, यदी मीकर विश 
कर्येंगा । 

देवछाली बहुत दूर नही, यह सुनकर दोपहर बाद में ह्टेशनपर घड आया 

ओंफारनाय-मान्पाता-यम्बईगे ही भासिककी ओर चतते बस्त निश्च 
किया था, कि ऑपगरनाथ और उज्जैनका दर्शन करते झाफोरसे द्वारिकाकी ओ 
जाना है। देवलालीसे मैंने वुरहानपुरका टिकट लिया, लेकिन वहां पहुरगें ठप 
नही । बुरहानपुर ओक्ारनायकेछिए कौन स्टेशनगर उतरा, नहीं याद जि 
चायद एक या दो नदी को पार करना पड़ा था । मान्पासाकों स्टेशनर्ग गुछ पद्ठा 
चलकर जाता पड़ता हैं। पहाड़ोंके बीप नर्मदाकी गम्भीर धारा है, संदीर दोर 
धरफ बल्ती है, पुलके उस पारबाली अस्तीर्से किसी ग्रोंडराजाका महठ बहाव 
जाता घा। में दसीपार नर्रामहदेक रीके वे रागीके स्थानमें छडूरा । म्मदारी मदित 
बगशीमें अपने वेदाध्यापक गुजराती प्रद्मचारीसे बहुत सुनी थी । यह समंदर किता' 
बहुल विभरे थे । उतकी सम्भतिमें पविमतामें सर्मदाजा स्थान गंगाने कस ऊँपा नई 
हैँ । बल्कि योगियों और गपस्थियंकिंडिए मुवितमाघनारा जो गुभीता समेशे प्रदार 
मरी है, बह गंगा भी नहीं । ऑंवारनास्म में एक्स क्षण्रित दिन छाया पा 
शामके बस्त नदीऊे सटके ऊपरतो ओर दूर तझ चच्य जाता । यहा रास्बुजके से? 
थे, दिगस्‍्वर था जनवरी होनेसे यह शरद जोक परनेशा समय तो नहीं पघा। इग 
पारके मिसी शिवालपर्ग एक शिलालिस भेने देखा घा, फिन्लु बढ़ प्राची था दा 
नवीन इस ओर उस घबत ध्यात ही सटी जा सकता था । पुरेपाररी बगीयें में 
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उज्जैन-मान्धातासे चलते वक्‍त मेरे साथ एक और तदूण नागा साधु हो , 
लिये । मुसलमानी कालमें, समसामयिक सभी देझशोंमें मठाधिकारी तथा भिन्न- 
भिन्न सम्प्रदाय अपने स्वार्थोकी रक्षाकेलिए फ़ौजी ढंगसे अपनेको संगठित करते 
देखे जाते है। भारतमें भी वैसा हुआ था । उस वक्‍त मुसलिम-शासन होनेसे आजके 
जैसे हिन्दू-मुसलिम झगड़े तो हो नही सकते थे, उसकी जगह हिन्दुओंके आपसके 
साम्प्रदायिक झगड़े होते थे । हर वारहवें साल, और आपसमें कुछ सालका अन्तर 
दे हरिद्वार, प्रयाग, उज्जेन तथा नासिकके चार चढाव ( कुम्भ” मेले) हुआ करते 
थे, जिनमें यात्रियोकी सस्या छाखो तक पहुँचती थी । बैरागी, दशनामी (गोसाई 
यथा सन्‍्यासी) तथा दूसरे सम्प्रदायोके हजारों साधु जमात वाघकर आते । संख्या 
और प्रभावम वैरागी तथा सन्यासी आगे बढ़े हुए थे, इसलिए चढ़ावमें पहिले स्नान 
करनेकेलिए इन्हीमें आपसमें झगड़े हुआ करते । कबीरका समय तो वैरामियोका 
आरण्भिक समय था, इसलिए सोछहवी सदीके अन्तसे पहिछे वह समन्यासियोसे 
छोहा लेने लायक नही हो सके होगे, इसमे सन्देह नही । जान पड़ता है, शुरू-शुरूमें 
झगडे १७ वी सदीके साथ शुरू हुए होंगे, ज्यादास ज्यादा उनका आरम्भ हुमायूं- 
शेरक्ञाहके समय तक जा सकता हूँ । 

इन्ही चढ़ावोंके झगड़ोमें पिटकर हर दलने अपनेको मजबूत करना शुरू किया, 
और हर सम्प्रदायकी सशस्त्र, साधारण युद्धशिक्षाप्राप्त सेनायें बतने छगी । वैरा- 
पगियोंके दिगम्ब॒र, निर्वाणी, निर्मोही आदि सात अखाड़े बने, सन्‍्यासियोके भी 
निरंजनी आदि अखाड़े । अखाड़ोमें नाम छिखानेवाले तरुण साथु नागा कहे जाते । 
इन्हें बाना-बनेठी, तलछ॒वार-भाला चलानेकी बाकायदा शिक्षा होती । वैरागी 
अखाड़ेमें प्रत्िप्ट होनेवाछ्ा लड़का हुड़दंगा कहा जाता था, वारह्‌ बरसकी अखाड़ेकी 
सेवा करनेके वाद किसी चढ़ावमें पच छोग उसे नागा बनाते । उस वक्‍त वह अपने 
अखाड़ेका जरदोजीके कामका झंडा-नि्भान (दिगम्बर्का पंचरंग और दूसरोंदेः 
भिन्न-भिन्न) रखने और उठानेका अधिकारी होता । वारह बरसका नागा हो जाने- 
पर वह अतीत बनता। इन अखाड़ोके पास महत्त्वपूर्ण स्थानोंमें काफी मठ और 
सम्पत्ति होती, जिनका इन्तजाम एक महन्तवेः हायमें म होकर बहुत दुःछ पंचा- 
यती होता, और सचमुच संघका बल निर्णायक होता । नाया-अतीत छोग अपने 
अतिरिवत्र, जमात बनाकर एक चढ़ावके बाद दूसरे चढ़ावकी पैदल 
यात्रा करते । उनके पास ऊँट रहते । जिस मठपर भी नागा पहुँचति, उन्हें खिलाने- 
पिलानेके अतिरिवत अपने भेपकी पछूठन समझकर कुछ पूजा भी देनी पडती ! 
नागोंदेः यहां अपने सिष्योसे ज्यादा सादिक शिष्योंकी प्रघानता होती हैँ । ज्ञान- 
वैराग्यफेलिए इनका निर्माण नही हुआ था, ये तो थे चढ़ाव और दूसरे मौकोपर 7 
भपके निशान को ऊँचा रखनेकेलिए। मरने-मारनेंमें वे-क्मीसे, डरने, थे । 
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आज अंग्रेजी शासनके इतने दिनों बाद इन अखाड़ों और नागोंका वह महत्व 
नहीं हैं । पुरानी बातोंकी कुछ नपःछ आज भी हम चिढ़ावों' पर देश सरते है, 
और इन अंसाड़ेंके कितने ही मठ और स्नान उज्जैन, हरिद्वार आदि जाएं में 
भी देख सकते हैं । 

जज्जैनमें हम रातको उतरे थे। मेरे साधीफो सारी बावछो या कोत स्पान 
मालूम था, हम छोग बिना दिककतके यहां पहुँच गये । 

उज्जनमें तीन-चार दिन ठदहरे होंगे । घढ़ावके वर मेला कहां खगता हैं, 
उस स्थानको देखा, और बहुतसे अखाड़ोंमें भी गये । महाकालका दर्शन तो विया था, 
किन्तु पीछे वह विस्मृत हो गया । जाड़ेफा दिन था, सर्दी मालूम हो रही थी, इस- 
लिए नागाके साथ मेने भी एक गरम कोट अपनेलिए बनवाई-परसा होता हो 
कोटकी जगह चौयन्दी बनवानी पड़ती । यहां भी घुनीके पास ही आसन छगा था, 
और वह गेंजेंड्धियों-भेंगेड़ियोके चोधरानेमें घी । एक दिन भांगफी गोली छेरर कुछ 
नशेगें हो, जांखें मूंद, आसनपर पालयथी मारे में बैठा घा। भंगके नशेमें भाप थोलने 
छगें हो बहुत बोलते रहेंगे, चुप रहना चाहें, तो एकदम चुप ही रहेंगे । में एमदम 
दान्त क्षरसीन था। आउठन्नौ बजे शामका वक्त था। कोई शहरका शरादु 
गृहरुथ बैठा बहुत देरसे औरोंकों बातचीत फरते, किन्तु मुझे उस तरह छाले देखे, 
ममझने लूगा> कोई योगी ध्यानमें मग्त है। उसने पासके साधुमोंसे शिज्षाता 
फी । उत्होंने जो तारीफ करनी शुरू की-/मगत ! महात्मा है नहीं तो यह दुनिया 
रुद्दरी कंसे है ?....! मेरे मनमें आता था, बोल दूं-मयों घूठमूठकी हक रहे दो, 
किन्तु भगतकी श्रद्धासे खेछ करना भी तो अच्छा नहीं। 

डाफोर-उम्जैनसे डाफोर्फी ओर चलते बगय उक्स तरुण नागा फिर मेरे 
साथ था। रतखाम रास्तेमें पष्ठा, किन्तु हम छोग यहाँ शहरमें नहीं गये। हमें 
जाना था डाफौर-अभिनव-द्वारिका । गुजराती छोग यैरागी सापु कम देते हैं 
किन्यु उनके स्थान यहाँ बहुत ज्यादा हैं । शाफोरकों हो एक हराया पैरागी 
स्थार्नेका गयर कहना चाहिए। हर गछी-सद्कपट कोई ने कोई स्थान हैं । हम 
छोग सावणीक (? ) में उतरे (हरे) ॥ 

महीनोते सेबाड़ों स्थानों उतरने, घावचीत करते, अब शेति-रिवाज, तगा 
स्पानीय एर्व अम्यागत सायुके कर्तव्य और अधिपार मुझे मालूम हो बये दे । हियों 
जगह जाने न्आने, मिलने-जुलने, रहने-सरलेमें कोई संकोच नही था । अब दरअगठ 
में टरगाछो सापू बन गया था । इस सभी स्थानों शूसते हुए में देसा रहा पा, बदौ 
पडने-लिरानेयाछोका विसया अभाव हैं; उनझा सॉस्शतिक सख शितसा सीचा है / 
केविन, इतगा होने भी रास्तों और स्थागतद्दीन देशों जाने/तिए हैयार 
नौजवाग भी उनमें मिझे थे, भो हि सेरेछित! कस आहर्पणपी चीज गे थी । 









१९१४ ई० ] १२. दक्षिणका त्तीर्याटन श्९७ः 


बालाजीकी तरह डाकोरमें भी मुझे एक छोटेसे स्थानके महन्त दामोदरदाससे 
परिचय हो गया । वह साधारण वैराग्रियोंते कुछ अधिक संस्कृत और समझदार 
थे । उनके स्थानमें दो-तीन और साधू थे, महन्तजीके पास काफ़ी समय गप करने, 
चौपड़ खेलने और वीड़ी-तम्बाकू पीनेकेलिए था । वह थे भी मेरी ही उम्नके, इस- 
लिए हम दोनोमें खूब पटरी जम गईं। में अक्सर उनके ही यहां रहता, चौपड़ खेलने- 
के अतिरिक्त एक गुजराती पुस्तक उनके यहां देखकर में उठाकर देखने लगा; 
कितने ही अक्षर तो पहिले हीसे परिचित थे, दुसरे-तीसरे दिन मे उसे खूब पढ़ने 
झूगा, और भावाय समझनेमें भी कोई दिक्कत न थी । दामोदरदासजीने मुझसे 
भिद्दारके अच्छे घानोका बीज मांगा था, जिसे परसा पहुँचनेपर मेने भिजवा 
दिया था। 
अहमदाबाद (जनवरी १९१४)-माघ उतर रहा था, जब कि में अहमदा- 

यादकैलिए रवाना हुआ | अहमदाबादमें जमालदरवाजसे बाहर थोड़ी ही दृरपर 
नरसिह बावाका मन्दिर साधु-सेवाकेलिए मशहूर हो चुका था। मेरे साथी वहां 
ही जा रहे थे, में भी उनके साथ वही जाकर धुनीके पास 'उतरा' । धीरे-धीरे देख 
रहा था, घुनी मुझे ज्यादा आक्ृष्ट कर रही है, किन्तु क्या गांजा या सूजेकी चिरूम- 
केलिए ?-नही, बल्कि गेंजेड़ी-भेंगेड़ी ही परले दरजेके सेछानी भी होते है; उन्हीसे 
ज्यादा दिश-देशान्तर' की वात सुननेको मिल सकती, उन्हीकी वतलाई अभिज्ञताके 
अनुसार में आगेकी याजाका प्रोग्राम बवा सकता था । कश्मीर, कुल्छू, काठिया- 
बाड़, छत्तीसगढ़, अमरकंटक, आसामके दुर्गम तीथोंकी बातें यही धुनीके सामने 
सुनी जा सकती थी। स्थानके ब्रजवासी महन्त बड़े सीघे-सादे व्यक्ति थे । एक 
मैछासा अचला, नंगे पैर, नगे शिर-वस यही वेष था। कामकेलिए उनको न 
आह्स्य था, न संकोच । आमनमें झाड़ू -बुहारू कर डालना यह उनकेलिए मामूली 
बात थी। गृहस्थ, उतको मानते थे, और महीनेमें बीस दिन किसी न किसीकी ओरसे 
भोज होता रहता था। गुजरात साधुसेवी-प्रान्तके तौरपर साधुओंमें बड़ा ही मशहूर 

हैँ और उसमें भी अहमदावाद । काठी-रोटी, घवली-दाल ( पूआ और खीर ) 
को बहाके साधारण भोजके तौरपर समझा जाता था । अहमदाबादमें में एक मासके 
करीब रहा, और देख रहा था, वरात्रर पूड़ीके साय किसी दिन हलवा, किसो दिन 
पूआ-खीर। कितने ही गृहस्थ स्थान हीमें सामान भेज देते थे, और कितने खाने के- 
हिए अपने घर बुलाते थे। उनके घर जाते वक़्त घड़ी-घंडेके साथ साधुओँका 
जुलूस निकलता, लालसा होनेपर निभान (कोमती ध्वजायें) भी लगाकर चलते । 


शकाघ बार सावरमतीफी दूसरी तरफ़ किसी गांवमे भो हमें भोजन करने जाना 
चढ़ा । 


स्नान आदिकेलिए हमें सावरमती जाना पड़ता, जो स्थानसे बहुत दूर नही 


श्ष्द् परी जीवनन्यात्रा. [ ३० दर 


आज अंग्रेजी शारानके इतने दिनों बाद इन असाड़ों मौर नागोंका यह महत्व 
नहीं है । पुरानी बातोंकी कुछ नशलछ आज भी हम 'चढावों' पर देख सबगे ह, 
और इन अखाड़ोंके क्तिनें ही मठ और स्नान उज्जैन, हरिद्वार भ्रादि जगहों में 
भी देख सकते हूँ । 

उज्जैममें हम रातको उतरे घे। मेरे साथीफो खारी बावलो या कौन स्पान 
मालूम था, हम छोग घिना दिवकतके वहां पहुँच गये 

उज्जैनमें त्तीन-चार दिन ठहरे होंगे । चढ़ावके चकत मेरा कहां छगता हैं, 
उस स्थानको देखा, और बहुतसे अयाडोंमें भी गये । महाकालफा दर्शन तो गिया था, 
रिन्तु पीछे वह विस्मृत हो गया । जाड़ेका दिन था, सर्दी मालूम हो रही पी, इम< 
लिए नांगाफे साथ मेने भी एक गरम कोट अपनेलिए बनवाई-यरसा होता तो 
कोटकी जगह चौवन्दी वगवानी पड़ती । यहां भी घुनीके पास ही सासन सागा पा, 
और वह गेंजेश्टियों-मेंगेड़ियोंफे चौधरानेमें पी। एक दिन भांगरी गोली छेफर इुप्त 
गयोमें हो, आंखें मंद, आशवएर पालयी सारे मे बैठा या / भंगके सरेसे आप गौठने 
रुगें तो बहुत बोलते रहेंगे, भुप रहना चाहें, तो एफदम घुप हो रहेंगे । में एपदम 
इान्त आसोन था। आउन्नो बजे धामका बयत था। कोई शहरफा शद्धाएं 
गृहस्थ बैठा बहुन देरसे औौरोंको बातचीत करने, किन्तु मुझे उस तरह भानय देश, 
गशगसने छगा- कोई योगी घ्यानमें सग्न हैँ। उसने पासके सापु्ओोसे जिशागा 
फी। उन्होंने जो तारीफ करनी शुरू की-/मगत ! गद्दृत्मा है नहों पो यहू दुनिया 
ट्री करो हूं ?....' मेरे मनमें आता था, बोल दू-बयों शूठमूठागी हक रहे हो 
किन्तु भगतकी श्रद्धांसे शेल करना भी तो अच्छा नहीं। 

डाकोर-उप्जैनस दाफोस्पी ओर चलते बात उक्त सरण नागा फिर मेरे 
माय था। रतलाम रास्तेमें पड़ा, पिन्तु हम छोग यहाँ घंटरमें नहीं गये । हमें 
जाना भा डाफोर-अभिगवद्धारिका । गुजराती छोग बैरागी साथु मम होते है, 
मिख्तु उनके स्थान बढ़ा बढुत ज्यादा है। डाफोरतों तो एक तरहूडा पैरागी 
स्थानोका संगर बहना भाहिएं। हर गछीलाइफपर कोई ने कोई रयाग है । हम 
श्लेग साकनौझ (? ) में उतरे (यहूरे) । 

महोनगि संकष्ठों स्पानोसि 'उत्तरते', बादसीत करते, अब रीनि-टिपाज, सवा 
स्थानीय एवं अम्पागत साएूके बे तेब्य और अधिकार मु्ते माजूम हो गये थे । रियो 
जगह जाते -आगे, पिछने-जुलने, रहने सटनेमें कोर्ट संवोध नहीं पा । अब दरभंगठ 
में दव माली साप, यत गया था । इसे सभी स्थानों घुसने हुए में देश रहा था, गहों 
पढ़ने-छिगने बालो कि किसना अभाव है; उस सारेडतिक जख दिखता नोशा हैं । 
छेविन, दाना होने भी शब्तों और स्वायरटोन देखमे दामेतेडिए तैंदा! 
मौजवानस भी उनमें मिलते पे, जो कि मेरेलिण कम आक्देशपी औौज ने थी । 








श्९्शड ई० ] १३. दक्षिणका तोर्याटन १९७: 


वालाजीकी तरह डाकोरमें भी मुझे एक छोटेसे स्थानके महन्त दामोदरदाससे 
परिचय हो गया । वह साधारण वैरागियोसे कुछ अधिक संस्कृत और समझदार 
थे । उनके स्थानमें दो-तीन और साधू थे, महल्तजीके पास काफी समय गप करने, 
चौपड़ खेंलने और वीड़ी-तम्बाक्‌ पीनेकेलिए था । वह थे भी मेरी ही उम्रके, इस- 
लिए हम दोनोंमें खूव पटरी जम गई। मे अक्सर उनके ही यहां रहता, चौपड़ खेलने- 
के अतिरिक्त एक गुजराती पुस्तक उनके यहा देखकर में उठाकर देखने छगा; 
कितने ही अक्षर तो पहिछे हीसे परिचित थे, दूसरे-तीसरे दिन में उसे खूब पढने 
छूगा, और भावार्थ समझनेमें भी कोई दिककत न थी। दामोदरदासजीने मुझसे 
बिहारके अच्छे धानोका बीज मांगा था, जिसे परसा पहुँचनेपर मेने भिजवा 
दिया था । 
अहमदाबाद (जनवरी १९१४)-माघ उतर रहा था, जब कि में अहमदा- 
यादकेलिए रवाना हुआ। अहमदाबादमें जमालूदरवाजेसे बाहर थोड़ी ही दूरपर 
नरसिह बाबाका मन्दिर साधु-सेवाकेलिए मशहूर हो चुका था। मेरे साथी वहां 
ही जा रहे थे, मे भी उनके साथ वही जाकर धुनीके पास 'उतरा' । धीरे-धीरे देख 
रहा भा, धुनी मुझे ज्यादा आक्ृप्ट कर रही है, किन्तु क्या गांजा या सूखेकी चिकृम- 
क्रेलिए ?-मही, बल्कि गेंजेड़ी-भेंगेडी ही परले दरजेके सैलानी भी होते है; उन्हीसे 
ज्यादा दिल्य-देशान्तर' की बात धुनने को मिल सकती, उन्हींकी बतलाई अभिन्नताके 
अनुसार म॑ आगेकी यात्राका प्रोग्राम बना सकता था । कश्मीर, कुल्लू, काठिया- 
बाड़, छत्तीसगढ़, अमरकंटक, आसामके दुर्गम तोर्थोकी बातें यही धुनीके सामने 
सुनी जा सकती थी। स्थानके ब्रजवासी महन्त बड़े सीधे-सादे व्यक्ति थे । एक 
मलासा अचछा, नगे पेर, नंगे शिर-वस यही वेष था। कामकेलिए उनको न 
आएूस्य था, न सकोच । आंगनमें झाड़ू -बुहारू कर डालना यह उतकेलिए मामूली 
बात थी। गृहस्थ, उनको मानते थे, और महीनेमे वीस दिन किसी न किस्तीकी ओरसे 
भोज होता रहता था। गुजरात साधुसेवी-प्रान्तके तीरपर साधुओमें बड़ा ही मशहूर 
हैँ और उसमें भी अहमदाबाद । काली-रोटो, धवली-दाल ( पूआ और खीर ) 
को वहांके साधारण भोजफे तो रपर समझा जाता था । अहमदाबादमें में एक मासके 
करीब रहा, और देख रहा था, बराबर पूड़ीके साथ किसी दिन हलवा, किसी दिन 
पूझानीर | कितने हो गृहस्य स्थान हीमें सामान भेज देते थे, और वितने खानेके- 
लिए अपने घर बुलाते थे। उनके घर जाते बवत घड़ी-घंटेके साथ साधुओंका 
जुलूस निकलता, छालसा हीनेपर निश्चान (कोमती घ्वजायें) भी लगाकर चलते । 
सुकाध बार सावरमतीकी दूसरी तरफ़ किसी ग्रावमं भी हमें भोलन करने जाना - 
चड़ा | / 
स्नान आदिकेलिए हमें सावर्पती जाना पड़ता, जो स्थानसे बहुद दूर नही 
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थो । यहां भी साधारण झोग घोवीको कपड़ा न दे खुद साफ़ मर लिया करते । , 


नदी की धारा क्षीण थी, उसमें पुछे कपड़ेका पानी मिल जाता, तो बहुत पन्‍्दा हो 
जाता था। जाड़ेफा दिन था, और घोनेवादे जरा देरसे काम श्‌ रू करने से, तद तरः 
जाड़े पाले हीमें बड़े तड़फे हम लोग जाकर स्नान फर आते थे । जमी तक गाबर- 
भतीसे गांधीजीका कोई राम्बन्ध स्थापित नहीं हुआ था, यह उस बक्स अफ़रीरा 
हीमें थे। स्मानमें ज्यादातर अम्यागत साथु थे, जो हफता-दस दिन रहनेके बाद 
चल देते थे। महन्तजीके शिष्य और उत्तराधिकारी माथवदास गुगराती तरभ 
थे। बुछ पढ़े थे, फिन्‍्तु आगे यठ गये थे ) मुझे मामूली वानवीत थी । एशाप 
चार उनके गाथ में मू जदाती गृहस्थ परिवारोंम गया । उनमें अधिक शिक्षा, अधिक 
सस्क्ृति यी, जैसी कि हमारे यहांके नौकरी पेशा शिक्षित परिवारोंमें देसी जाती 
है / वीड्रीका भारी प्रचार पहित्यहिल यही मेने देसा, असी बट बिहार और 
युवतप्रास्तगें नहीं पहुँची थी । आगन्तुदके सामने भुना हुआ घनियां, बनी हुई 
कर्सली गधा वीड़ी पेश की जाती थी। गुर्जरोकों भी पंच विड़ोंम घामिल दिया 
गया है, ब्रिन्तु यहां छतसे टेगा झूला भर तमिलपर्रो जैसा देसा / परदा गटीं था, 
किन्तु यहाकी साट्टीसे सामिछ-गाड़ीफा कोई सम्बन्ध मं था। घायर भागमाकी 
मन्यासे भाजेका ब्याद (?) यहां त्तक भे आनेके गगरण यहाँके प्राग्यणोकों पंथ: 
द्रबिज्ञॉमे गिया गया हो । छोग यहाफ़े फमजोर धे-बाजरेकी रोटी देश, फिर 
इसमें कमजोर ययों ?-यार छोगोने याजरेका मस्दग वस्यान्न शिया हैँ । स्त्रिमोंसे 
घुदध ०यादा गरमजोर, और शितनोंका पहना था, यदहाँकी रित्रयां अबझा गरी 
प्रयछा है; परस्तु शायर यनिया और पल धेणीरों देशफ्र उयनी यह धारणा 
हुई, धानीीरे स्प्रीशुरुपो्मं ऐसा बधम्य नहीं देखा । 
अहमदाबाद रहते मैंते गुजरागीकी यु पोधियां प्री । गुर गगागेशी 
नहीं पी, गुजरातोका हिन्दीफे साथ वैसा ही सम्यन्ध हैं, जैसा हिखीके साष 
भोजपुरी और मगहीरा।। शछूजगात हिन्दी भाषा-भार्सी प्रो झपेदोें गयो गही 
आ गया, मह सार्पर्यारे बांस है । अद्रमदाबाद्मों इसने दिन शागेरा कारध हुआ, 
मेरी परसार आनेवादे रपनेकी प्रवौक्षा । मेने झापौरते सार दिया या, देर होगे 
देश बह़ासे घठा आया, भौदर आसिर जब सक रुपया गटाँ आव, तय सह में हरदा 
मर गया । 
अहमदाबादगे अंद झाना था, झराटियायाएह और दारििएशी और, शिल्ि 
अद्ृगदाबादओ सावियोते रफा-हकोर भैगी होडी इघ्द अही नहीं होती; इतर 
डाशोस्की होंटी देखर द्ारिका ऊानेफा निष्षय जिया । जमाद दाशजेंगे दोहरा 
दिखवेडिए हम छोग एक दुगरे स्थानमें, शहरशी घदाररीयरीर बाहर ही भरे 
झगपे थे। यहा देखो थे, ग्वियोरों अपर जरीगा शाग उरी व पनीर 
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बतलाया, निद्यात यहां भी बन सकते है, किन्तु उनका कारवार करनेवाले कारीयर 
सूरतमे है । निशानमें जरीके सूतसे महावीरजीकी उभड़ी हुई मूर्ति बनाई जाती; 
इसमें शायद कुछ विशेष कारीगरीकी जरूरत होती । 
देश देखना हो, तो पैदल चछों-इस सिद्धान्तका में पूरा कायल हूँ, यद्यपि हर 
बक्त उसका पालन करना मुझसे भी नही हो सका । अबके अहमदावादसे नड़ियादके 
रास्ते डाकोर पैदल आना तय किया। सायी थे, वहुत दिनोंसे युजरातमें रहता एक 
नागा, तथा एक बस्ती जिलेके मोटे-तगडे 'रमतेराम' (पर्यटक) । गुजरातके गांव 
कुछ बुदेलखंडके गैरपहाड़ी इलाके गांवो जैसे मालूम हुए । गावोमें भी जगह-जगह 
साधुओके स्थान थे, जिनसे नागाजी परिचित थे । हम लोग वही ठहरते । नरसिंह 
स्थान (अहमदाबाद) को भाति यहां भी बरडी-बडी गाये पाली हुई थीं। भामको 
धीमें चुपड़ी बाजरेकी रोटी, खट्टे मट्ठेकी कढीके साय मुझे जितनी स्वादिप्ट मालूम 
होती थी, उत्तनी वह काछी-रोटी, धवर्णो-दाऊ भी नहीं ॥ गद्यपि रहनेकी हमें 
जरूरत नही पडी, फिन्‍्तु गावोमें कितनी ही जगह चौपालें भी पर्यिकोकेलिए वनी 
थीं) 
नडियादमें हम एक अच्छे वैरागी-स्थानमें ठहरे | महन्त अब तो उतना 
नहीं, किन्तु पहिले कुछ नागरिक जीवन पसन्द करते थे। उनके बैठकेर्म अच्छे- 
अच्छे कौच, गद्दीदार कुतिया, झाड़-फन्नूस तथा तसवीरे टेंगी थी । नागाजीने 
बतलाया, यह सब महन्तजीकी श्रेयसीकी देन है, जिसे मरे कुछ दिन हो गये, 
और जिसके बाद महस्तके जीवनरमोें उदासी आ गई । गुजरातके बैरागी- 
अधिकतर महन्त और स्वत्वाधिकारी युक्त-प्रान्त और विहारके होते है । महन्तोंकी 
अवस्था सभी जगह एक-सी है, और सभी जगह प्रेयसियां सुलभ है, इसलिए इसमें 
किसी प्रान्तके पुरषो और किसी प्रान्तकी स्वियोकी कमजोरी बतलाना गलत है । 
हमारे दोस्त बतछाना चाहते थे, कि गुजरातमें तरुण वेरागी सन्ततिप्रवाह कायम 
रसनेमें बडे सहायक है, छेकिन मेने पूछा-जब अधिकतर इनका सम्बन्ध कुलोन 
वियवाओसे होता है, तो सन्तततिप्रवाह्‌ कायम रखनेवग सवाल कहा होता है ? 
रास्तेमें हमारी बीती यात्राओंके वर्णन और नई यात्राओंकी योजनाके वारेमें बात 
होती रही । हिमालयके देवदारुओं और हिमाच्छादित इवेत शिखरोंने मेरे हृदयको 
हर ठिया था, इसलिए प्रकृतिके सौन्दर्य, साहसपूर्ण यात्राका जब सवाल जाता, 
तो में हिमुलयका साम लिया करता । द्वारिकाके तो अब पास पहुँच गये थे, और 
वहां पहुँच जाना कुछ दिनोंकी बात मालूम होती थी-यद्पि बहू फिर कमी पूरी न 
हुई। हम लोग आयेकी यात्रार्में हिमालय और पंजाबकों ही शायद के रहे थे 
वस्तीवाले बावा हममेंसे सबसे कम घूमे हुए थे । 
अबकी बार डाकोरमें चार सम्प्रदाय' में उतरे । बहावेः महन्त नागराजीके 
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परिचित थे। आसन ऊपर कोठेपर था। हमारे पास ही माहनके महन्तजीशा 
आसन था। बह एक-दो सापुओंको अपने साथ गाहन ले जाना चाहते थे । इली- 
बावा तैयार हो गये । आमिर रास्तेमें जो हिमाऊयकी तारीफ़ में पद 
वाधला आया था। साधुओममें महन्तजीकी शिकायत भो करनेवाले थे, कयोद्ि 
उन्होंते स्त्री रस रसी थी। साथ ही साथुसेवाममें बह डाकोरफे किसी स्थानये पीछे 
ने थे, अपनी सारी सम्पत्तिकों साड़ी-मिन्दूरपर सच नहीं फरले थे, इसलिए तारीक 
करनेवालोकी कमी ते थी। भारी समत्तिके स्वामी, तथा येराग्यके आद्शपर 
अन्यतम विधश्यास रखनेवाल गहनस्तोकों नागरिक जीवसके उपभोगोंमे व खित रखकर, 
अराद ब्रह्मचयय पालन करनेकी उनसे आशा रसना, वस्तुत, उन्हें आत्सयंगना एवं 
परचंननाओेलिए उत्साहित फरना था। “चार सम्प्रदाय के महन्तजी बन विनीव 
और मिलनसार पुरुष थे । होलीके दोहएक दिन पहिसे मे डाकोर पटेँवा या, और 
एवडो दिने बाद लला आया, इतने कम समयमें महन्तजीसे किलता सिलने-जुलने- 
शा मुझे मौता मिल, यह सो मुझे याद नहीं, प्रिन्‍्तु एक बार अपने अस्तबशर्मे . 
उन्होंने मुझे अपनी फरछी घोड़ी दिसछाई थी । सवारी मेने गही की, उसतेनििए 
जी तो किया होगा जरूर । 
डाकोरमे उसी तरहकी काली भोहीनी रणछोह् (मंगधराज जरासस्पगे 
ऊगे पराजित हो मध्‌ रासे द्वारका भाग आनेके कारण कृष्णयत यह गाम पढ़ा) 
की मृत है। पहले है, रणछोदने द्वारिका छोड डाकोर आनेकी इस्छा एक सीपे- 
सादे ग्‌हस्थसे प्रकट की, और वह उन्हें डाफोर ले आया । डागेरों में उनके दर्शन 
किए एफ-दो बार जरर गया होरऊँगा, जिस्नु देर तह प्रतीक्षा करमा और गुए 
भीद-भटरमके मिय्ा और कोई बात बाद नदीं। होलीरा जुदेस सगमुचर बड़ो 
संयारीक साथ निकला था । बैरागी नागेति गुजरातफों आमतौरगे और डारोरशा 
सास तौरसे अपना भगाडा बना रखा हैं । उस दिन यह अपने गदपाटरी, टिजिम, 
वाना-यगेटोक हाथ दिखस्त्म रहे थे । चारा और अपार दर्शकोंशी भीड़ हिधाई 
गए रही थी । निभान चल रहे घे-सों सो मद नही, किसतु याजे बज रे पं, भअबोर 
सगाई जा रही भी, शायद होली भी गाई जा रहो पी, पथपि उत्तरीय भारतरी 
भांति गस्दी महों; परयोक्ि उनके गाने बाले साघु थे; सो भी शष्य-गाण, योर 
गृण्यके मामपर उसे सरग बनाया जा सता भा । 
डाकोर आते ही मंने परगा सा दिया था, और होठीए दूुगरे की दिये सार 
मनीमारईरके शाथ सबर आई-श!शरी काम हूँ छुरुग चढ़े आगो। 
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परसा वापिस 


डाकोरसे परसा बहुत दूर हैँ और मुझे रतलाम, भूपाल, बीना, कटनी, प्रयाग, 
काशी होते गूजरना पड़ा; किन्तु एक दिनकेलिए काशीको छोड़कर रास्तेमें कही नही 
उतरा । परसा आनेपर मालूम हुआ-डोरीगंजके महन्त मर गये; उनकेलिए उत्तरा- 
'िकारी चुननेका मामछा पेश है । डोरीगंज छपरासे कुछ मील पूर्व गमातटपर किसी 
वक्‍त एक अच्छा बाजार था, जव कि रेलके आेसे पहिले गंगा द्वारा व्यापार हुआ 
करता था । जहा छक्ष्मी निवास करना चाहती है, साधु लोग भी वहा अपना आवास 
बना लेते हँ-इस नियमके अनुसार परसाके किसी साधुने जाकर वहां अपनी छोटी-सो 
कुटिया बाधी, वह धीरे-धीरे बढ़कर एक छोटा-मोटा मठ बन गया । बाजारकी 
आधथिक अवनतिका प्रभाव मठपर भी पडना जरूरी था, तो भी उसके पास कुछ खेत 
और महन्तजीके पास थोड़ेसे पैसे थे । परसाके महन्त प्रधान स्थानके स्वामी होनेके 
कारण महन्त वनानेका अधिकार रखते थे । डोरीगंजके मह॒न्त यकायक मरे थे, 
और परसाके महन्तको यह सोचनेका मौका भी नही मिल पाया था, कि वहा कौन 
महन्त बनाकर भेजा जावे । मरने या सख्त वीमार पडनेकी खबर आनेपर मठकी 
सम्पत्तिकी देखभालकेलिए किसी होशियार आदमीको मेजना जरूरी था-होशियार 
भी हो और महन्तजीका विश्वासपात्र भी, ऐसे आदमीका परसामें अभाव-सा था। 
लाचार हो उन्होंने अपने एक भतीजा-शिष्य रामलखनदासको भेज दिया । वछिया , 
जिलेके सैथवार गांवमें भी परसा मठका एक अच्छा णाखामठ हैँ, बहांके पहिले 
महन्त, रामलखनदासके गुए थे । उनके मरनेपर रामरख़नदासकों बडी आशा थी, 
कि वही महन्त होगे, किन्तु उनको महन्त बनानेसे परसाके महन्तको भेंट-पूजा कम 
मिलती, नया महन्त अपने पूर्वजका शिष्य होनेसे मठकी चल सम्पत्तिपर अधिकार 
'रखता, तथा उसे भविष्यकेलिए अपने पास ही रुसनेकी चाह रखता । परसा महन्त- 
ने 'मौनीजी'को सैथवारका महन्त वना दिया, रामलखनदासका नाराज होना जहरी 
था। रामलखनदास'” वही साधु थे, जिन्होंने छड़के सुदर्शनदासको परसा महन्तके 
पास शिष्य होने न देकर, सोते हीमें उसे कंठी और मन्त्र दे दिया था। 
डोरीगंजमें जाकर रामलखनदासने सोचा कि यहा भी महन्तजी चाहेगे, सारे 
रुपयोंको अपने पास रल छेना, और कुछ दुसरा करनेपर वह रामछूफनदासको भहम्त 
भी न बनावेंगे, इसलिए अबकी बार महन्तजीको छकानेकी उन्होंने पूरी तैयारी को 
थी। पहिछे स्थानके गृहस्थ शिष्योफो समझा दिया, कि महन्तजी चाहेंगे डोरीगंजकी 
मिट्टी तकको सोदकर उठा छे जाना । उनकी यही रवेया हर जगह होती है । 
मठके सेवकों ने तय किया, कि महन्तजीको वैसा नही करने देंगे। इसकी कुछ भनक 
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परिचित थे। आसन ऊपर कोठेपर था। हमारे पास ही नाहनके महन्तजीका 
आसन था। वह एक-दो साधुओंको अपने साथ वाहन छे जाता चाहते थे । बस्ती* 
वाछे बाबा तैयार हो गये । आखिर रास्तेमें जो हिमाठयकी तारीफ़का में पुल 
बावता आया था। साथुओंगें महन्तजीवी शिकायत भी करनेवाले थे, क्योरि 
उन्होने स्त्री रख रखी थी । साय ही साधुसेवा्में वह डाकोरके फिसी स्थानसे पीछे 
न थे, अपनी सारी सम्पत्तिको साड़ी-सिन्दूरपर सर्च नही करते थे, इसलिए तारीफ़ | 
करनेबालोफी कमी न थी। भारी सम्पत्तिके स्वामी, तथा वैराग्यके! आदशपर 
ल्पतम विश्वास रखनेवाले महन्तोको नागरिक जीवनके उपभोगोंसे वंचित रसकर, 
असंड ब्रह्मचर्य पालन करनेकी उनसे आध्या रखना, वस्तुतः उन्हें आत्मवंधता एवं ' 
परवचनाकेलिए उत्साहित करना था । चार सम्प्रदाय' के महन्तजी वहुत विनीत 
और मिलनसार पुरुष थे। होलीके दो-एक दिन पहिलछे में डाकोर पहुँना था, कौर 
एक-दो दिन बाद चछा आया; इतने कम समयमें महन्तजीसे कितना मिलने-जुसने 
का मुझे मौका मिला, यह तो मुझे याद नहीं; किन्तु एफ वार अपने अस्तवलमें 
उन्होने मुझे अपनी कच्छी घोडी दिसकाई थी । सवारी मैने नही की, उसकैतिए 
जी तो किया होगा जरूर । हे 
डाकोरमें उसी तरहकी काछी भोंढी-मसी रणछोड़ (मगपरान जरागस्थम 
यूक्षमें गराजित हो मयुरासे द्वारया भाग आतेके कारण हृष्णका यह नाम पट) 
की मृति हूँ । कहने है, रणछोड़ते दारिका छोढ डाफौर आनेकी इच्छा एक सीर्ष- 
सादे गृहस्थरे प्रकट वी, और वह उन्हें डाकोर छे आया । डाकोरमें में उनके दर्शन- 
कैलिए एक-दो वार जरूर गया होऊँगा, फिन्‍नु देर तक प्रतीक्षा करता और कुछ 
भीहइ-भडपमके सिवा और कोई बात याद नहीं | होलीका जुलूस सत्तमुच' बड़ी 
तैयारीके साय निकला था। बैरागी नागोंने गुजरातक़ो आमतौदम और डाफोरकों 
सास नौरसे अपना अखाड़ा बना रखा हूँ । उस दिन बह अपने गदका-फरी, दिजिस, 
बाना-वनेठीके छाथ दिखला रहे थे। चारों ओर अपार दर्धकॉंकी भीड़ दिखाई 
पट रही थी । निशान चल्त रहे थे-सों तो याद नहीं, किन्तु बाजें वज रहे थे, अबीर 
लगाई जा रही थी, धायद होछी भी गाई जा रही थी, मद्यवि उत्तरीम भारती 
आंति गन्दी नहीं; व्मोंकि उनके गाने वाले साथु थे; तो भी हृष्मन्राधा, गोषी- 
कृब्णके सामपर उसे सरस बनाया जा यकता था ? हा ९५ 
डाफोर आते ही मेने परमा तार दिया था, और होलीके दूगरे ही दिन सार 
मनीआईरके साथ सबर आई-जरूरी काम हू छुस्त चने आओ | 
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डाकोरसे परसा वहुत दुर है और मुझे रतलाम, भूपाल, बीना, कटनी, प्रयाग, 
काशी होते गुजरना पड़ा; किन्तु एक दिनकेलिए काशीको छोड़कर रास्तेमें कही नही 
उतरा | परसा आनेंपर मालूम हुआ-डीरीगजके महन्त मर गये; उनकेलिए उत्तरा- 
धिकारी चुननेका मामला पेश है । डोरीगंज छपरासे कुछ मील पूर्व गंगातटपर किसी 
थक्‍त एक अच्छा बाजार था, जव कि रेलके आलेसे पहिले गंगा द्वारा व्यापार हुआ 
करता था । जहां लक्ष्मी निवास करना चाहती हे, साधु लोग भी वहा अपना आवास 
बना लेते हँ-इस मियमके अनुसार परसाके किसी साधुने जाकर बहा अपनी छोटी-सी 
करुटिया वाधी, वह धीरे-धीरे बढकर एक छोटा-मोटा मठ बन गया । वाजारको 
आर्थिक जवनतिका प्रभाव मठ्पर भी पडना जरूरी था, तो भी उसके पास कुछ खेत 
और महन्तजीके पास थीड़ेसे पैसे थे । परसाके महन्त प्रधान स्थानके स्वामी होनेके 
कारण महन्त बनानेका अधिकार रखते थे | डोरीगंजके महन्त यकायक मरे थे, 
और परसाके महन्तको यह सोचनेका मौका भी नही मिल पाया था, कि वहां कौन 
महन्त बनाकर भेजा जावे । मरने या सछ्त वीमार पड़नेकी खबर आनेपर मठकी 
सम्पत्तिकी देखभालकेलिए किसी होशियार आदमीको भेजना जरूरी था-होशियार 
भी हो और महन्तजीका विश्वासपात्र भी, ऐसे आदमीका परसामें अभाव-सा था। 
लाचार हो उन्होंने अपने एक भतीजा-शिष्य रामलखनदासको भेज दिया । बलिया ., 
'जिछेके संवार गावमें भी परसा मटका एक अच्छा शाखामठ है, वहाके पहिले 
महन्त, रामछखनदासके गुर थे । उनके मरनेपर रामलखनदासको बडी आज्ञा थी, 
कि वही महन्त होगे, किन्तु उनको महत्त बनानेसे परसाके महन्तकों भेंट-यूजा कम 
मिलती, नया महन्त अपने पूर्वजका शिष्य होनेसे मठकी चल सम्पत्तिपर अधिकार 
रखता, तथा उसे भविष्यकेलिए अपने पास ही रखनेवगी चाह रखता । परसा भहन्त- 
ने मौनीजी'को सेथवारका महन्त वना दिया, रामलखनदासका नाराज होना जरूरी 
था। रामलखनदास' वही साधु थे, जिन्होंने छड़के सुदर्शददासको परमा महन्तके 
पास शिष्य होने न देकर, सोते हीमें उसे कठो और मन्त्र दे दिया था। 
डोरीगंजमें जाकर रामलखनदासने सोचा कि यहां भी महन्तजी चाहेंगे, सारे 
रुपयोक झपने पास रफ छेना, कौर कुछ दूसरा करनेपर वह रामछखनदास को महन्त 
भी न बनावेंगे, इसलिए अबकी बार महन्तजीको छकानेकी उन्होने पूरी तैयारी की 
थी। पहिले स्थानके गृहस्थ शिष्योको समझा दिया, कि महन्तजी चाहेंगे डोसीगंजकी 
मिट्टी तकफो सोदकर उठा छे जाना । उन यही रवैया हर जगह होती हैं । 
मठके मिवको'ने तय किया, कि महन्तजीको वैसा नहीं करने देंगे। इसको कुछ मवक 
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महन्तजीको छग गई थी, इसलिए उन्होंने मुझे तार दिया था । मैंने सब बात सुनकर: 
इसे अनुचित और नोतिविरुद्ध समझा कि डोरीगंजकी सारी चछ सम्पत्ति परय। पड़ी 
आवे । आखिर वहां भी मन्दिर और मठ था । साथ ही रामछखनदासके यहाँरी 
घामिक जनताकों महन्तजीक खिल्यफ भड़कानेकी भी बात मेने सुनी ! रब सोगफर - 
मेने गुरुजीकों समझानेकी कोशिश की, लेकिन वह कब उसे पसन्द करते । उन्हें 
ईंट-चूने-पत्थरोपर स्वाह्य करनेकेलिए हर साझ दस-पर्वह हजार रपये चाहिए थे, 
और भममते थे डोरीगंजके हजार-वारह सी रुपये बहुत कामके साबित होंगे । 
खाद्ध या मंडायाका दिव आया । एकाय दिन पहिडे ही गुरमीके साथ में भी 
डोरीगंज पहुँचा । महन्वजीने जहां रपये तब किये, वहीं स्यानीय यूहस्थीरे झाब 
खड़े हो गये । रामलशनदाक्षने मु स्कराते हुए इशारा करके कहा-में कह रहा था 
न, महन्वजीकेलिए डोरीगजका स्थान चूल्हे-माड़में जाये, उन्हें तो जरूरत है स्पयो- 
से ।' गृहस्थ-्रोवकीका भी आखिर मठपर कुछ अधिकार होंता है, वे कई पीड़ीते 
डोरीगंजके महस्तके शिष्य होते आ रहे थे, मठकी सम्पत्तिमें उनके दानका भी सवया 
था, और उनकी सम्तानऊ। मठके साथ चिश्स्यायी सम्बन्ध था, किर वे नये महस्तरों 
खाली हाय कागम शुरू करनेकी बातकों क्‍यों पसन्द करने झगे ? उन्होंने मरमोके 
साय कह दिया, कि मठकी मरम्मत आदि कितने ही काम बाकी हैं, जिनकेदिए ये 
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हु डोलना तथा अली-कटी सुनाना यह महत्तजोकी सास ओदतोम या ।. “हब 
बहां चौकी तोइनेसे क्या होनेवाछा था, यदि गावशरके छोग एक राय थे, तो बीस 
कीस दूरका बड़ेंसे बड़ा आदमी भी वहा वया कर सकता था ? सेयवारगें रामठलन- 
दास अनुभवी नहीं थे, उतको जरूरतसे ज्यादा ऑत्मविश्वाम था, और जनताको 
अपनी और करनेकी आवश्यकताकों नद्क्‍ी समझ पाये मे, अबडी बार वे छत 
गदतियोको दृहराने नहीं जा रहे थे । है 

न्योता पाकर आसवासके कई रथानोऊ महत्त और सापु आये हुए थे । _बको 
खागे भंडारेयी तैयारी थी । रुपये देनेसे इनकार फरनेपर महन्तजी भड़ गयेँ-ता 
में रामलशनदासको महत्तीकी चादर ही नहीं दूगा /' मुझे समझानेगें बहुत परििकरण 
करना पड़ा । मेने कहा-भआापको चादर न देवेपर भी रामलखनदांस डोरीगजमे 
जानेवाठे नहीं है, पिछडे दग-वास्ट दिलोंमें आपके खिछाफ़ छोगेंवो महकीरूए 
उन्होंने अपनी रिश्रति मजबूत कार ली हैं । छिस माहरु बदसामी छेलेंगे फायश ? 
मसिर हजार-धारह सौ सपयोस आपका कुछ द्वोने जागेयादय नहीं है ।' सो 
तोड़ उठसेके बाद उनका पारा कुछ नीये उतरता है, यट सबकी मादूम था ।_ 00 
इमकोगोफी बावोका असर हुआ, उस्देति मुंह फुछामे हुए, डिलू बादसले-फीय न 
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प्रकट करते हुए सब काम किया । चद्दर दे रामछखनदासको महन्त वनाया, उनके 
बाद आये हुए दूसरे महन्तोने भी चद्दर दी । रामलखनदास सेथवारके नही तो 
डोरीगंजके महन्त हुए । 
रामतबमी परसा में हुई । परसामठकी रामनवमी, जन्माप्टमी बहुत प्रसिदद 
हैं। रडियोंकी तही, किन्तु छोकरोंकी जितनी नाच-मेंडलिया आ जावें, उनको 
खाना और विदाई मिलती हैं । जन्माप्टमीके भादोमें पड़नेसे वपकि कारण उसमें 
विघ्न भी पड़ सकता है, किन्तु रामनवमीमें दो दिन तक शामियानेके नीचे नाच होती 
रहती है । जनताको तो मनोरंजन चाहिए-वह चाहे धर्मके नामपर हो या दूसरे 
नामपर । आसपासके पचासो गावके लोग नाच देखनेकेलिए डठे रहते | सबेरे 
वडवाजा, और रोशनचौकी साधारण तौरसे वजती, १२ बजे दिनको रामजन्म होता, 
उस बवत बाजेंकी आवाजसे कानका परदा फटने लूमता, परसादी लेनेकेलिए लोगोंकी 
भीड़ ऊूग जाती । दोपहरको खा-पीकर निश्चिन्त हो नाच भूरू होती, और फिर 
चलती ही रहती । नाच-गाना देखनेका मुझे शौक न हो सो वात नहीं, किन्तु जिस 
तरहके गवैये वहां जमा होते थे, उनकेलिए नींद हराम करना में अपने लिए उचित 
सही समझता था। कभी-कभी कोई कत्यथक या वास्तविक गायक पहुँच जाता-- 
और ऐसा अवसर कम ही होता, क्योकि गुरुजीकेल्लिण सब धान चाईस पत्तेरी थे-ती 
जरूर कुछ समय तेक सुनता ॥ 
अशथ्की लौटकर परसा आनेपर एक प्रिय परिचित चेहरेको देखकर बड़ी 
प्रसन्नता हुई, वह्‌ था बतमाछी ब्रह्मचारीका चेहरा । वनमाली वही जो बनारसर्म 
मोतीरामके बागमें मेरे वेदके सहपाठी थे, मेरे अपने जिलेके रहनेवाऊे थे, मेरे मित्र 
थे। मालूम हुआ, मेरे वतारससे चले आनेपर उनके मनमें भी खछ॒वली पैदा हुई, और 
बह भी आकर परसामें गुग्जीके शिप्य हो गये, नाम पड़ा वरदराजदास-गुरजी 
दिव्य देशोके पर्मटनसे प्रभावित हो आचारियोकी नफल करना चाहते थे, इसीलिए 
उन्होंने शंख च# देना शुरू किया था, और इसोलिए वरदराज जैसा आचारी नाम 
हमारे मित्र॒कों दिया गया | वरदराजक्ये पास पानेसे मुझे खुशी और अप्रसन्नता 
दोनो हुई । खुशी तो इसलिए कि अव मेरे पास एक अभिन्न हृदय मित्र आ गया था, 
जिसके सामने बिना कोई परदा रखे अपने हृदयके भावों-सन्तोपों, असन्तोषों-को 
रख सकता था; अप्रसन्नता इसलिए हुई, कि परसामठके समाज, उसके विद्याविमुस 
तथा निम्नकोटिके वातावरणसे में स्वयं ही असस्तुष्ट था; उसमें एक और अपने 
मित्रों फेंस गये देखना मुझे अच्छा नही मालूम हुआ । तो भी स्वार्यके खयालसे: 
तो सुन्नीको मात्रा ही मुझमें ज्यादा पैदा हो सकती थी। 
मेरेलिए फिर बही चर्सा । जमीदारीके गावोंको देखो, बगगज-पत्र समझो, 
मामले-मुकदमकेलिए कंगरपरदो जोंकी हिदायत करो, दिनों-दिन बढते कर्जके बोमेकी 
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फिम्में मरो, और इन सब्र बातोके साय अकतका अपमान करनेकेलिए हर वात 
नैयार रह चादुकारोकी सुशामदोंको सुनो गर्मीके दिन, किसी तरह नो-दरा बना 
दिये, फिर तो गर्मीमें बाहर जाने या दिसीसे मिलने जुलनेकी बात नही; कोठरीमें 
बैठा पश्तेके नीचे या वैसे कुछ किताबें पड़ता, वरदराजमे दातें करता,-या सो जाता । 
चार बजे उठनेपर फिर कुछ इधर-उथर मठके कामको देखता । ठड्ा होनेपर पाई 
घोद्देपर चहफर या टमटमसे चार-छ मौलकी सैर करता । टमटमसे जानेपर एक्मा- 
की और जाता | टमठम कितनी बार उल्टा होगा, गिरा भी होऊेंगा, घोड़ेसे गिरने 
को तो नौवत नहीं आई, किन्तु कभी मुझ्ते चोट -फाट नहीं आई । एक दिन एकमा्े . 
टमठम हाके आ रहा था, घोड़ा कुछ देखकर भडका, और तुरन्त एफ पहिया बीचके 
ऊँचे रास्नेसे इंह हाथ नीचे जा पड़ा ! पहिया नीचे जानेंका मुझे रायाल हूँ विन्तु किस 
वक्त दिभागकों उसकी स़बर मिली, किस बपत उसने हाथ-ैरोक़ों फाद 
इजाजत दी, यह मुझे नहीं मालयूम । टमटम बिल्कुल घलट गया, उसका बम पोड़े 
पीठपर चला गया, खैरियत यही हुई कि घोड़ा नहीं उछटा । घोड़ा सहित टमटमके 
उलडनेकी भी नौवतें आईं, किन्तु में उसी तरह फ़ूटयालकी तरह उछल जाता । एक 
बरारकी घटना मुझे याद है, जिराक।/ स्मरण आनेसे अब भी रोगाच हो जाता हैं । 
परसाते जल्दीमें किसी गावको जाना था | टमटम और बम्पी हारा जानेमें देर 
छोगेगी, और ज्यादा दिमका काम भी न था, इसलिए साईसाको पंदल भेजकर में भोई , 
पर साधारण गद्दी कस, सरहरा वारमनेबाछी बिना कॉटेफी झगाम छगा परमामे चढ़ 
पड़ा । बाजारकी सड़क जहा एकमासे आनेदाली सष्टकर्मे मिलती है, वहाँ भार-पार 
आांच्थाच वर्षके कितने ही बच्चे भौरस्तेपर सेल रहे थे । घोड़ा दोड़ाये हुए में भा 
रहा था, और जब नजदीक आ गया, तो छूषकोकी देसा | छगाम रोकी, किन्तु बह 
उसकी वयी सुने । घोडा जिस वक्‍त लड़कोंऊ़े खेलनेकी जगहपर टाप मारता गुजरा, 
उस वक्त में सझ्ाहीन-सा था, मेरी आरें बछातू मुद गई थी। आगे रोकतेमे सकद 
हो धोड़ेको मोड़ा, मेरा नित्त घिछ गया, जब देखा, कि सभो बच्चे भागवर सड़फके 
दोनों शिगारोपर राड्टे हो गये है । घूव-प्रतिमा उनकी काम कर गई । घायद गुछ 
अधिक उमरके होनेपर उनमेंरा एकाघ जरूद भौंचक हो बद्दा रह जाते। 
इसी सार या दससे पहिले याद राछमें जब में परसामँ या, भारतीय पुरातल- 
विभागके दो फोटोग्रापर एस्‌० ग्रांगोली सवा पिडीदास पुराची वस्तुओंका फ़ोटो 
लेनेफ़े छिए आफर एकमार्के टावर्बंगलेमें ठट्रे । बह परसा भी आगे । उग बात 
में पुरातत्य-सम्प्रदायके गाससे भी अपरिधित था, फिर उनके कामके मईत्वकी गया 
समझता ? विंडौदासने में आकर मुछ पूछ-साछ की, भौर में ही ता 
जिमसे यह गुछ पूछ-साछ गरते थे। उस यय सन्दिरके छत समामंदपकों ठीड दिया 
गया धा-जिगमें कि पितनी ही गुन्दर नवराशीक बामवी छाठकी टोषियाँ छगी हुई 
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थी। उन्होंने बाकी खड़े मन्दिर-हिखर और समाधिके फ़ेंटो लिये, मेरा भी पहिला 
फ़ोटो इसी वक्‍त लिया गया, पिंडीदासजीने उसकी एक कापी दी भी थी, किन्तु वह 
अयोध्या जाते वक्‍त सनकगपुरमें वरदराजसे खो गई ॥ उन्होंने एक फ़ोटो घोड़ेपर 
भी लिया था और पता दिया था इंडियन म्युजियम कलकत्ताका; किन्तु मैने उसके- 
लिए चिट्ठी नही लिखी । दोनों सज्जनोंको इधर-उधर जानेंकेलिए मेने अपना 
टमटम दे दिया था, न देनेपर उन्हें पुराने ढंगके एकमाके एक्करॉंपर चढ़कर जाना 
पड़ता, जिनपर खाकर सवारी करनेपर पेट स्वतः खाली हो जाता था। 
बहरोली गांव ठीकेपर दिया जा चुका था, उसके बाद जानकीनगर (थाना 
बसन्तपुरके बिल्कुल नजदीक) ही मठका दूसरा बडा गाव था। इसे परसाके 
बाबुओंने 'जानकी'जीके राग-भोगकेलिए प्रदान किया था । उस समय इसका नाम 
बौडैया था । पीछे कर्ज या माछगुजारीमें वायू लोगोंकी जमीदारी नीलाम हो गई, 
नये खरीददारोंते और गांवोके साथ बौंडैयाकों दखल करना चाहा, किन्तु तबतका 
श्रौंडेया जानकीनगरमे परिणत हो गई थी। खीजकर हार गये, उस नामका गांव नहीं 
मिलछा-मही पुरानी कहावत है । जानकीनगरमें मठकी बाईस सौ रुपयेकी आमदनी 
थी, सरकारी मालग जारी, दायमी-बन्दोंवस्तके अनुसार सौ या सवा सौ देना पड़ता 
था, जिसे लार्ड कानवालिसके वक्‍त म्‌ कर्रर किया गया था । गु्जीके साथ मे भी 
जानकीनगरमें जमीदारीकी देख-भाल करने गया था । बिहारका जमीदार छोदा 
मोटा राजा है-कमसे कम उस वक्‍त था, स्त्री-पुरुषके झगड़ेमें भी जुरमाना लेता था, 
मामूली मारपीटके झगड़े थाने तक जाने नही पाते थे, दोनों ओरसे कुछ ले-देकर 
जमीदार या उसके कारपर्दाज दवा देते थे । जमीदार न्याय करते हों, सो वात 
नही, उन्हें तो हर साल जुरमानेमें अधिकसे अधिक रुपये मिलने चाहिए थे। में भी 
उस वबत जमीदारोके इस अधिकारको दूसरी बहुत सामाजिक वातोंके साथ सनातन 
और जायज समझता था, यद्यपि मेरी कोशिश थी पूरी न्याय करने की ॥ जानकी- 
नंगरमें किसी जबर्दस्त आदमीको दूसरे कमजोरके ऊपर अत्याचार करते मेने पाया । 
गवाही-सासीसे कसूर सावित हुआ मैने जुरमाना किया। जमींदारके कारपर्दाज 
गाँवके जबरदेस्स आदमीका ही पक्ष लेना पसन्द करते है, उन्होनें मुझसे जुरमाना 
छुड़वानेकेलिए कोशिश की । किन्तु इस बारेमें मेरे स्वभावको वह जानते थे; फिर 
उन्होंने गुरुजीसे सिफ़ारिश करनी शुरू की । उन्होने जुरमाना माफ़ कर दिया । 
मुझे यह वहुत नागवार गुजरी । नियम और व्यवस्थाका पद-पदपर अवहेलना 
करना उनके स्वभावमें था-यह्‌ में जानता था; फिर भी मैंने अपनी अप्रमन्नता 
प्रकट को; और नाराज हो बहासे सीधे परसा चला आाया। 
लीची शूरू हो गई थी, आमके आनेमें बहुत देर न थी, तो भी नही कह सकता 
मीठौ-मीठी छीजियां मेरे मनको बहलानेमें समर्च हुई थी । परस्णाका रहना मुझे 
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झ्षिफ़ अपने समयकों यरबोद करना मालम होता था-उस समयक्रो पढ़ने या दुनियती 
सैरमें छगा सकता था। वरदराज मठहीपर थे, और उनमे मविष्यके कार्यफमपर 
बाव होती रहती थी । यागेभ्के बहुवसे गुण वरदराजमे थे । दोनों नये स्थानों, 
नये दृश्योंकी देसना पसन्द करते थे, दोनों मुझसे घरिप्ठ अनुराग रखते पे, और साष ' 
ही दोनो पढ़ने-लिखनेको ज्यादा महत्त्व नहीं देते थे; इस तीसरी यातमें यदि थे मेरे 
सहरुचि रखनेवाले होते, तो शायद जीवनकी दौउमें बढुत दूर तक हमारा साय 
रहना । 
जिस वतत मैने कर्नलासे सम्बन्ध तोड़ा नही था और बनारसमें पढ़े रहा पा, | 
उसी समय पिताजी कनैछासे पूर्व जिगरसडी गावकी एक जमीदारी सरीदना चाहते 
थे। एफ बार उसके मालिक दस्तावेज छिसने भी गये थे, किन्तु किसी बातरे 
कग्ररण पटरी मही जमी / पीछे उन छोगोने उस जसीवकों एक दुसदे आदमीरों 
छिम्न दिया । पिताजीने अपनी सबरो छोटी वहिनके सगुरके मामसे-जिनफे नाम 
कि उस जगहकी जरा-सी जमीन पद्िले साल छिस्ी जा चुकी पौ-हकशपफा दागर 
किया था, अब हकशफ़ामे उनकी जीत हो गई । उन्हें दूसरे वैदारकों रपया छौटाना 
था | मीयाद नजदीक और यहा नकद झुपये नदारद । कर्जपर दिये हुए रुपये उसे 
बक्‍त छौट न सकते थे । मेरे चचा प्रताप पाडे कुछ दस्तावेजोंको छिये तत्काल कुछ 
झुपये कर्ज छेनेके खयालसे परमा आये। में समझ राकता था, कि असाधारण घबरा- 
हृटमें ही बह इघर आनेपर बाध्य हुए, किन्तु में इस तरहके मामलियें ऐसे भी हाथ 
नही डाल सकता था, और इस बयत तो अभी-अभी क्गड़कर जानरीनगरमे में 
चल आया था। दुगरोके साथ रूखे बरनावमे मेरे बहुत कम उदाहरण हूँ, श्स वाव 
भी एक ऐसा ही उदाहरण मेरा अपने चचाके साथ हुआ, जिसकी रुमृतति मुत्ते सदा 
अधिय मालूग होती है । मेने कह दिया-'में कुछ नही जानता, आप मटन्तजी के पारस 
जायें । 
यर्षा शुरू हो गई थी । उस साल आमोडी फ़मल अच्छो थाई थी, अगवा 

दुनियाकिलिए अच्छी फसल आवे चाहे नहीं, गेरे जैसी स्थितिक लोगोकलिए आम 
दुर्लभ चीज नहीं थे । फसलके बकत उस समयफे फ़्लोकी ही अपने भोजनका प्रधाव 
भाग बनाना मेरी आदत है, चाहे दूसरी साह-वस्तुओसि बद दिसने ही स्विजर 
हीं; हाँ, बारतों मास मिलनेबाले फेंके बारेसे मेरा यह पश्षणाव गठी ! ६0 
गंटहछझी पेट-पेटभर खाते देखकर मेरे सापी डरने लगते थे, डिल्‍्तु में दे धायते 
खाता था। इस बस्त आमोंरा सूच दौरदोरा चा। सदेरे, दीवार और जाम 
ओजनमें काफी परिमाणमें उतना रहना बहुत जरूरी था । गुरजीरी इर था, 
में किए किसी तरफ नियलछ जाऊँगा, इसलिए दिदमतगारके अतिरिल एझ मिपाही 
और एसन्द्ों साथु मुशपर पदरा देनेकेलिए नियुतत झिये गये पे ॥ दरजसछ रातका 








ड्ि 
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सोते वक्‍त, बिना हथकड़ी-बेड़ी तथा काछकोठरीके में एक कँदीसे वेहतर हँसियत 
नही रखता था । मेरा दिमाग भागनेकी ताकमे था, अवके वरदराज भी मेरे सह- 
यात्री बननेकों तैयार थे। दोनोका साथ निकलना असम्भव मालूम हुआ, इसपर 
तय किया गया कि में निकलकर १०, १२ मील दूर महाराजगंजके एक मेमें ठहरूँ, 
वही बरदराज भी आ मिलें, फिर दोनों साथ यात्रा शुरू करें । 
एक दिन मुझे मौका मिछ गया । पानी वरस रहा था, ओर रात थी । खाली 
डेह लिये महाराजगजके उस मठमें पहुँचा । दूसरे या तीसरे दिन वरदराज भी पहुँच 
गये । हम दोनों स'थ परसामठके एक अच्छे शासामठ बगौरामें गये, जो कि वहासे 
तीन-चार भीऊपर था । महन्तजी पहिछेस भी परिचित्त थे । बड़ी जावभगत हुई 
थे समझ गये हम भागकर आये है, छौटानेकी बहुत कोशिश की, किन्तु हमने कहा- 
बहां रहना वक्‍त वरबाद करना है, अयोध्यामें रहेगे, तो कुछ पढ़ेंगें। महन्तजी खुद 
तो पढ़े-लिखे नही थे, छेकिन उसकी क॒द्र जानते थे, तभी तो अपने एक शिष्यको 
बनाससमें पढ़नेकेलिए भेज रखा था । उस बक्त वगौरामें पूड़ी और अ।म ऊपरसे 
दूधका भोग ऊछगता था । परसाकी तरह वगौरामें कितने ही बड़े पुराने तथा धनी 
जमीदार परिवार हैं। इस मठकी चार-पाच हजार वापिक आयकी जमीदारीका 
अधिकाज्ञ भाग वहाके बाबू छोगोका हो दिया हुआ था| परसामें बाबू लोगोका 
मठकी संरक्षताको लेकर जबर्दस्त मुकदमा हो चुका था, वगौरामें अभी नही हुआ 
था; किन्तु उस वक्‍त किसको मालूम था, कि वह गर्भमें हैं और अचल सीता' 
(मन्दिरकी मूर्ति) केलिये चढ़ाई रेशमी साडी किसी चछत्ती-फिरती सीताके बदन- 
पर पहुँचकर गजब ढायेगी। 
दो चार दित बगोरा रहकर हम अयोध्याकों रवाना हो गयें । 


१४ 
ध्याप्ें ती 

अयोध्यामें तीन मास 

(१६१४ जुलाई-सितम्बर) 
दुरीदा से गाड़ोमे चढते वक्त हम दो डब्चोमें बैठ गये थे । मेने वरदराजको 
कह दिया था, कि गोरखपुरसे अगले स्टेशनपर उतर पडना । शायद हमछोगोंमेंसे 
हआ विना टिकट्या था, नहीं तो वरदराज वहांका उतरना न भूछते, और न हम 
दौनोको दो डब्बोमें वैठवेकी जरूरत पड़ती । में जिस स्टेशनपर उत्तरा शायद 
वह डोमिनयढ़ था। ढुंढ़ा, छेकिन वहां वरदराज का पता नहीं। स्टेशनमास्टरसे 
परिचय हो गया । शामको उन्हीकी सहायतासे रवाना होकर मनिकापुरमें ट्रेन 
बदल उकड्संडी पहुँचा । अयोध्या सामने दिखाई पड़ रही थी । बिना पैसा-कौड़ी 
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जा रहा था, किन्तु अब बिना पैसा-कौड़ी भी काफ़ी दुनिया देख चुका था, इसलिए 
अयोध्याकी ओर पैर बढ़ाना घरकी ओर जाता-सा था। बरसात होनेके पारण 
इस यक्‍त पु नहीं स्टीमर चल रहा था, और शायद गोफ़ाघाटपर छगता था। 
स्वर्गद्वारपर विदेहीजीके स्थानका नाम में पहिके ही सुन चुका था, इसलिए वही 
जाकर उतरा । नीचे सीढीकी बाई ओरब कोठरीमें रहनेकेलिए जगह मिली । 

सावनका महीना अयोध्यामें बहुत चहल-पहलका होता था । आधी अयोध्या ' 
मन्दिरों और मठोसे भरी हुई है, इस महीनेमें हर मन्दिरमें राम-सीता झूछा घूछते । 
झूलेको यूव फूछों, छट्टुओं और रोशनीसे सजाया जाता। हर जगह भोड़ा-बहत 
संगीतका प्रवन्ध रहता, अधिक समृद्ध मन्दिरोंमें माच भी होती, और फिन्हीं-किन्हों 
मन्दिरोंके 'सीताराम' तो रंडियोंका नाच भी देखते। मुझे मुछ आइचर्म और 
झुछ अभिमान हुआ, जब कि झूछेकी झांकी निहारते बवत घूमते समय सुना कि पासके 
मन्दिरमें झूछनमें छपराकी विश्यात नटी तौखी नाच रही है ॥ तौपीका नाम याद 
रह गया, क्योकि १९२२ में तिछूकस्वराजफ़ंडमें उसने काफी रुपया देकर दिखज़ाया 
था, कि एक रंडी भी हृदय रख सकती हैँ। युक्‍्तप्रान्त और विहारके दुस्-दूरके 
कोनोसे श्रद्धालु स्त्री-पुर्प झूछन देखते सावन बितानेकेछिए अयोध्या आते है । हम 
छोगींको निशइनय ही सावमका आकर्षण सीचकर नहीं छाया था। 

दूरारे या तीसरे दिन वरदराज भी मिल गये । उन्हें अपने जन्मस्थानका एक 
धुद्ध साधु मिल्ल गया था। परसामठफे एफ महात्मा अयोध्याकी अन्तरंग घामिव 
मंडलीमें बहुत विख्यात थे, उन्हींके द्वारा हमें एक-दुसरेका पता छग पाया । 

पांच-गात दिन तो अयोध्यावेः भिन्न-भिन्न मठा, मन्दिरोंकों देशने, रातकों धु- 
नोत्बोंका आनन्द छेनेमें हमारे बीत गये । दर्शकोंमें यही चर्चा रहती थी-'अमुर 
स्थानकी फू्लोंफी सजावट बड़ी सुन्दर थी, 'अमुक स्थानमें रोशनी अच्छी थी, 
“अमुफ स्थानमें हरी-पीछी घासोको कैसा सजाया था ?! '...मन्दिरमें कत्यक माचने- 
में कमाल कर रहा था ।! दर्भकोंकी चलन मंडली आधीरात तक घलती-किरती 
रहती । दूगरे मन्दिरोमें तो तांबे, पीतछ, अप्टयानुफे राम-्सीसा शूलेपर शूद गे 
किन्तु “रसिक” छोगोके यहां देखने-सुतनेवाके, चटने-फिस्मेवाले, जीतेन्नागी, 
शामन्गीता-सूठतनकफा आनन्य छे रहे थे। शरामभीखाड़ी तरह छोटेको्ट गुदर 
छट़कोंकों राम-्मीता बनाकर यहां झृठेपर बैदाया जाता। रामजी टापरके 
ब्ेशगें पट्टा काड़ें, किरीटन्मुकूट बाधे, नाकमें मोती पहने, पुष-वाण खिये बैठे होते, 
उन पास शाहेगादुपट्टा ओढ़े शिरपर चख्िका दिये जानक्रीमी होतीं। दोलोंके 
शिरमें लन्दन-सोर धगी रहती। गोआपाटफे महात्मा श्री रामवस्तमासग्धनी 
अपने श्रीन्‍करकसझसे राग-जानकीकों झूचा झुत्य रहे थे, बर्ेया सेसी उसके मुंदू् 
पातके यीड़े दे रहे थे । यहां रोशनोके मारे रातता दिन हो रहा था। एूलों और 
अतरवी सुगन्‍्यगे सारी हवा छदी हुई थी। गद्ों प्रैजायाद तथा दूसरे, नगरी 
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सम्भान्त परिवारोके स्त्री-पुरुप बाल-बच्चों सहित बैठे झूछेकी झांकी तथा संगीतका/ 
आनन्द ले रहे थे । लक्ष्मण किला, हनुमतनिवास जैसे रसिक देवालयोंमें सावनकै- 
लिए सूव तैयारी थी। अपनी सूक्ष्म रुचिका इन लोगोंकी अभिमा।न था, और वह्‌ 
अभिमान बहुत कुछ दुरुस्त भी था। 
परसाके शिप्य एक भजनानन्दी महात्माके पास जाने-आनेका मौका न मिला 
होता तो मुझे सखीमतवालोके बारेमें विशेष जाननेका मौका नही मिलता । यद्यपि 
उस वक्‍त भी, और इधर तो ज्यादा मैने कहते सुना कि सखीमतवाले दाढ़ी-मोंछ मुड़ा- 
कर, छूम्बा केश वढ़ाये बिलकुल स्त्री-वेपमें रहते हे, किन्तु अपने परिचित व्यतियोर्मे 
मुझे ऐसे चेहरे नही देखनेमें आये । हां, स्तेण भावना उनमें ज्यादा होती है । मेरे 
स्थानके उक्त महात्मा भी भीतरसे सखीभाव रखते थे, ऊपरसे तो लम्बी-दाढी-मूंछ, 
रूम्वा केश, भंचला और सिरपर एक सफ़ेद गमछा रहता; किन्तु उनके शिष्यका इसी 
बेपके साथ, ललाटपर राम-नामके छापके अतिरिक्त स्वर बिलकुल स्त्रियोंका था। 
बोलने और चलनेमे स्त्रियोंकी हृबहू नकल करते तो मेने भी बहुतसे सखीमतानुयायी 
देखे । उतका कहना है-पुरुष तो एक भगवान्‌ ही हो सकते है, दूसरा व्यवित्त 
पुरुष भाव रखकर भगवान्‌की भवित नही प्राप्त कर सकता; इसीलिए भगवान्‌की 
भवितकेलिए सजीभाववत पूर्ण साधना चहुत आवश्यक है । हर 'सखी' (सल्लीमता- 
नुयायी) का एक स्त्रीलिंगी रहस्य नाम होता है-लवंगछता', 'अनंगलता” । वह 
'रामको अपना पति समझकर उनकी पूजा करती, उनको साथ केकर कितनी ही 
सोती तक, और कितनोंकों तो मासिक-आ्तवका भी अभिनय करते देखा जाता । 
रसिक या सखी' लोग दूसरोंकी भवितको अनाड़ियोकीसी निम्बकोटिकी मानते ! 
बहू 'राम-जावकी' पुजा-अर्चामें आजकलके राजा-रामियोंके उपभोगकी सारी 
सामग्रिया सथाशवित उपस्थित करना चाहते । सखी” छोग वियोग नादय नही, 
सदा मिलनेके वानेको पसन्द करते | उनके कपड़े भी कुछ अधिक नफ़ीस, चेहरेपर 
स्निग्धता (चिकनापन ) ज्यादा, वाणी स्त्रैण और मधुर होती । एक दिन श्रीराम- 
बल्छभाशरणजीसे हम छोय वातचीत करने गये थे, वेदान्तपाठशालाफे बारेगें 
उन्होंने राजकुमार रामसम्बन्धी निजनिर्भित पहिले तो कुछ कवितें युनाईं, फिर 
जिस उद्देश्यको छेफर हम गये थे उसपर भी वातचीत की । उस यक्‍त उनका बारीक 
सेंचठा सूती था या रेशमी सो तो में नही कह सकता, किन्तु चादर सफ़ेद काभ्ी- 
पिल्ककी थी। केसरिया चन्दनमे सीताराम तथा चन्द्रिका-मुद्रिदा द्वारा उवका 
सारा सल्ाट दोनों आखोंके बाहरी कोनों तक अकित था । जिस स्वर और हाव- 
माउसे बोल रहे थे उसमें गन्‍्भीरता जरूर थी, किन्तु उससे मालूम होता था, फोर्ड 
दाड़ीवालो महिला योल रही है । पि 
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शक्षानदीक्षाकरेलिए प्रस्चिद्ध घा, फिर किजाके युगठानस्मशरगका सितारों माय 
जो इस वात डूब चुक था। इस बकत बहांके महत्त्र स्त्रीनाट्य नहीं पुदपामिनयकी 
ही तरजीह देते थे। गो हाघाटके थी रामवल्ल भाश रगझी प्ररट तथा पंडिय वरउजा- 
शरणओी गुप्त सह्यमावनाको स्थाति थी, किल्तु बह्तुतः सवीसमाजका फेस हु मत- 
निवास हो रहा था, जहाके महन्त गोमतोदास सम्पभक्तिमे बहुत पहने हुए समझे 
जाते थे। उनकी शकित प्रभावकी बृद्धिकों मुवारकयुर (छपरा) के श्रोमगवात्‌- 
दास-जो गृहस्थावस्थामें परसाके पहिले वाले महन्त श्रीरपुवरदासके शिष्य थे 
की उनके प्रति श्रद्धाने और बढ़ा दिया था। श्रीमगवान्‌दासजी अपने मतों 
रूपकलछाजीके नामते अधिक प्रत्तिद्ध हे, बढ पहिले स्मूजोंके डिप्दी-इसपेलडर ये, 
पेनशन लेनेके बाद वह घरसे विरवत हो गये, और अपोष्य। में रहने छगे । जिम बरत* 
की बात में लिख रहा हूं, उस वक्‍त्र बह हनुमत-निवासमें रहा करने थे । दाड़ी-मूंठ 
मुछाये वह पूरी तौरसे स्त्रीरूपमें राममवित कर रहे थे। उनका विहारफे एक 
श्रेणीके शिक्षितोंपर बहुत प्रमाव था, जिशते उनकेलिए तो हनुमत-निवास बाबा 
बन गया था। 
समरीमतके सभी कर्णपा रोके बारेमें तो नहीं कह सकता, हिन्‍्तु अधिकाश तो 
इस रामभविवकी आइमें अपने स्थावोंको अस्वाभाविक व्यभिचारफा अद्दग बनायें 
हुए थे । गुझे आशइचयं होता था, यृहस्थोर्में कितने ही इस रहरयागे जातते हुए भी 
यथो उनझी स्पाति बढानेमें सहायक होते हैँ । 
पास-सात दितमें अथोध्या काफी देख छेसेके बाद अब पद्ाईफा सिखमिा भी 
जारी करना था, उसी वक्त पता झूगा, गोछ/घाटके पास दिव्य देश' (गद्मासी ढंगयर 
बने आयारी-देवालय ) में एक वेदान्त पाठशाला रुछी है, जिसमें एक योग्य मद्रा्मे| 
वद्वान्‌ पढ़ाने है । में भी जाकर बढ़ा दासिछ हो गया । छात्रोंकी यंग्या यारद: 
तेगह रही होगी, जिनमें तीन-घारको छोड़ घाकी राभी बैगगी पे, जौर यही भव 
विद्याथियोमेंगे थे । धायद वदाथमप्रहषा पाठ चतल रदा था। तिर्शमशीर्में श्द्ी 
मेने 'यित्ीदमलदीपिग' (रामानुजबेदान्वरा प्रारश्मिझ गन्‍्य) पढ़ छीपी। 
इंफरवेदास्तका भी पुछ परिघव था, हसछिर उसे पढ़ने में मेरी सूब रि रहदी । 
ददुआ गाहिय (अयोष्याके राजा) के महके पीछे उन्हींके सरानमें कुछ गद्मा रद 
मैंदिक रहते थे । विदेहीमीके स्वानमें रहनेबाले एक धाद्यण विद्यार्यनी पता ठेगा। 
कि यहां दुक पंडित सानपेद बड़ाते हे । मैंने का जारर सामवेद भी फिच्य छः 
क्रिया-सड्लेसे मसखिय महाँ सहयर प्राउसे हूँ ) गुगनी सुद भी गईस रखा टी 
समुफराण वर से थे, और ईंजानिव भी बहाके पास उस यपत एन थे, जद वर 
मूदु और संगीतोपयोगी स्वरोत्ो बॉँट घुके थे । सैर, सामनतातर्मे रंगे पाठरी 
विफृति गायनके सयालसे की जाती हैं, इसरा कुछ परियय मिला | अध्यावा र्पः 
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गायक भी होते, तो शायद और ज्यादा मजा रहता । वैदिक गुद हमें बड़े प्रेमसे 
पढ़ाते, और अयोध्याके निवासमें आखिरी महीनेकी छोड़ वरावर उनके यहां में 
पढने जाया करता । 
बेदान्तपाठशालामे पढ़ते ही वक्‍त साथियोंके अनु रोघसे में प्रमोदवनकी बड़ी' 
कुटियामें आ गया । यहां उस ववत सौसे अधिक साधु रहा करते, और यह अयोध्या- 
के अच्छे साधु-सेवी स्थानोमें गिना जाता था । हमारे कई सहपाठी इसके आसपास 
ही रहा करते थे। यह वह्‌ जमाना था, जब कि धामिक जगत्‌में सावुजनिक 
व्यास्यानोंकी चहल-पहल थी, आयंसमाजियों, सनातनियों, ईसाइयों, मुसल्मानोंके 
परस्पर शास्त्रार्थ-मुदाहिसे हुआ करते थे । व्याख्याताओको बड़ी कद्ध थी । यद्यपि 
अयोध्याके पुरानी चालके महात्मा मजमेंमें गला फाडकर हाथ-पैर डुछाते हुए इस 
चीत्कारको बिलकुल धर्मंवहिर्मूख नई चाल समझते थे; किन्तु नौजवान पीढ़ीको 
भापणमचकी शक्तिका जरा-जरा भान होने छूगा था । अभी हालमे ही भरतपुरके 
अधिकारी .जी, और महन्त लक्ष्मणाचार्यका वड़ी जगहमें भापण हुआ था, जिसे हम 
भी सुनने गये थे । इसका असर यह पड़ा कि हम कई साधु-विद्याथियोने मिछ़कर 
बडी बुटियामें एक छोटी सभाके रूपमें भाषणमंच तैयार किया । उस सभाका 
रूढहेरवां में था। संप्ताहमें एक दिन हम छोग किसी विधयपर भाषण देते । यद्यपि 
मेरा वह पहिला ही प्रयास था, किन्तु वहां में अन्धोंमें काना राजा समझा जाता था। 
स्वामी हंसस्वरूप, पडित ज्वाल्प्रसाद मिश्रके छपे हुए व्यास्थानोंको हम छोग अपनी 
भआपण-शिक्षाका जग समझते थे $ जपेंसमाजके प्रहारोंसे हिन्दुओंके प्रत्येक घाभिक 
सम्प्रदाय तंग आये हुए थे । आरयंसमाजी मूतिपूजा, ध्ाद्ध, अनेकदेवतावाद, पुराणो- 
परिश्रद्धा आदि सिद्धान्तोंका बहुत जोरसे खंडन करते थे | यह खंडन अखबारों 
और पुस्तको हीमें नही छपता था, खुद अयोध्यामें भी फैजाबादके महाद्यय केदार- 
नाथ धूम मचाये हुए थे ! जब तब उनका व्याख्यान हो जाया करता, यथपि मुझे 
उसे सुननेका कभी मौबा नही भिछा । आर्यसमाजी अपने इस खंडनात्मक प्रवृत्तिसे 
अग्रिय हो गये ये, किन्तु यह अप्रियता घामिक व्यवसायियों ही तक परिमित थी, 
दूसरे हिन्दू उनके इस्लामसे 'लड़'कर हिन्दर्धमकी रक्षाबालली नीतिसे प्रभावित 
होते जा रहे थे। 
सभाका हमने क्या नाम रखा था ? याद नहीं। सैर, वड़ो कुटियामें शामको 

सप्ताहमें एक बार हम छोग व्याख्यान दिया करते ये ॥ भाषण सीछनेकी लछाल्सा 
तो छूतकी वीमारीफी तरह फंछ ही गई थी। देखा-देखी पंडित बल्छभाशरणके 
सहांके विद्याधियोंने भी अपने यहां सभा कायम की | में वीच-बीचमें इचाक- 
मंदिरमें पंडित गोविन्दाासके पास आया-जाया करता था। मेरे ध्यास्यानोंकी 
स्थाति बड़ी कुटियासे वढ़कर यहांके विद्यार्थियों तक भी, मालूम होना है, पहुँच गई 
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थी । उन्होंने मुझे व्यास्यान देनेकेछिए-वही व्यास्यान देकर सिसलानेकेलिए- 
बहुत आग्रह किया। मुझे आत्गविश्वास विलकुछ नहीं या, सो तो नहीं कह सगता; 
किन्तु में अवनेको व्यास्याता नहीं समझता था । नोट छिखकर व्यास्यान देगा तो 
में अब तक नहीं जानता, फिर उन आरम्भिक शिलवाष्टोके बारेमें गया कहना ? 
खैर, में उनकी छोटी सभामें व्याख्यान देने गया । पदधित बल्लभाशरण भी पपारे 
थे। ने जाने किस विषयपर व्यास्यान दिया । मैं कह गया रहा हूँ, मुसे र॒ुद इगरा 
पता नहीं रहा । सामने बैठी जनता, विशेषकर पंडित बल्डमाशरणजीका रोब 
इतना गोछिव था, कि मुझे सोच-साचकर कहनेकी वहा फुरसत हो नहीं पी। मालूम 
होता था, भूतावेश्ञमें कुछ बोलता जा रहा हे-भूतावेश भी नही, बयोकि मेरे स्यास्यान 
में शुरू हीसे स्व॒रोंफे आारोहायरोहकी ज्यादा गुंजाइश नहीं होती । व्यास्यानरी 
समाप्तिपर मेरी बड़ी तारीफ़ हुई। पंडितजीने विद्याधियोंकों .फह्टा-शश तरह 
व्यास्थान देना सीखो, व्याख्यानका युग है । मुझे व्यास्यानकी तारीफफी उतनी 
प्रमप्नता नहीं हुई, जितनी पता रह जानेकी । न 
वेदान्तपाठगाण्ामें इधर एक नया गुछ खिलने छगा। श्री बलरामाचार्म 
(तिरमिशीमें मिके पंडित भागवताचार्यके यह दीक्षा-गुर थे) के शिष्य इन्दौग्के 
एक सेठ इस पाठ्शाछाकों सोलनेमें द्रब्यको सहायता दे रहे थे । जिस यतत में 
तिरमिश्ीमें था, उरा बक्त उपने सेठ यहां आये थे, और पाठशालाके सस्वस्पमें 
बातभीत चल रही थी । पाठशाला सोलनेा उद्देश्य था, उत्तरी आचारियोंकी 
रामानुजवेदान्तसे परिचय प्राप्त करनेका अवसर देना । विन्तु, यहां पढ़नेतेलिए 
आचारी सो भुध्यिकसे दोन्यार आये-पयोक्ति अयोष्याममें उनके रथान ही बहुत कस 
हें-और उधर वैरागो भर गये । वैरामी भी रामानुणके ही विशिष्टादत वेदासको 
मांगते से, इसलिए इस विपयमें आचारियोंके प्रति विशेष क्षद्धो रणते, अपने भीतर 
बेदान्तफे जानकारोंके अमावनेः कारण ये आचारियोही प्रषानताकों भी स्पीयार 
करते । यदि मे खुद वेदान्त पढ जायेंगे, तो हमारी प्रघानता छित जायेगी, आदि 
समाछ से, जिनके कारण आनारियोने दिव्य देशकी वेदा्यप्राठयाणकों अपने समप्र- 
दायोलिए घातेक समगा । बढ़ उमर बन्द करनेवीं सोचने छगे । उसके अध्यापक 
इस मनोयूत्तियों महत्व गह त बल्कि समझ नहीं सह 
सके सिद्धाल्तरे बीजको ऐसे शद्धारदु शरण मस्तिप्को्म बोनेसे सम्पभयता 4० 
हाथि होगी ? बट जयने प्रति हमारी खद्धा था पदनेसे तीए रखितो भी देंस रे 
थे, और इग प्रकार चाटने सहों थे, कि पराशादा दटे। रिखु साधिर परार्यन 
थे, उसने पाण रुपया कड़ा था, हि सेठ और श्रीगदरामाभारीरों पादाद 
किरा देसे,-न्यामो, नुम बता रुपया अपने पास रगो, इस दे फटा श्गे छ950 
धंडाओेंगे । हम खोगोंको भी इसनी जसदीमें यह राबद छगो, कि हुम इसय हो ६ 
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प्रबन्ध नहीं कर सकते थे | तो भी इस खबरके लगते ही हमारे दिलोंमें आग छेग 
गई। हमने दूसरी वेदान्तपाठशाला खोलनेकेलिए एक अस्थायी समिति कायम की । 
पंडित गोविन्ददास उसके प्रधान मंत्री और में उपमंत्री बनाया गया । पंडित गोविन्द 
दासजी कुछ सुस्त और मितभाषी थें, इसलिए, बहुत कुछ काम मेरे ऊपर था। 
पंडित मथुरादास, तथा दूसरे कई साधु-विद्यार्थी बड़ी तत्परतासे धनसंग्रहकेलिए 
जुट गये । भूतपुरीवाले वेदान्तीने हमारे आग्रहको स्वीकार करते हुए कहा-इस 
वक्त तो मुझे सपत्नीक घर जाना है, किन्तु वहांसे आप लोगोंकी वेदान्तपाठशालामें 
यढानेकेलिए मे अवश्य आऊँगा ।/ उनके रवाना होनेसे पहिले ही हमने वारह-तेरह 
सो साछाना चन्द्रावा चचन के छिया था। इस सिरूसिलेमें मुझे अयोध्याके प्रायः 
सभी मठोके महन्तोसे मिलनेका मौका मिला था । बडी जगह और राजगोपालके 
दोनों महन्त महाशयोने हमारे उत्साहको बहुत बढ़ाया था । पडित वल्लमाशरणका 
सम्बन्ध रसिक-सम्प्रदायसे था; किन्तु वह भी हमारे पृष्ठपोषक थे ।-दूसरे पक्के 
रसिक तो घेदान्त, और विशिष्टादईतको फ़जूल पंडितोंकी दांत कटाकट' समझते थे । 
हमने वेदान्तपाठभालाकेलिए फँजाबादसे रसीद वही छपवाई, बैठनेकेलिए 
डाट बनवाया । छोटी कुटियाके महन्तजीनें अपने फाटकपरके कोठेको वेदान्दपा5- 
झालाकेलिए देना स्वीकार किया। एक दिन पडित सरयूदासजी ब्याकरणो- 
याध्यायकी अध्यापकीर्में हमने पाठशालाका उद्धाटन भी कर दिया। 
जिस वक्‍त हम अयोध्याके कुछ शिक्षित तरुण वैरागी आचारियोंके अपमानपूर्ण 
यरतावसे आहत हो नई बेदान्तपाठशाला सोछठनेका आयोजन कर रहे थे, कई जगह 
भआपण-सभायें चछा रहें थे, उसी समय यूरोपमें महायुद्ध छिड़ गया था । उससे 
पहिले सरस्वती का पाठक तो में अक्सर रहता रहा, किन्तु नही खयाल है, साप्ताहिक- 
पत्रोंको भी देखता था या नहीं । महायुद्धनें अख़वारी दुनियासे मेरा परिचय 
कराया । कलकत्ताका बंगवासी” साप्ताहिकींमें बहुत्त जनप्रिय था, उसका एक 
चदरके बरावर, ओडने-विछाने भरकेलिए पर्याप्त विशाल कलेबर हर सप्ताह 
हमारी आंखोंके सामनेसे गुजरता । कहां है छीग, कहां बूसेल्स-हमें तो वेल्जियम- 
का भी घुंधला-सा ज्ञान था। अखवारोंकेलिए उस वफ़्त नकझे आवश्यक चीज नहीं 
समझे जाते थे। खबरोंसे यही माछूम होता या, अंग्रेजी, फ्रांसोसी, और रूसी 
भेनायें वरावर जीत रही है, किन्तु अंग्रेजोंके प्रति हमारी स्वामाविक घृणा उन 
जीतोमें भी हमें अंग्रेजोंकी हार देखनेकेलिए प्रेरित कर रहा था । 
नयोध्या और फ़ैजाबादके वोच, किन्तु सड़कसे हटकर देवकाली नामक एक 
असिद्ध देवी-स्वान है । जयोध्याको वैरागियोने अपने हाथमें काबू करके उसे झास्तों- 
से घून्य कर डाला हैं। जिन रामने, वाल्मीकिके कथनानुसार सोताहरणफे 
दोफमें ही मांस और सुराको छोड़ा, उन्हें उनके अयोष्याके कलियुगी भगतोंने 
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हमेशाकेलिए मांस-सुरा-विरत कर दिया ! किल्नु देवकाली ऐसा स्थान पा, जहां 
अब भी दोनों नवरात्रोंके समय वक रेकी वलि हुआ करती है न जाने फहांगे एक अवारा 
तरुण अह्मयवारी (चरामी या वैष्णव नहीं) भूलता-भटकता वहां पहुँच गया, भौर 
उसने आश्विनके नवरात्रमें घलि बन्द करनेकेलिए भारी बाघा पहुँचानी घुरू पी 
गृहस्थ-विशेषकर स्त्रिया-साफ़ देस रही थी, कि कोलीमाईको पाठा घढ़ाने फी 
मिन्नतसे ही उनका छडका या पति बचा हैं, नहीं तो वे कमीकी अपुप्ता या विषवा हो 
गई होती ॥ बह अपनी मिन्नतके मुताबिक मारईको पाठा चढानेकेलिए बेकरार थी, 
छेकिन यद्ाां एक समण साथु वैसा करनेपर मीएण झाप देगे तथा आत्महत्या फर 
लेमेकेलिए तैयार था । दोनो ओरसे धर्म-संकट था, फ्या किया जाये, मह गृहस्थोरी 
सूझ नहीं पड़ रहा घा। किन्तु देवकालीके पुजारी खूब समझ रहे थे । मवरतके 
दिन दीतते जा रहे थे, और वहा एक भी बकरा नही भा रहा था । बलिके बफरेरा 
होता था, मुड़का झोरबा (रस) स्थादिप्द होता है+उसरी 
स्मृत्ति आते ही ब्रह्मवारीके ऊपर उनका सृत सौलने खगना था । साग ही बलि 
राबवाली दक्षिणावी भी उन्हें हानि उठानी पड़ रही थी । और यदि काठीगे 
प्रतापकों इस नरह ऐरे-गैरे-नत्यू-सैरे फम करने लगे, तो पंडे-युजारी बिद्वने दिनों 
सक अपनी सैरियत मसायेंगे । लवरात्रके आमिरी दिने (आश्यित शुक्ला नवमी: 
को) बछि जरूर करनी होगी-इगका उन्होंने मिश्वय फर छिया या । पसरेलिए 
कासीमा्ईकेः दिछाये दारुण स्वप्नोकी सबरोंकों सी उन्होने फैना शुर किय्रा था । 
श्रद्मघारी सवमीके मुहिमसे घवरा गया ! यद्धि उमर दित बलि प्री; तो मैरा 
गंब किया कराया अफरारथ चला जायेगानयह सोचफर यह बड़ी जिनन्‍्गार्म पड़े गया । 
उस बक्त उगे पता छूगा, हम बैरागी सरुणोका । यह हमारे पास आया और उसने 
पशु-यलि-विरोधी हमारे स्वाभाविक भावोको और उनेजित गिया। हमसे भी 
समझा कि हमारेलियें डूब मरनेकी बात होगी. यदि 'पंचकोयी के भीवर निरराप 
बकरोंकी चकछि जारी रही। हमने नवमीको आनेका यचन दिया। 
अयोध्यासे देवकालीकेलिए जिस यान, आठ बजे स्ेगेके करोब, हम रबाना 
हो रहें थे, उस वक्त हमें यही रायारू था, कि पंडे भरमाकर मृष्ठ यृहस्थोको सर देंगे 
क्ेकिए खायेंगे, उस बक़त हमें अपने भव्य वैष्णय स्वरुप बाणीनदाविदा प्रयोग 
करना हीगा । ग्रद्माचारीके कहे अनुगार इतने होसे गृहरथीरी बलि करनेती हिस्से 
जातो रहेगी । निमजित सरणोंसे पदित गोविस्ददास-हममें सबसे अधिक सैशिओ 
(फामीरे ब्याफरणागार्यके नाई संड पाय)-भी थे, विस्तु छेडलतीड़ होने पट 
अमी सस्ते हीमें थे, जद कि देवकालीवड समाप्त तक गया । हमाईं सार्यिरधमें 
दो विरहृतिया साधु बहुत सोटेसाजे थे, एप छस्फरे! सो बिचफुछ पहुदगत रेगे 
मे, और दूगरे हरिव्यासी' उतसे कुछ नरम । घद्टी मु टिया रहनेयारि पंचमी 
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परमहंस साधारण शरीरके स्वामी थे, वही बात पंडित मथुरादासजीकी भी थी, 
यदि बहू इस मुहिममें सम्मिलित थे । में उम्रमें सबसे कम २१ सालका रुम्बा किन्तु 
पतला-सा जवान था। नीचे पतली घोती साधुओके नियमानुसार छुगीकी तरह 
बेंधी हुई थी । शायद पैरमें जूता भी था, वदनपर खूब सफेद धुल हुआ तनजेबका 
बूर्ता था, और गछेंमें पडी थी एक रेशमी चादर । दिर नगा था । हाथमें पंडित 
गोविन्ददासजीके यहांसे चछते वक्‍त एक झीशमकी छडी उठा छी थी। देखनेमें 
निश्चय ही सबसे ज्यादा अमीराना ठाट मेरा मालूम देता था। सारी जमातका 
नेता न में अपनेको समझता था, न समझनेकी इच्छा रखता था; तो भी वोल-चालमें 
सबसे ज्यादा तिधड़क में ही था, सबसे ज्यादा देश देखा हुआ में ही था, और पढ़नेमें 
बी नहीं तो फिसीसे कम भी न था। हम लोग कितने युगोंके वाद अयोध्यासे 
देवकाली पहुँचे, इसका ठीक अन्दाजा नही-आगेकी घटनाओसे अवध्य मुझे वह समय 
धुगोमें वीतता मालूम हुआ । चहारदीवारीमें एक वडा हार था, उसोके भीतर 
देवकालीका स्थान बतलाया गया । ह्वारके वाहर दस कदमपर चारों ओरसे पवके 
घाटवाला एक पोसरा था। हारके पारा वहुतसे माली स्त्री-युरप फूल-बतासा 
बेच रहे थे । हम लोगोने दरवाजेके सामने घाटकी ऊपरी सीढियोका भाषणमंच 
बनाया । खडे होकर एक-एक करके लछोगोंको समझाने छगे। बुछ तो देवीको 
जगत्‌ू-माता बतलाकर “बच्चे'की वलिको निपिद्ध साबित कर रहे थे, कोई प्राण- 
हिसाको पाप और मरकवा रास्ता बतलछा रहे थे। व्याब्यान बढ़ते हुए आखिर 
उस अवस्थामें भी पहुँच गया, जब कि उसने सीधा 'सराप' (भाप) का रूप धारण 
कर लिया-खासकर जब कि हमारे व्याख्यान देते रहनेपर भी एक बकरा तालाबके 
पानी तक ले जाकर धोया जाने छगा । बकरेको धोकर-शायद सिरपर-, फूछ 
भाछा पहिना गुस्सेसे छाल-छाल आंखे किये एक पंडा बनावटी यजमान (हमें ऐसा 
ही बतछाया गया, कि लोगोंको वलिका जारी रहता दिखलानेकेलिए पंडोंने अपने 
पैसेसे बकरा सरीदकर अपने ही आदमी द्वारा वल्ि करानेका इम्तिजाम किया है) 
के हाथसे बकरेको छिवाये हारके भीतर घुसा । मेरे साथी अब आपेसे बाहर हो 
द्वारके भीतर घुसतेकेलिए आगे बढे । मेने भीतर जानेसे मना किया, किन्तु बहा 
तो अहिसा मिरपर भूत बनकर सवार हुई थी । छ-सातों साथियोंको आगे 
बढते देख में पीछे बसे रह सकता था ? हातेके भीतर एक तरफ़ देवकालीका 
साधारणसा पक्का मन्दिर, उसके सामने वल््स्थान । सामने एक ऊँची कुर्सीपर 
महाराजा बनारसकी ओरसे चनवाया एक मन्दिर, जिसमें शायद तत्कालीन महा- 
राजका प्रोस्लोनपर उतरा चित्र भी था। हमारे साथियोंने उसी ऊँचे चबूतरेको 
मापणमंचमें परिणत कर दिया, भाषण क्या था जले-कटें शापके रूपमें गाततियाँ । 
सोश प्रय॑त्न व्यर्थ गया, और जब पंडेने बकरेके फन्धेपर चलानेकेलिए दास्त् उठाना 
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चाहा, तब मैंने राधियोंकों कहा-अब भाषण बन्द कीजिये, आंणोंसे ब्धि देखते! 
कोई फायदा नहीं। चलें बाहर मिकलछ चले। 
जिम वक्‍त बाहर जानेकेलिए हग फाठटकके पास पहुँने, छसी यात्त पंडोंने हा 
घखछाना शुरू किया । कई साथी पिटे । हरिव्याती वाबाका कछवादा छत्ता ऐोतां 
झपटीमें दावसे तो जाता ही रहा, साव ही उससे छगकर उनके एक हापमें सूब घाए 
हो गया । पहलवान जैसे लगते रउश्करी यावासे पहिझे पंडे भवभीतसे मासूम हैए 
किन्तु जब पीठ सिकुडाये वह निकलनेयी कोशिश फरने लगे, तो मोटे शरीरमें छोटे 
द्िम्मवका सयालकारकेः उनकी मोटी पीठपर भी दो-चार हाय पड़े । एक पंटेगे सैर 
ओर दृघारा करके अपने साथोको चिल्लाकर कहा-अरे गह तो साफ़ मचा निक्त 
जा रहा है। ये मुझे मारनेफो छपके। वह असाधारण आपेशफी अयरसा थी 
आारो ओर मेरे निहल्ये-मु्तें छोड़ किसीके पास यदि कोई बीज थी तो छत्ता पा- 
साथी पिठ रहे थे । कार्यक्रारणपर विचार कर पद्ष-विपक्षकी दसीलोंकों देसते 
हुए निर्णय करनेका यहां अवसर फहाँ घा। वहां जो कुछ निशभय हो रहा पा, वह 
हो रहा था गेफडोंमें सहज बुद्धिके द्वारा । एफतरफा पिटकर भगा जाना मी कुछ 
खण्जाजनए बात मालूम हुई; अभी तक गांधीजीके विष्िय प्रतिरोपकी ध्वति पातों 
सक सही पहुँची थी । पडेने दौड़कर मेरी रेशमी चादर पढ़ी, में उसे छोड़ आगे 
बढ़ गया । उसने डंडा चछाया, उससे बचफर मेने अपनी एीशमकी छड़ी च्ा दी । 
उसने उसे पकड्ट छिया। आमिर शोघगकी छड़ी शौफके छिए थी, मारपीदके दिए 
भोड़े ही थी । लीचा-पीचीमें वह यीचसे ही टूट गई, छेगिन तब तके हुए फादरस 
यहिर पहुँच गये थे, जहा खोगोकी भारी भीड़ थी, और उसने सामने पंधेरों 
साशुओपर हाय खछानेडी हिम्मत नहीं हो सबकी थी । मुसे झपूवा गिपलते दैस, 
शव पड़ेसे ( जिगर शायद मेरी एड़ी पए चुकी थी ) भर मु से पा, यगलमे बंदी 
महलितवी पूछडाली रखनेका टिन उठाकर शराया, डिल्‍्तु यह भी सुन्तपर दे लग 
भरे सायीफी पीटसे टझ़रा खनख्नाता हुआ गिर पड़ा कर 
मन्दिर बाहर, दसवाजेगे भी मुछ दुर पहुँच जानेपर पंडे भी छौर गये। मेंगे 
देखा, मेरे साथी किफर्सस्यविमू कु यग गये है । आगे वया सररता है, विसोफो हुछ 
सु ही नही रहा है । मादूस हुआ; यहां प्रुतिस लौती है । सेसे बउठाया, पुलिगर् 


सदि हम रावर नहीं देते हे, तो पीठगेवाले खलठा हमारे ऊपर सुफ़शशा सी वर देंगे, 
और हम ईरान होते फिरेंगे। में यह भी देश रहा था. कि यदि हर परे को मरते 
मनगे यथान देनेफों पढ़ा गया, तो बटुतनगी परस्थर-विरोधी थाने निरस्त भा भा 
है, साथ ही आयरास लड़ी भीड़डे बीच सावियोंगा अपने इजदारी सस्तापों शो 
रिहंल शो नहीं सपता था । मैने साथियोंगे बहा-हम छोग बे पुनिंग-खोचएर । 
में वहिे बयान डिसाऊेंगा, बग उसीके अलुगार सब लोग गो जेदे। दहगाजते भीरद 
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हम काशिराजके मन्दिरमें दशेनाये गये, व्याख्यान देकर बलि बन्द करने नही, इस 
बातका खूब स्मरण रखेंगे । 
पुलिस-चौकी तक पहुँचते-पहुँचते में उतका स्व॒तिर्वाचित नेता बन गया। 
चौकीपर और वातें सच्ची ही सच्ची कही, सिर्फ मन्दिरके भीतर भाषणमंच-निर्माण- 
को हमने देवदर्शनमें परिणत कर दिया । पंडे भी वहा पहुँचे थे । वह हमारे उस 
एक झूठका प्रतिवाद करते थे, और साथ ही मारपीटसे इनकारी थे । चौकीसे हम 
खोग सिपाहीके साथ फ़ैजाबाद कोतवाछीमे गये । कोत्तवाल साहेब मुसलमान थें, 
और शायद आजमगढ़ जिछेके । उन्होंने हमारा इजहार लिया १ मेने अपने पहिले 
इजहारको दुहराया, मेरे साथियोने भी उसीका समर्थन किया । पडोसे पूछा जाने 
हूगा, तो वे हमीकों मारपीट करनेबवारा बतछाने छंगे । उस समय अयोध्याका 
संव-इन्स्पेवटर-एक छम्वा-बौडा रोवीला राजपूत्त-वहा किसी कामसे पहुँच गया 
था, उसने पंडोंको ही नही उनकी देवी तकको जद-बद कहना शुरू किया-ये पढने- 
लिखनेवाले पाच-छे साधू तुम्हारे साथ छाठी चलाने गये थे * यदि ऐसी मनसा 
होती तो इनको ठाठी चलानेवाले साधु अयोध्यामें नही मिलते ? क्‍यों झूठ बकते 
हो ? कोतवाल साहब इन सा....पर मुकदमा दीजिये । और वह देवी भी....बया 
है, जो जगतमाता कही जानेपर अपने बच्चोंको खाती है ?......” 
भेरे साथियोमेसे किसीने धीरेसे मेरे कानमें कहा-'जानते है, आर्यक्नमाजी है ।' 
आर्यसमाजी, बडे हर्पसे कह रहे थे, और इस वक्‍त बह भूल गये थे, कि वह साथ ही 
मूर्तिपुजाकी भी अप्रत्यक्षरुपेण धज्जी उड़ा रहा है । 
किसीको सछत चोट तो आई नही थी, कि पुलिस मुकदमा करती या क्सीको 
गिरफ्तार करती । मामछा चलानेकी बात चली, तो छोगोंने बतहाया-फैजाबादके 
आयेसमाजी वकील इसमे पूरी मदद करेंगे । मे एक और सायीके साथ बलदेव बाबू 
(आचार्य नरेन्द्रदेकके पिता) के पास एकदो थार गया । उनसे मुकदमेकी सारी 
बात कही, वह सहायता करनेकेलिए तत्पर थे। अन्तमे मेने देखा, कि मेरे साथी 
मामछेकी पैरवीसे जी चुराते हे, ओर सारा वोसा मुझपर डालना चाहते है । उधर 
'पंडे भो सुलह करनेकेलिए पैरवी कर रहे थे । ऐसी अवस्थामें मूकदमा चक्तानेका 
सयाल छोड़ देना हो मेने वाजिव समझा । हमारी चीजे मिल गई, पंडोने पश्चात्ताप 
किया, मामछा यही खतम हो गया। 
मैने आयंसमाजका नाम पहिले-पहिझ १९०१ या १६०२ में रानीकीसरायमें 
अपने योगी मास्टरसे सुना भा । इतना ही जानता था, कि वह देची-देवताकी निन्‍दा 
करते हैं । बनारसमें दयानन्दस्कूल (वर्तमान डी० ए० बी० वालेज) का में कई . 
भद्दीनो तक विद्यार्थी था, किन्तु वहां वरावर जलमें कमछको तरह रहा, कभी 
उनकी बातें न मूननी चाही, न सुनो । यहां अपोष्यापें भाषण सीखनेके सिलसिकेमें 


ही 
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सनातनघर्मी व्याख्याताओऑ-हंसस्वरूप, ज्वाल्प्रसाद मिथ आंदि-के आयंसंमातक 
पक्षके संडसर् ही गुस्तके परी, और एक तरहसे उसके प्रति धुणा पैदा करनेवाली 
सामग्री हीसे अधिक साविका पड़ा | किन्तु कभी-कभी कोई चीज ऐसे स्पानमें 
मिल जाती है, जहां उसकी सबसे कम सम्मावता है । दुसरोऊे संडनोंकों प़वे हुए 
मेने उसमें कर्द बार स्वामी दयानन्‍्दके सत्यायप्रकाश का नाम सुना । में भी पहिले 
इसे 'मिथ्यायप्रकाश! ही कहता था। एक दिल पंडित मधुरादासके पास उसकी 
एक प्रति देखी । वह इसे सडनकेलिए ही पढ़ना चाहते थे । पुस्तकका कीड़ा तो 
में था हो, लेकर उसे पड़ने छगा । कौन-कौन 'समुल्जास' पड़ दाछे, यह याद नहीं । 
सारे ग्रंथको तो हगिज नही पढ़ पाया था, और पड़ भी रहा या यहुत एुछ संण्य हीरी 
दृष्टिसे, किन्तु उसकी तकँयुक्‍्त बातें हठधर्मीसि गुकाबिछा कर रही थी। श्थर 
देवकालीके मामछेमें अयोध्याके गब-दन्स्पेक्टर, तथा या० ब्रलरेयप्रमाद मग़ीय 
आदि-जिन्हें आर्यसमाजी कहकर मूझे वतझाया गया था-के यरतायोने आर्यगमा- 
जिगर प्रति मेरा भाव घदल दिया; और इस प्रकार सत्याय॑प्रकागके अगदे 
दिल्लोकों में सिर्फ़ खडनकी दृष्टिस पढनेैवाला नहीं रह गया। 

वरदराज मेरे साथ नदी रहने थे, किन्तु हम थरावर मिए्ते रहते थे । परसा 
और व॑ैरागी-सरधाओंगे विछूमायके बीज मेरे हृदयमें काफी बोये जा धुऊे थे, जि 
भार्यममाजके सफ्लेपकों छोए वाऊीमें बरदराज भी मेरे सद्रभागी में । मे अप 
अयोध्या रहनेसें अति माट्म होने छगी-अपने गठप्राठियों और सहगारियोंती 
मनोवुलिसे गेरी मनोवुनिमें अन्तर भा गया था । आर्यंगमाजफे मतिरिमत अशयारों 
द्वारा थाप्यजगतकी हवा भी मुझे छग रही थी। में अपने अन्तर्तछर्मे एक सठीर्भ 
गए हियासे निए|छकर विश्ञा्ष जलाराय्म जानेकी मूकवेदनाफीं अनु मय कर राष्ा घा. 
मदग्रवि अब भी मुझे यह सद्ी मालम था, ति बद जछाडझय डिय दिशामें है, मं सा है? 

बहुत दिनो बाद फफा साम्ेबकी बछबछ एक पत्र छिया, और उसे पषम इस 

मानसिक उपलब्युथलरी भी छाप जरूर रही होगी । उस्टोंने पिगागीरों हुुम ५ 
दिया-जाओ, रश्फेकी अपोध्यायें छिया छामो। 

१९१० ई० में बहू अमौष्यास खादों हाथ छोटे थे, झेविन अबड़ी नहीं । 
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श 
नव-प्रकाश ( १६१५-२२ ईं० ) 
१ 
भकि करोमि क्य गच्छामि' 

कातिकके प्रथम पक्षमें दीवालीके आसपास, बरदराजसे विदाई ले में पिताजीके 
माय कनैछाकी तरफ़ चछा । वर्षा समाप्त हो चुकी थी, रवी योई जा रही थी, 
घान अव भी खड़े ये, जब कि म॑ कनैला पहुँचा । भायद हम छोय आजमगढ़ स्टेशन- 
पर उतरे ये । पिताजीको विश्वास हो गया था, कि अब वैराग्यका भूत मेरे शिरसे 
उतर गया, अव में बिलकुल प्रकृतिस्थ ही धरकी जिम्मेवारी छेनेकेलिए तैयार हैं। 
उनको क्या मालूम था, कि यह शान्ति आगे आनेवाले भारी लूफानका पूर्वनिमित्त 
मात्र है। उनको शायद ठीक तौरसे मालूम नहीं था, कि जिस श्ादीकी उन्होंने 
या समाजने स्थिर मजबूत वेड़ी समझकर मेरे पैरोमें डाली थी, उसे कबवा नहीं 
तिल्लाक देकर में अपनेको मुक्त कर चुका हें; और उसका खमाल अपतैषर मेरा 

दिल्ल एक क्षणकेलिए भी कनेलामें रहनेकेलिए तैयार नहीं होता । 
जिस वक्‍त में मद्रासके तीर्थोकी यात्रा करनेमें लगा था, उसी वक्‍त नावाकी 
गृत्यू हो गई। मरते समय उनको बराबर मेरा खयाछ बना रहा । मुझपर उनका 
असाधारण स्नेह था । मेरेलिए वह वया-क्या स्वप्न देखते रहे | अपने अनजाने 
हाथोसे उन्होंने मेरे जीवनप्रवाहकेलिए एक वुल्य। खोदी थी, अपने जान मेरे घानदार 
भविष्पके छिए; किन्तु आदमीका जीवनप्रवाह नदीको घारासे भी अधिक दुर्देम्य 
हैं। नाना अपने स्वप्ममे सफछ न हो सके । जिसे उन्होंने अपना सर्वेस्व द्विया, 
जिसके लिये सहोदर भाई और उसकी सन्तानसे झगड़ा किया, जन्मभूमिको छोड़ा, 
यामातृपुरका वास स्वीकार किया; उसके देसनेकेलिए भी बिलूखते 
हैए उन्हें अपने जीवनका अन्त करना पड़ा । मेरे हृदयमें सचमुच उनकेलिए समवेदना 
थी, डिन्‍्तु यही समयेदना या दक्षिणमें उनकी मरणासक्षनावस्थाकी चिट्ठी पाकर 

भरे हृदय होती ! 

, चैवलमें जानेपर कुछ विजयाभिमानके साथ फूफा साहेवने वहा-क्व विशेष: 
अर्थात्‌ कहा बच्छा है चैराग्यमें या घरमें ? मेने कोई उत्तर नद्दी दिया, और न मेने 


है 


२२० मेरी जोवन-यात्रा [२३ पा . 
कोई दुर्माव माता | में अब भी अयनेको पथते दुर नहीं मावता या, हां, बह पर 


किंती नई दिद्याका सडेत कर रहा था, यो मुत्ते स्पप्ट वहीं दीस रही थी । इस बार * 


साप्ताहिक पत्रमें लड़ाईकी खबरों को पढ़ने केलिए प्रति सम्ताह मुझे वछयल घावा 
पड़ता । यद्यपि 'बंगवासी' के महाकऊेवरमें दो-तीन कालमकी जो सबरें छपी, 
और समी सरकारे अपने-अपने यहां जिस सरहसे राबरोंको युद्ध न्यस्बन्धी प्रचासा 
जरिया बना रहो थीं, उसमें मेरे जैसे नौसिसियेकेलिए युछ समझना बहुत मुझित 
था; तो भी सबरोऊफे पढनेऊे याद छोटे फूफा (यागेशक्रे पिता) बह घायसे प्रृष्ठ 
करते-फहों , बच्चा ! लड़ाईडी कया सबर हूँ । बहू गुद भी असवारके पते 
थे। अखवारमें चाहे कुछ भी छिसा हो, किन्तु हम सबकी राय थी, जर्मनी जीत 
रहा हैं। यद्यपि हमें उसकी वास्तवित्तताका णरा भी ज्ञान न था। 

जिस वफ़्त में बछयल नहीं जाता, उस वयत यागेश कर्नछा घसे आसे | हम 
दोगोंकी अभिवार्य 'बंडाल-दोकड़ी' समझ कनैठा और बछयर दोनों जगह पएवाति 
बर्दाश्त करमेकेलिए मजबूर थे, यद्यपि दिलसे वे घकित रहते पे । अबरी प्रार 
यागेशने 'मंगीतरत्लप्रकाश'-आयेरामाजी बुकबस्दियोंक्े सग्रट-कों पद्ीसे पैदा 
किया । सादपर सेटे हम बड़े मौजसे अपने संगोतपछायन स्थरमे उसके मू्ि- 
पूजा-धाद्ध विरोधी भजनोंकों गाया करते । एक दिन ऐसे ही समय परानेएे एक 
चना आ गये, वह गांव उन व्यकितयोंमें थे, जिनका गरीबीके फारण स्पा सही 
हो सका, और जिनसे छिए कुछ दिनोंमें ही तमादी छगनेबाली थो । उन्होंने कहा 
“ने दोहरीबरहलमें जार्गंसमाजियोकी सभा देखी थी । यह यहां नहीं पहुँसे तो ? 

यहा कया जरूरत हैं, काव्य २ 

'अरे ! विधवाविताह चदता, किसमें परोर्क बिराय युगगेतारे हैं ।' 

और इस बातमें बहुत कुछ साई थी । प्नेहाके बीस ब्राह्मण परेंगे नौती 
अगली सास्तानें बिलकुड अविवाहित थी, और व्यकिको लिया जावे,तो दो ही गीत 
शेंगे घर थे, शिनफो ब्याहकी ओरमसे निश्निन्तसा थो, घाकी समके यटाँ संयाने नया 
ब्यकित्र अविवादित पडे थे । सबफा ब्याद होसेपर ढेरती ढेर सस्तानें होंगी, इसे 
बाशपर दिमाग झगानेयी मुझे उसे सक्ल जरूरत सही थी । ः 

इपशफाओे रपयेका इस्तजास पहीसे सो, शियाजीने गियरगंडीरी उसी 
दारी आपने रिशेदाररे नाम के सी थौ। बह रख बटाडी सहगीठ ममूत हसने 
लाते, और कमी-फर्मी में भी गाव देशने जाता घा। एन दिन आागेंदद मेरे एक 
वरिबित राजपत-यरियारमसें गाजी मछठी मारकर आई थी, उपरते कहां हवा 
दिनों बाय, बनायें न मछदी ।' वक्रादाश होगेगे में राजप्ररर हापरी दक्धी 
रगोई नहीं शा सरता पा, और मछरी क्मी रसोई दो, इएसें मलेश्री गुंजाइश 
मे थी) । बधानाा प्रिय राय हुए दियोंकी संमतसे अव्रिय योड़ा ही ही सदा 
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है, मेने बनाकर खाया । तेलमें तलकर हल्दी सरसोंमें बनी मछलियां न जाने उस- 
समय इतनी स्वादिष्ट क्‍यों होती थी ? जिगरसडीमें बहुत साल तक ब्रिटिश्-, 
गायना (दक्षिणी अमेरिका) में रहकर छौटा एक आदमी था। चह वहां बर-- 
काटीके बहकावेमें आकर कुली बनकर गया था । बीसों साल रहनेके बाद भी वह; 
वहसे खाली हाथ छौटा था । वह एक तरहकी अंग्रेजी-जिसको व्याकरणसे कोई 
बास्ता न था-धड़ल्लेके साथ बोलता था। जब उसे गायनाके आरामका खयाल 
आता, तो छौटनेके लिए पछताता था । 
इस बार परमहूंस वाबाकी कुटियापर में गया कि नहीं-यह याद नही । वैराग्य 
और वेदान्तका जोर कम होकर उसकी गति किसी दूसरी ओर हो रही थी, जिज्ञासा 
और यात्रा-लिप्साका वेग पहिले ही जैसा था ? 
प्रयागका माघ-मेछा नजदीक आया । यागेशसे सलाह हुई, वहां चलनेकी । 
घरवालछोंको मेरे ऊपर अब उतना सन्देह नही था, इसलिए खास निगरानी नहीं 
थी। एक दिन वीस-वाईस रुपये मेरे हाथ लगे, और मे रानीकीसराय स्टेशनसे 
प्रयागफे छिए रवाना हो गया । 
प्रयागमें में यागेशसे दो-चार दिन पहिले पहुँचा, पैसा था, मेछेमें ठहरवेकी ' 
जगहोकी कमी न थी। आजकलके भेलेको उस दृष्टिसे कभी देखा नहीं, उस 
वक्‍त तो बहुत-सी जगहोंमें धार्मिक व्याख्यान होते दिखलाई पड़ते थे । पुराने ढंगके * 
कथावाचक व्यास छोग जहा शामको अपनी कथा शुरू करते थे, वहा नये ढंगके ' 
व्यास्पान सनातनधर्म और आपयंसमाजके शामियानोंमें हो रहे थे । उसी चबंत 
मेने पहिले-पहिल पडित मदनमोहन मालबीयका व्याख्यान सुना, शायद किसी 
धामिक सभाका विशेष अधिवेशन था । कमायूके पंडित दुर्गादत्त पन्‍त ऋषिकुलके * 
दो ब्रद्मचारियोके साथ पहुँचे हुए थे, जिनके शिरमें स्द्राक्षको माला बेंघी हुई थी । 
आर्यंसमाजके व्याख्यानोंको में ज्यादा सुनता रहा, और उनकी खंडन-मंडनकी 
पुस्तकें भी लेकर पढ़ता रहा। याग्रेशके आ जानेपर उनकेः ससुरालके सम्बन्धी 
एक पुलिसके जमादारके पास हम छोग रातको रह जाते थे। 
मेरा इरादा था, खाने-पीने लायक कुछ कमाकर पढाईको जारी रखनेका । 
इसी सबालसे में एक दिन इंडियन प्रेस गया । 'सरस्वती' का इधर वाई वर्षोसे 
निरन्तर पाठ कर रहा था, और दीवारके सहारे चब्माबारी गिरी मूछवाले जिस 7 
पु्षसे बातचीत कर रहा था, मेरी समझमें वह पडित महावीरप्रसाद द्विवेदी थे, 
यद्यपि यह बात गलत निकली, में पंडित रामजीलछाल दममासे बातें कर रहाया।' 
उन्होने बड़ी नम्नतासे कहा-यदि दो-तीन दिन पहिले आये होते, तो प्रूफ-रीडरीमें 
में रेप छेता, छेकिन अब, अफसोस हूँ, कोई काम नही ।' इसी वयतत, एक दिन - 
यागेशके बहनोई ब्रजभूषण पाडे (?) के यहां झाहगंजमें गया था, यहां हाईकोर्टिमें 


र्श्२ मेरी जीवन-्यात्रा - ' परे: 


काम करनेवाले लकडीकी टोगबादे अछोगढ़के एक बावमे भेंट हुई । कई आद 
मंठे हुए थे । उन्होंने मेरी पढ़नेछो रथि देखकर कहा-गयों नहीं आगरा था! 
भोजदत्तके विद्यालयमें चले जाते, वहां खाने और पढ़नेका प्रवन्ध है, स्पास्य 
सिसाया जाता हूँ। 

उनकी बात मेरे मनमें बेंठ गई । प्रयागमें मकरसंशान्ति सो जरूर पूरी 
होगी, और शायद अमावस्या तक और रहा हूगा । भेरे पास इतने ही पैसे रह गे 
जिममें आगरेका टिकट परीदकर आठ आने पैसे बचे, जब कि में इताहाघा३ 
आगराफेलिए रवाना, हुआ | 

२ 

आय गरुस्ाफिर विद्यालय आगरामें 


उसदिन (जनवरी १९१५) सम्रेरेफी माहीम में आगरेसें उतरा घा। स्टेशन 
पर उतरते ही पड़ित भोजदत्तके आये मुसाक़िर विद्योॉलयया पता ने लग सका 
उसको दृढ़ निकाछनेसे पहिले मुहन्हाथ थो छेना जरूरी समझा, इसलिए सीए 
मसमुना किसारे पहुँचा । मुह-हाथ धोया, शायद स्नान भी किया । रिसी रनानाप 
आये समजनने विद्यालय पता मामनेर बता दिया । आद खाने पंसेमेंगे कुछ ते 
जछवानमें ण्च हो गया, वाकोको पाकेटमें रसे पैदस ही में नामनेरती और घला । 
सुहनद और बढ़ा मुसाफिर मिधालयफे मिलने में देश न हुई । सड़पते घोड़ा हटपर 
एफ मन्दिर था, सुसाक़िर विद्यालयया मकान उसीयो आइमें पहया था। विश 
पके छिए फोई छा सौरगे मकान ठीक नहीं किया गया था । एक पुराना झरान 
आमंसमाजमेलिए घरीदा गया था, उसोर्मे वियालयाा यम होता घा। दरग्श 
भीतर घुसने ही एक बडी दालान थी, यद्टी मंदटतकी पढ़ाई होती | उधर तरफ 
मुछ फोटरियां-यी, जिनमें विद्यार्यी रहते । कोठेपर उस्रणी बोठरीमे अरपरा। 
हाई होती, और परिचिगकी कोठरीमें फोई विद्यार्पी रहता । आाडदस विद्या 
ियोंके रहने कैछिए कीठरियां काफ़ी नहीं घी, ४गलिए बारी सह्ठीर स्मोशि तिए 
मगागर्में गहते थे, और यह कई जगह बदलता रहा । 

वियाहयर्में शामेदर बहिले विवाधियोंदे युखारात हुई + गायर भाई याटर 

पैलयी गहेशग्रगाद उसे बया गठी मिल से ॥ अधिकांश क्लइ़फे मेरी हीं उप्र 

पथे। उतोे सये छड़कोंकी भरतीके बारेसें पूछनेवर माहुम हुआ-शद्दाति वर्ष झुश 
हैए दोन्सीन मास हो गये है, दिन्‍्तु जगद़ है, शाप विदाठयक प्रव्पण शकरर रस + 
दस (पंडित भोजदशके फदेप्य पु) ते मिले ॥ दस बदेरे फरीद में पदित मीजदशो 
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घरमें सीढ़ीसे चढकर उस कोठरीमें गया, जहा साप्ताहिक मुसाफ़िर आगरा” का 
दपतर था। छोटी-सी कोठरी, जिसमें दो मेजों और चार-पांच कुर्सियोके बाद 
मुश्किलसे थोडी-सी जगह घरके भीतर घुसनेके लिए रह जाती । मेजोंपर कछम- 
दवात-कागजके अतिरिक्त बहुतसे हिन्दी-उर्दूके अख़बार पड़े रहते, जिनमें साप्ता- 
- हिकोंकी और उर्दूबाके अख़वारोकी संख्या अधिक होती । 
मालूम नही डाक्टर लक्ष्मीदत्त उस वक्‍त मौजूद थे, या उनकी प्रतीक्षामे मुझे 
कुछ देर बेठना पड़ा । डाक्टर लक्ष्मीदत्तका बेहरा गोखलेस ज्यादा मिलता । 
चश्मा लगा लेनेपर सिफ़ मराठी पगड़ीकी कमी रह जाती थी । बह फेल्टकी गोल 
टोपी छगाया करते । नवागस्तुकके साथ बात करनेमे उनको मुखमुद्रा गम्भीर 
हो जाती, यद्यपि परिचितको हंसने-हँसानेमें उन्हें बहुत मजा आता मेने उनसे 
विद्यालयमे भरती कर लेनेकी दरख्वास्त की। उन्होने मेरी पढाईके बारेमें पूछा । 
उर्दू मिडल, काफ़ी संस्कृत और जरा-जरा अंग्रेजी भी, भर्तीकिलिए काफ़ी योग्यता 
थी ! पढ़कर तुम अपना समय आर्यसमाजके प्रचारमें लगाओगे ?-अबश्य, यदि 
आप मुझे उसके योग्य बना देंगे । 'अच्छा, तो आप जाइये-आप भर्ती हो गये । 
नंवागन्तुक सहपाठीको देखकर तरूण विद्यार्थियोंको बहुत कौतूहल होता हूँ । 
कोई आंख वचाकर हँसी भी उडाना चाहते हूँ, कोई नई जगहमे दिल छगनेमे सहा- 
यता देना चाहते है । कोई चाहते हे नवागन्तुकके बारेंमे विश्ेप जानना, और कोई 
अपने होको सबसे आगे दिखलाना चाहते है । 
मुसाफिर विद्यालयके विद्यार्थी अब तक मिले मेरे सहपाठियोकी तरहके नहीं 
थे। इन सबके हृदयमों एक खास भाव छहरें मार रहा था । वे बड़ेसे बड़े खतरेका 
मामना करके वैदिक धर्म-जिसे वह कभी-कभी देश-स्वातंत्यसे अभिन्न समझते 
थ-का प्रचार करना चाहते थे । दयानन्द और लेखराम-जिसकी स्मृततिमें यह 
विद्यालय स्थापित हुआ था-की कुरबानियाँ, सचमुच ही, उनके हृदयोंमें प्रेरणाका 
काम देती थीं। इस तरहकी भावनासे ओत-प्रोत विद्यार्थी अभी तक मुझे साथ 
पड़नेकेलिए नही मिलते थे । 
उस पहिली मृ लाकांतमें किसके साथ किस तरह वातचीत हुई, यह तो याद 
नहीं । ज्यादा बोलने वाछोंमें झायद अभिलापचन्द्र और भगवतीप्रसाद थे। माणिवा- 
पन्‍्द सहपाठियोमें सबसे कम उम्र होनेसे कम बोलता था। मुंशी मुशरीलाल 
वैनारस जिलेके रहनेवाले होनेंसे, मेरे जन्मस्थानके सबसे नजदीकके थे, इसलिए 
उनकी ओर विशेष ध्यान जाना जरूरी था। दुर्मप्रसाद और मास्टर वसंडाराम 
थोड़े हो महीनों बाद विद्यालय छोड़कर चले गये, इसलिए उनके साथके वार्ताछापका 
ई असर बाकी नहीं रहा। हमसे ऊपरवाली वक्षाके दो विद्यार्थी थे, जिसमें 
ऐेममोपालछके साथ तो मेरी घनिष्ठता उसी दिलसे स्थापित हो गई । 
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मुसाफिर विद्यालयमें दो साछक्य कोर्स था। फुमसे झूम उर्दू मिड्छ पा 
छड़केः लिये जाते थे । उन्हें संस्टृत, अरबी भाषाओंके साथ ईम्ताई, मुमठमान, 
हिन्दुओके प्रधान-प्रधान सम्प्रदायोंके दुर्वंल रीति-रवाजो, सियान्तों, मोर ,माय॑- 
समाजके मुख्य सिद्धान्तोंको शिक्षा दी जाती। रोज घामको बाकायदा बढ़ 
मुबाहिसा (शास्त्रा) करामा जाता, तथा भाषण देनेसी विधि बतलाई जाती । 
सस्कृतकी जितनी पढ़ाई मु साफिर विद्यालयमें होती थी, उसमे वह्दी ज्यादा में उससे 
पढ़ धुका था, इसलिए और साथियोंगे पीछे पदुँचनेपर भी मुझे सिर्फ़ अरदी ही 
पहना था। 
जनवरी तब छड़ाई झुरू हुए ४ महीनेगे ऊपर हो गये थे, विस्तु उन या की 
भमासान छड़ाई, और आज (१९४०) की सिग्फ्रीड सथा मेगिनों दुर्घपरवितर्योति 
भीतर छिपकर चुपचाप यैठे रहनेमें बहुत अन्तर था। पहिलेसे सरवगरफ़ी भोरें 
पिशेष ध्यान ग देनेके फारण, चीजोंका भाव यहुत बड़े गया था, और अज्नपा ती 
अवगलन्सा माठूम होता घा। हमारे यहा इराका असर गेहेंके आदेसें प्यारा माह 
डालपर रोटीकी सूरत प्रफट हुआ, यथि जाड़ोंके याद फिर घुद आयेगी रोटी 
बनने छेगी । 
ग्मियोंके आते-आते में भी मरदीमें अपने और साधियोंके साय था, तब तक 
बस्र्दाराम और दर्गाप्रसाद हमें छोड़कर घते गये, अभिरापक्री रियति दाशरो0 
रहती | उसे अरबी घातुओं और घब्दोंके रूप यार करनेकी जगह घहष्टियों रे बनाने 
मशीनोफि सूचीपत्रोंफो निहारने तथा इथरगे उधर जानेमें ज्यादा गजा आता पा । 
अब हमारी श्षेणीमें भगवती, माणिफ, मुंभी मुरारोाल और में घार ही नियत | 
विद्यार्मी रह गये थे । ऊपरणी श्रेणीमें बावूराम और रामगोषाद रघायी 
भाई साहूय-मद्ेशप्रसाद-फे रहपादी पंडिय धर्मबीर धर्मप्रपारते लिए यादर जाया 
मरते, और उनयी इसठामपर जबरदस्त गुवध्ासीनिोकी स्थाति सुवार हर्म पका 
प्रगाक्षता होती । सुणछाखद हमारे विद्यातयफे भगगोपरेशार थे, और उसके प्रभाव- 
शाली भग्नन-यया बीन-बीचपरी सवाशदितार्े-अमी परिमिय क्षेप्मे ही राग 
पा शेर थे । ससइसफ्रे पहिध मध्यमादी तैयारी मर रहे थे, और रोज शागर गये 
पड़ा छाया परते थे । बह सतातगधर्मी थे, सौर समदा रटे थे, शुछ रपये के गाल व 
में हम पर्मशो बेच रहे है । झत्यी सौडवी संद्ृशप्रगाद पहाते से, हिट एस से 
भाई गाहेय फटले थे । मुसाद्विर विधालयती पियार्भीमेदकीमों देगा मेरे शीरतमें 
डबरा खाग स्थाद $#, इृशर्द्रिर उनपर साग सौरसे फि्रग्ध इगहे शरिरिता 
शापरर छप्मीरत भर उसके छोटे भाई प्रेडिष खाराइलस मकीठ भरते विश परडिई 
औजदण दारा स्थादि। इस घिछाहयरों छन्नतिरेकिए विस्गार प्रय्शीश घटी 
थे। शासकों दोनों भाई गामनेरके दोस्तॉ-लिपोों भोगांवके साख सादर हपी ए। 
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हँसम्‌ख रहनेवाले पंडित प्यारेछाल तिवारी जरूर रहते-के साथ टहछते निकलते, 
और सूर्यास्त होते-होते विध्यालयमें चले आते ॥ विद्याल्यके बड़े आंगनमें बेंच 
और कुर्तियां पड़ी रहती । वहा उनकी और विद्याथियोकी जमात बैठ जाती, और 
रातको नौ-दस बज जाते किन्तु हमें मालूम न होता । हमें, कभी उस्ती वक्त विषय 
दिया जाता, और वादी-प्रतिवादी बनकर शास्त्रार्थ करना पड़ता, तथा कभी एक-दो 
दिन पहिले से भी विषय दे दिया जाता। हमारे भाषणकी त्रुटियोंपर डाक्टर 
साहेवकी आलोचना होती, जो बडे कामकी चीज थी । भाषणमें भी शिक्षा इसी 
तरह विषयको पहिले, या परीक्षार्थ सद्यः देकर होती थी । भाषणमें जब त्तक 
अभिलाप रहे, तव तक वह अच्छे रहे, शास्त्रार्थमें थोडे ही दिनो बाद छोग मेरा 
लोहा मानने लगे, इसमें संस्कृतकी मेरी अभिन्नता विशप कारण न थी । शास्व्रार्थ- 
में मैं सारी श्षक्तिको अपने ऊपर किये गये आशक्षेपोके उत्तर देनेमें खर्च नही करता 
था, वल्कि काफ़ी समय प्रतिद्वन्दीपर आक्षेपोंकी झड़ी लगानेमें खर्च करता था । 
धीरे-धीरे आक्षेपींकी संख्या बढती जाती, प्रतिद्वन्द्री सबका जवाब नही दे पाता, 
में उत्तर न पाये आक्षेपोको दृहराता जाता, और दो-तीन वारी बीतते-बीतते प्रति- 
इन्दी अपने ऊपर किये गये आक्षेपोंके उत्तर देनेमें ही उलझ जाता, उसे मेरे ऊपर 
आक्षेप करनेको फुरसत ही नहीं रह जाती। मेरा काम इतमीनानसे सब तरफसे 
सुरक्षित हो आक्रमण करते जाना, तथा श्रोतृमंडलीपर अपने शस्त्रक्षेपके कौशलकी 
घाक जमाना रहता। मेरे वाकी तीन स्थायी साथियोमें मुरारीछाल व्याख्यान 
देनेमें अच्छे थे, भगवती व्याख्यानकी कमीको अपने तीखे आत्रमणोसे पूरा करता । 
माणिक बच्चा भरा, उसपर पढ़नेकी ओर ज्यादा ध्यान देनेंका आग्रह था। ऊपर- 
वाली श्रेणीमें रामगोपाल भाईमें वक्‍तृत्व-शवित अच्छो थी । वह बोलनेमें स्व॒रके 
उतार-चढावको ठीकसे अदा कर सकते थे । लिखे और रटे उद्धरणोंको वह बड़े 
घड़ल्डेसे इस्तेमाल कर सकते थे । सारे विद्यालयमें ववतृत्वकलाकी दृष्टिसे उनका 
कोई सानी नहीं था | बावूरामजी भी अच्छा बोल लेते थे । 
भाई महेशप्रसाद इल्महावाद जिलेमें कायस्थान कस्बेके रहनेवाले थे । मेट्रिक 
पास करनेके चाद सव-इन्स्पेक्टरीके लिए उम्मीदवार हुए। करीब-करीब ठीक 
हो गया था, और वह घोड़ेकी सवारी भी सीखने लगें थे, इसी समय इज्ाहाबादमें 
पढ़नेकी अवस्थामे मनपर पड़े संस्कार उनपर असर डालने लगे । उस वक्‍त इला- 
हावादसे एक उग्र राष्ट्रीयतावादी पत्र हिन्दुस्तान! उर्दूमें निकला करता या। 
उसके कितने ही सम्पादक जेलमें चछे गये थे, किन्तु “हिन्दुस्तान” निर्भीकितापूर्वक 
ब्रिटिय्य शासनके अत्याचारोंका-हां ज्यादातर अत्याचारोकों ही, अपनी राष्ट्रीय 
कमजोरियोकी ओर उग्र राष्ट्रीयदलको भांति उसे ध्यान दिलानेकी जरूरत न थी- 


भंडाफोड़ करता था। पहन्दुस्‍तात' के जेल जानेवाछे सम्पादकोमें महात्मा नन्‍्द- 
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गोपाऊ भी ये, जिनवस भाई माहेवपर काफ़ी असर पड़ा था। शायद सूफो अरू 
प्रगादफो वह देख न पाये थे, किल्‍तु उनके साहसपुर्णकार्य-विशेषऊर एंस्लोडूडिः 
बस महीनों पुछिसकोी समा दें घूमते रट्वा-उनऊी प्रशंसाकी चोजे थी। ये 
भंगके बाद स्वन्त्रताके लिए देशने जितनी आदृ्ियां दी थीं, उनका इतिहास उ 
जवानों याद था। पहिलेन्यहिल ये रोमांचक, आत्मबलिफे जीते-मागते उदाहर 
मुझे भाई साहेवके मुंहेसे ही सुननेफों मिछे। भाई साहेव पता ने थे, उतकी कर 
भी साधारणतछसे ऊँचे नही उठ पाई, किस्तु यह हमारे छिए सफल शिवा ही नई 
बल्किवुछ और भी थे । धीरे-पीरे किन्तु स्थिर्ताके साथ जारी रहने अपने संखापों 
जिनमें वीय-वीचमें प्रश्नोत्तर करनेकी हमें पूर्ण स्वतन्त्रता थी-द्वारा बह हमा 
दृदयोमें एक जबर्दस्त आग जला रहे थे । यह आग कितनी राजनी तिव पराधीनता 
छिलछाफ़ थी, और कितनी धामिक, यह हमें स्पष्ट न माझूम था; पयोकि उस समेः 
स्वदेश! और स्यपर्म' को हम अभिन्न समझते थे । 'आाविर' अकवरावादी (दारट 
लद्मीदत्त) की कविताओं, तथा सुसछाल अपने गावोंमें- 
“वतनके नामपर यारो तुम्हें मरना नहीं भाता' की जगह 
धरमके नामपर यारो तुम्हें मरना नहीं आता' पह देते थे । 

हमारे छिए सौमाग्ययती बात थी, कि मुसाफ़िर विधालयमें हम पाद्यपुरतोओों 
मे बोशसे मरे मही जा रहे थे । संस्कृतमें जीवारामकों संस्कृत-शिक्षावी प्रथमः 
द्वितीय आदि पुस्तक और शायद हिलोपदेश भी था। अरयीमें तरफ, मद री 
एक-एक पुस्तक तथा कुरानधरीफ़ था । पद्ाईके बादका समय हमारा अपना था, 

केन्तु उसे हम बहुत उपयोगी और बहुत मनोरंजक दंगरो बिताते थे । हम बाहरी 

पुरतकें खूब पढ़ते, और सूब गप भी मारते थे । सेकित यह हमारे भविष्य जीवन- 
निर्माथकैछिए बहुत उपयोगी साबित हुए । मुझे याद हूँ ये दिन और सास बरसे 
मे रातें, जय भारपाईपर छेटे या बैठे भाई गाहेय शहीदोकी कथा सुनारे, 'हिल्दुरतान' 
के मभूसे शिक्षित सम्पादकोंफ़ी तपस्याईा वर्णन गणे । सादगोरी भाई गाहिद 
साथात्‌ मुति थे । यह मोटे कपडे (सर्‌रका अभी युग नही आया पा, विन्‍्तु हाथी 
बनें कपहोपर भाई साहेवका जरूर जोर था )-हुला-घौती पद्िनते, दोषीरी जरूरत 
ने थी ! जूता दीटावी । खानेसें सादगी रससेके लिए, शेर, आरपिक भवरधा 
मजपूर किये हुई थी । भाई सादेवकों रानेगे अतिरिकत दस या पस्टह रपये माति९ 
मिलने थे, जिममें कुछ मासिक दे यहू, एह मौलवी साहियगी अरदीरी आवेती वार 
जारी रसे हुए ये । 

अयोध्यामं भाषय और अलणघररा आरम्म हुपा भा । सहापृदवी शसररो्त 
मर्गनी आारिट्रया, जापान, रुस धादिरे ठोंग अधतिरययों मतवादा 4 और गेदी तेज हा 
अवस्पासे में डिय चुना था, विन्दु अभी भी में या पूराने जाये । मेंदी दिप्ादिर 
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प्रवृत्ति किधरको है, इसका परिचय मुझे नहीं था।।-यहां-आगरामें भाई साहेवके ' 
सम्पर्कमें आनेपर माछूम हुआ; जैसे आदमी जेंधेरी कोठरीसे निकारूकर सूरजकी 
रोशनीमें रख दिया जावे, जैसे दम घुटती काछी कोठरीसे निकाल शौतल मन्द 
सुगन्ध-वायु परिचालित बागमें ला रखा जाये) अब मुझे मालूम होने लगा, दुनिया- 
में ऐसे मी कामहँ , जिनकेलिए जीवनकी आवश्यकता है; ऐसे भी आदर्श है, जिनके- 
लिए मृत्यु मघ्‌ रतम वस्तु है। अंग्रेजकिस तरह भारतका शीपण करते है , इस सम्बन्धर्मे 
उर्दू-हिन्दीमे जो भी उपलब्य पुस्तकें थी, उन्हें भी मेने ध्यानसे पढ़ा-इन पुस्तकोंर्मे 
कुछ जव्तशुदा भी थी । भुझे याद है, भाई परमावन्दके जब्तशुदा भारतका.इति- 
हास' को बड़े परिश्रमके बाद जब हम हासिल कर पायें, तो कितनी खुशीके साथ 
उसे पढ़ रहे थे । अंग्रेजीके ज्ञानसे एकदम कोरा तो नही था, किन्तु अभी उसकी , 
पुस्तकोके पढ़नेका अभ्यास नही था । 
खाना खानेके बाद दोपहरको में रोज 'मुसाफ़िर के आफ़िसमें चछा जाता, 
और दो-तीन घंटे रहकर अखबारोंको पढता | 'मुसाफ़िर के परिवत्तेनर्में कई 
दर्जन अखबार वहां आया करते । 'लीडर' शायद डाक्टर साहेव खासतौरसे मेंगाया 
करते । मुझे उसका भावार्थ भी अच्छी तरह समझमें नही आता था, क्योंकि समा- 
चारपन्नोकी भाषामें भी कुछ विशेषता रहती है, तो भी आगराके एक सवा बरसके _. 
निवासमें शायद ही किसी दिन 'लीडर'पर मैने एकाघ घंटा न दिया हो, और -आखिर- 
में मुझे खबरोके समझनेमें दिक्कत नही रह गई ! इन अखबारोंमें धामिक अख- 
वारोकी ही संख्या ज्यादा थी। आयंगजट' और 'प्रकाश', हिन्दुस्तान और 
दिश” छाहौरके अखबारोंका में निरन्तर पाठक था । 'सुदर्शन'! जीने इसी वक्‍त 
अपना पत्र निकाछा था। महात्मा मुशीरामका सद्धमंप्रचारक', फरूंसावादसे 
निकलनेवाला सत्यवादी' (? ) आयंसमाजके हिन्दी साप्ताहिक थे । इनके अति- 
रिक्त हमारे शहरसे निकलनेवाला तथा प्रान्तीय आर्यप्रतिनिधिसभाका मुखपत्र 
आर्यमित्र' उस वक्‍त सर्वानन्‍्दके सम्पादकत्वमें निकल रहा था। हाल हीमें मेने 
मेघदूत' के पद्यवद्ध अनुवादकी एक पुस्तक देखी थी, जिसमें अनुवादकका बढी 
दाढ़ी-मूछके साथ फीटो छपा था । में अपने साथियोंके साय एक दिन शहर (हीगकी 
मंडी) के आर्यंसमाजमें पंडित आरयंमुनि या स्वामी अच्युतानन्दका व्याख्यान सुनने 
गया था, वहां दो-तीन बरसकी वच्ची लिए एक मूंछ-दाढ़ी-सफ़ाचट सज्जन आय र 
बैठ गये । मेरे साथियोमेंसे किसीने कानमें कहा-यही र्यमित्र' सम्पादक सर्वा- 
नन्दजी है, ेकिन इनका असली नाम है पंडित ऊद्मीघर वाजपेयी । मुझे भेघदूत 
की तसवीर याद आई । मेरे एक साथीनें बतछाया-मिडल तक ही पढ़कर इन्होंने 
इतनी योग्यता प्राप्त कर की है, कि ये हिन्दीके बड़े-बड़े झेजफोंका कान वतटते 
हूँ। मेने सोचा-मे भी मिडछ ही पास हूं । अखबारोंमें हमारी नजर तीन घीजोपर 
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रहती-आयंसामाजिक जगतकी बया नई खबर है, कहीं घारत्रा और मुयादहिता 
तो नहीं हो रहा, किसी बड़े समाजफा जछसा तो नही हुआ, और उसमें कौननीव 
प्रसिद्ध श्यग्ति आये-स्वामी सोमदेव, स्वामी मुनीश्वरानन्‍्द, स्वामी अनुमयानर्द, 
स्वामी सर्वेदातन्द, स्वामी सत्यामन्द, महात्मा मुशीराम, महात्मा हंसराज, प्रोफेशर 
रामदेव, प्रोफेसर दीवानचन्द, पेंडित सुछसीराम, पद्ित रामचन्द्र देहछयी, भौपरी 
सूबचन्द-आदि हमारी उस दुनियाकी विख्यात मूर्तियां थीं। फिर देखते कहीं - 
किसी आरयंस्तमाजी ध्याक्यान या मुब्राहिसाकों छेफर हिन्दुओं था मुसझुमानोंति 
मिर फुटौवछ हुई कि नही । संडनन्मंडनके छेस-विशेषकर इस्छामफे विद 
बहुत चावसे पढ़े जाते, और १९१५ ई० के अन्त होने से पहिले ही मुसाफिर आगरा 
ने केदारताथ विद्यार्यके भी छेस छापने झुरू किये । अपने सेसको पहिलेशद्वित 
छपा देखकर तदण छेखककों कितनों प्रसप्तता होती है, उसे अनुभवी ही शत 
सकते हैँ । मेरा उर्दूवाला छँख पहिले छपा या हिन्दीवाला, इरो महीं कह सपता; 
किन्‍्तु भेरठके हिल्शी माशिय 'मास्फर' के दो अकोर्मे अपने छपे लेखोंगे मुझे प्याश 
खुक्षी हुई। यही हिन्दीका मेरा प्रथम छेश है। इसमें अग्रोष्या्ें राम लोगोंके 
पास गृ हर्ष छोग पे मन्त्र लेने आते है, इसे विदेहीजीके रघानमें देखे-दृष्यफों लेकर 
मंने वरणित किया था । 
संस्कृसकी पढ़ाईसे छट्टी पानेके कारण मेरे पाम गुछ और भी फ्रा्जिश समय 
था, जिये में बाहरी पुस्तकोके पढ़नेमें छगाता था । 'मुगाफ़िर! आफिगकी रदियों 
और फूडेमें बहुतन्गी समालोचनार्स आई झयंसमाजी पुर पड़ी थीं। मेंने छयकर 
फूडा-कपड़ा गाफ किया, पुस्तकोक़ों जमा किया, और एकल पढ़ डाजा। इसे 
पुस्तकोमें पडित आयंगुनि, पढित राजाराम शास्त्री, पंडित सुरसी रागरे विश दशेग, 
उपनिषद्‌ और दूसरे सरहत ग्रयोके मूछसहित अनुवाद थे । में अब इन प्रंभीर्म रफ् 
हेने खायक हो गया घा । उर्दृशी 'कुल्कियात-आरमेगुयाफ़िरं हमरैहिए बड़ी झिप 
चौज थी, मयोकि यह उन्हीं शहीदे-प्म पंद्ित फ़ेशराम आर्यमुगाफ़िरकी शैतियों- 
कय सह था. जिसकी स्मृतियें हमारा आर्यमुगाकरिर विद्याछय हथापित हुआ था । 
हशगी दर्शनासस्द, पेशित मोजदत, महाशम पमंपार [जो अर फ़िर गुगदमाव हो 
जुड़े थे) की उदू पुस्यक्ोत्ों मेने अद्ूत शौरेंग पारायय किया था। इशारा 
समासोचनायों किसी गई पादरियोती भी बहुत-मी पुस्ततें मैंने देखी । मेरे ग़ाषी 
सुनी-युवार्र पररप्राशों दृहरागे हुए जब गोठरी सनाव्रतशा अमगएगी, पादरी 
अयाशामिद और सपामी दर्शतातरशी शादवार्य में अश्नतिम प्रतिभाजीरा गर्ग कर), 
तो मुझे ईच्पीं होती-यया में भी मै गा हो गेर ता एै। मौ देरी गनाउहवाओि मे दौरीए 
का सो में हूर साताएहू पाठ कर पा । प्रेशम-गुण्ट' 20060 शेम गादि- 
यानी भतयारोंस भी सु्ते खदीव इस्हमरी झावशारीरा मण्या गोरा £ 
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हम छोग वैदिकधर्म-आर्यसमाजके सिद्धान्तों-ऋषि दयानन्दके पेग्रामको- 
सारी दुनियामें पहुँचानेकेलिए मिश्न॒री तैयार किये जा रहे थे। हमें उपदेशों 
अखबारों और पुस्तकों द्वारा बतलाया जाता था, कि दुनियाका सबसे पुराना धर्म- 
सारे धर्मोका आदि स्रोत-आज भी अपने सिद्धान्तोंमें कितना मजबूत है । उसमें 
एक ईश्वर छोड़ किसी दूसरेकी पूजा नही है । वहुदेववाद वेद-विरुद्ध है, श्राद्ध 
ब्राह्मणपोषोंके पेट पालनेकी चाल हैं । अवतार अजन्मा ईश्वरका नहीं होता । 
पुनजन्म और कर्मका सिद्धान्त हमारे धर्मको सारे धर्मासे श्रेष्ठ सिद्ध करता है। 
वर्ण-व्यवस्था जन्मसे नही, रुचिके अनुसार व्यवसाय चुननेकी स्वतन्त्रताका दूसरा 
नाम है । तीर्थ, मूर्ति-पूजा आदि सभी पोपलीलछायें है । वात-वातमें हमारे सामने 
ईसाई मिश्नरियोके धर्मप्रचारकेलिए किये गये स्वार्थत्याग और साहसकी मिसाल 
पेश की जाती थी, और उससे भी ज्यादा, जापान-चीन-तिब्बत-मध्यएसियाके 
दुरूह रास्तोसे शताब्दियो पूर्व बौद्धभिक्षुओकी यात्राओका उदाहरण पेश किया 
जाता था। हम अपनेको दयानन्दके भिक्षु और अपने विद्यालयकों एक छोटी-सी 
नालन्दा-यद्यपि बहुत त्रुट्धिपूर्ण-समझते थे । 
शिक्षा सिर्फ़ मौखिक नही थी, उसे व्यवहारमें रूप देनेका भी हमारा प्रयत्न 
होता था। मुसाफ़िर विद्याल्मके हम सभी विद्यार्थी सप्ताहके अधिकांश दिवोंमें 
शहरमें, था सुल्तानपुरा वाजारमें सड़कपर व्याख्यान देने जाते थे । यह परम्परा 
मेरे पहिले कायम हुई थी, पहिली बारीके विद्यार्यी थे भाई साहेब और घमंवीर 
जी, रामगोपालजी दूसरी बारीमें, और अब हमारी जमातका नम्बर तीसरा भा । 
मालूम होता है, इसे ईसाइयोंसे सीखा गया था । इन व्याख्यानोंके श्रोता दस-पाच 
मिवट्से अधिक एक जगह न खड़े रह सकनेवाले अपनी खरोंद-फरोस्तकेलिए आये 
लोग हुआ करते थे, इसलिए हम लछोगोका व्यास्यान संक्षिप्त होता था। इन 
व्यास्यानोंके अतिरिक्त अछूतोद्धा रमें हमें खासतो रसे काम करत्ना पड़ता था। पंडित 
मोजदत्तजी अखिल भारतोय शुद्धि सभाके प्रधानमन्त्री और संस्थापक थे । इसका 
काम तो था, मुसलमानों और ईसाइयोंको वैदिक धमकी दावत देता, किन्तु इसमें 
उसे बहुत कम सफलता मिलती थी। कभी ही कोई भूछा-मटठका मुसछमान या 
ईसाई जाति-पतिकी संकीर्णतासे दवे हिन्दू समाजमें आना चाहता था। हां, शुद्धि- 
शुदोंकी संख्या दिखलछानेकेलिए अछूतोंके शुद्धिर॒स्कार होते थे। कुछ पढ़-छिख 
गये, तथा बेहतर आधिक अवस्थाबाले अछूत परिवार जरूर चाहते थे कि समाजमें 
' उनके लांछित अपमानित स्थानमें कुछ परिवर्तन हो । इसी इच्छासे वह अपनी 
शुद्धि! कराते थें। इसकेलिए एक दिन मुकरंर होता । उस दिन घरके व्यक्ति, 
संह्कारकी गम्भीरताकों साबित करनेके लिए उपवास रखते, शामको हम ठोय 
पहुँचकर हृदनऊुंड सोदते । चौक-वौक पूरते, संस्कारविधिमें आये मन्त्रोंसे हवन 
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रहती-आर्यसामाजिक जगतकी शया नई पबर है, कहीं शास्त्रायं और मुवाहिया * 
सो नही हो रहा, किसी बडे समाजका जछसा तो नहीं हुआ, और उसमें कौन-कौन 
प्रसिद्ध व्यक्ति आये-स्वामी सोमदेव, स्वामी मुनीश्वरानन्द, स्वामी अनुभवानन्द; 
स्वामी सर्वदानन्द, स्वामी सत्यानन्द, महात्मा मुंशीराम, महांत्म) हंसराज, प्रोेसर 
दामदेव, प्रोफ़ेसर दीवानचन्द, पंडित तुडसीराम, पंडित रामचद्ध देहलवी, घोपरी ' 
खूबचन्द-आदि हमारी उस दुनियाकी विस्यात मूर्तियां थी। फिर देखते वहीं ' 
किसी आर्यंसमाजी व्याख्यान या मुबाहिसाकों लेकर हिन्दुओं या मुसलमानोंसे 
सिर फुटीवल हुई कि नहीं । सडन-मडनके छेख-विशेषकर इस्छामके विरद्ध- 
बहुत चायमे पढे जाते, और १९१५ ई० के अन्त होनेसे पहिले ही मुसाफ़िर आायरा' 
ने केदारनाथ विद्यार्यके मो छेख छापने शुरू किये । अपने लेसकों प्रहिलेव्हिंक 
छपा देखकर तरुण लेखककों कितनी प्रसन्नता होती है, उसे अनुभवी ही बतला 
सकते है । मेरा उर्दूवाला छेख पहिले छपा या हिन्दीवाला, इसे नहीं कहू सकता; 
किन्तु मेरठफे हिन्दी मासिक “भास्कर' के दो अकोमें अपने छपे छेखोंसे मुझे प्यादा 
खुदी हुई। वहीं हिन्दीका मेरा प्रथम छेख हैँ। इसमें अयोध्यामें साधु छोगंकि 
पास गृ हस्थ छोप कैसे मन्त्र लेने आते है, इसे विदेहीजीके स्पानमें देखे-दृश्यकी लेकर 
मेने वणित किया था । 
समस्कृतकी पढाईसे छूट्टी पानेके कारण मेरे पास कुछ और भी फ़ाजिल समय 
था, जिमे में धाहरी पुस्तकोंके पढनेमें छगाता था । 'मुसाफ़िर' भफ़िप्की रहियों 
और कूडेमें यहुत-सी समाछोचनार्थ आई आयंगमाजी पुस्तकें पढ़ी थीं। मेने छगफर 
कूड्टा-कचरडा साफ़ किया, पुस्तकोंको जमा किया, और एक-एकको पढ़ डाला। एन 
पुस्तकोंमें पंडित आरयमुनि, पंडित राजाराम दास्त्री, पंडित तुलसीरासक़े बिये दर्गत, 
उपनिपद्‌ और दूसरे संस्कृत प्रंथोंके मूलसद्वित अनुवाद थे । में अब इन ग्रंगोर्म रस 
छेसे छायक हो गया था । उर्दूकी 'कुल्लियात-आर्यमुसाफिर” हमारेलिए वड़ी भ्र्यि 
चीज थी, क्योकि यह उन्ही शहीदे-पर्म पंडित ठेखराम आर्ममुगाफिरकी कृतियों- 
गा संग्रह था, जिनकी स्मृतिमें हमारा आर्यमुसाफ़िर विद्याठय स्थापित हुना गा । 
स्वामी दर्शनानन्द,पड़ित भोजदत्त, महाशय घर्मपाछ (जों अब फिर सुसदमान है 
चुके थे) की उर्दू परस्तकोकों मेने बहुत झौकेसे पारायथ किया था। इस्हामकी 
समाझोचनामें छिस्री गई धादरियोकी भी बहुत-सी पुस्तक सेे देखीं। मेरे साथा 
'युनाई परम्धराकों दुदराते हुए जब मौठवी सनाउल्दा अमुतसरी, पादरी 
ज्वागभिह और रवामो दर्धनानन्दरी घास्तवाबमें अग्रतिम प्रतिमाओंसा वर्भव फ ए. 
सो मुझे ईर्यो होती-सया मे भी वैसा हो सकता हैं। मौजबी यनाउल्डाके बहे-देदीय' 
मय तो मे हर सप्ताह पाठ करता या । 'पैयास-युटड, बल्यज 4 चुद भैंस धाहि- 


यानी अश्वारोंस भी गुसे नवीन इसटामरी जानठारोरः अच्छा मौछ् लगता एा। 
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हम लोग वैदिकधर्मं-आयंसमाजके सिद्धान्तीं-ऋषि दयानन्दके पेगामको- 
सारी दूुनियामें पहुँचानेकेलिए मिशनरी तैयार किये जा रहे थे। हमें उपदेशों 
अख्बारो और पुस्तकों द्वारा बवछाया जाता था, कि दुनियाका सबसे पुराना धर्म- 
सारे धर्मोका आदि ख्रोत-आज भी अपने सिद्धान्तोंमें कितना मजबूत है । उसमें 
एक ईश्वर छोड़ किसी दूसरेकी पूजा नही है। वहुदेववाद वेद-विरुद्ध है, श्राद्ध 
ब्राह्मणपोषोंके पेट पालनेकी चाल हैं। अवतार अजन्मा ईश्वरका नहीं होता । 
पुनर्जन्‍्म और कमंका सिद्धान्त हमारे धर्मको सारे धर्मोसि श्रेष्ठ सिद्ध करता हैं । 
वर्ण-व्यवस्था जन्मसे नहीं, रुचिके अनुसार व्यवसाय चुननेकी स्वतस्त्रताका दूसरा 
नाम है| तीर्थ, मूति-पूजा आदि सभी पोपलीलायें है) बात-वातमें हमारे सामने 
ईसाई मिश्नरियोंके धर्मप्रचारकेलिए किये गये स्वार्यत्याग और साहसकी मिसाल 
पेश की जाती थी, और उससे भी ज्यादा, जापान-चीन-तिव्वत-मध्यएसियाके 
दुरूह रास्तोंसे शताब्दियों पूर्व बौद्धभिक्षुओंकी यात्राओंका उदाहरण पेश किया 
जाता था । हम अपनेको दयानत्दके भिक्षु और अपने विद्यालयको एक छोटी-सी 
नालन्दा-यद्यपि बहुत त्रुटिपूर्ण-समझते थे । 
शिक्षा सिर्फ़ मौखिक नही थी, उसे व्यवहारम रूप देनेका भी हमारा प्रयत्न 
होता था। मुसाफ़िर विद्यालयके हम सभी विद्यार्थी सप्ताहके अधिकांश दिनोंमें 
शहरमें, या सुल्तानपुरा वाजारमें सड़कपर व्याख्यान देने जाते थे । यह परम्परा 
मेरे पहिले कायम हुई थी, पहिली बारीके विद्यार्थी थे भाई साहेब और घर्मवीर 
जो, रामगोपालजी दूसरी बारीमें, और अब हमारी जमातका नम्बर तीसरा था | 
मालूम होता है, इसे ईसाइयोसे सीखा गया था । इन व्याख्यानोंके श्रोता दस-पांच 
मिनटसे अधिक एक जगह न खड़े रह सकनेवाले अपनी खरींद-फ़रोख्तकेलिए आाये 
लोग हुआ करते थे, इसलिए हम छोगोका व्यास्यान संक्षिप्त होता था। इन 
व्याख्यानोंके अतिरिवत अछूतोद्धा रमें हमें खासतोरसे काम करता पड़ता था। पंडित 
भोजदत्तजी अश्विल भारतीय शूद्धि सभाके प्रधानमन्त्री और संस्थापक थे । इसका 
काम तो चा, मुसलमानों और ईसाइयोंको वेदिक धर्मकी दावत देना, किन्तु इसमें 
उसे बहुत कम सफलता मिलती थी । कभी ही कोई भूछा-भटका मुसलमाव या 
ईसाई जाति-पांतकी संकीर्णतासे दवे हिन्दू समाजमें आना चाहता था। हां, शुद्धि- 
शुदोंकी संख्या दिखलानेकेलिए अछूतोंके शुद्धिसंस्‍्कार होते थे। कुछ पढ़-लिख 
गये, तथा बेहतर आथिक अवस्थावाले अछूत परिवार जरूर चाहते थे कि समाजमें 
* उनके रांछित अपमानित स्थानमें कुछ परिवर्तन हो । इसी इच्छासे वह अपनी 
शुद्धि! कराते थे । इसकेलिए एक दिन मुकरेर होता । उस दिन घरके व्यक्ति, 
संस्कारकी गम्भीरताकों साबित करनेके लिए उपवास रसते, शामकों हम छोगः 
पहुँचकर हवनकुंड खोदते । चौऊ-वौक पुरते, संस्कारविधिमें आये मन्त्रोंसे हवन 
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करते;'घरके व्यक्ति उसमें घजमानके तौरपर बैठकर अपने हाथोंसे आादृति देते । 
फिर उनके हाथके बने हलवे-पूढ़ीका प्रसाद बांदा जाता. हम पुरोहित लोग वहीं 
भोजन करते । हमारे इन शुद्ध होनेवाले भाइयॉमें अधिकतर आगराके आगपासके 
चमार होते, जो शकल-्सूरतमें पास-पड़ोसके- दुसरे छोगोसे भिन्न नहीं मालूम 


होते थे । हि है गे 
,.. वैष्णव्धर्म-वैरागी. सम्प्रदाय-से में उदासीन हो गया था। धर्मका आपर्षण 
नही बल्कि घूमने प्रढ़नेका आकर्षण, तथा घरसे मुवितका सयाल मुझे वहां से गया 
था। वहां मेरे. विचार बंध्या समान थे, किन्तु यहां आयंसमाजर्मं अपनी घुद्धिको 
ज्यादा स्वच्छन्द, ज्यादा अनुकूल परिस्थितियोंमें पा रहा था। जाति-पांतका संडन' 
आरयंसमाजी एक हृद तक ही करना चाहते थे, फिन्तु में उसको अशाह्य बीमारी 
समझता था। युकतप्रान्तफे आर्यंसमाजियोंमें वर्णव्यवस्थाकों लेकर .उस वश्त दो 
दल हो गये थे, एक दल-श्राह्मणपार्टी-वर्णव्यवस्थाकों गुण-कर्म-स्यमावकते अनुगार 
बतछाते भी स्वभावपर बहुत जोर देकर 'पताफ़ेफों यही! रखना चाहता था, इस 
दलके मुसियोमें पंडित मुरारीलाल (सिकन्दराबादी ), पंडित सुल्सीराम और 
ज़्वाल्ापुर महाविद्यालयका पंडितदछ शामिल था। स्वामी सवनिस्दफों पुरानी 
मर्यादाका अतिक्रमण कर, श्राह्मणोंको मीचे दवाते हुए अछ्ूतोंगों आगे बढ़ाते देंस, 
कविराज पडित नाथूरामशंकरने “चमरनके तारनकों तारनके कारण प्रगटे सल्े 
सर्वदानन्द' छिस्त मारा था! गे अपने छोटे दायरेमें इस विचार्धाराका राध्त 
मुयालिफ़ था।। “मेरे महपाठियोमें सबसे अधिक घनिप्द मित्र भगवत़ीप्रयाद युछ 
दिलों तक गुस्कुल सिकदराबादमें रहे थे, और पडित मुरारीछास धर्माके विचारोंगे 
प्रभावित्त हुए ये। वे अवसर वर्णव्यवस्थाके बारेमें गुझसे सगड़ पड़ते । में सादे 
आर्य (समाजी) मात्रकी रोटी-बेटीके पक्षमें था, और स्यामी सर्वदानन्दकी सरी* 
खरी बातोकों बहुत पसन्द बररता था। 
५ एकमासे एक धार गुरुजीके साय.एफ दिन में छपरा जा रहा सा । इमारे ही 
सैकड़ बडायके डिब्वेमें छपराये बैरिस्टर मिस्टर मुस्तफा बैठे हुए थे । बातगीदसे 
पर्थिय हुआ । मिस्टर मुस्तफाने गुरुजीसे बहा-“महन्तजी, अपने भिप्यकी 
विलायत भेजिये ।' किसलिए, सो मेने नहीं सुमा या याद नहीं । महसाजीते हंस 
दिया। परसाओा बेष्णव बैरागी क्रिस्तानोओ मुल्कर्मे जायेगा-इसपर बह सोच भी 
नहीं रापते थे । किन्तु यह वात मेरे छिए भी यसी ही न धी । उसमे भी पढ्िते बगा- 
रसमें जिस बक्‍त “सरस्वती” में में रान्नाकी अमेरिफायाणान्सस्बन्पी देखोकी * 
पढ़ता, तो मेरा हृदय यहाँ साक्षी मात्र नहीं रदुता था। रेद्रेढ हिंदू हादेशर्ें, 
शायद कुमार देवेदफो स्वरके साथ गाते सुना था-्यूयार्कर्मे पदूँचशर हसपय भी 


त्तार दैना','ठो उससे मेटे सतपर; अजीव-सा श्रमाय पद्म था। और खबसों हम 
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/विदेशयात्राके ही स्वप्न देखा करते थे, मेरा स्वप्न अमेरिका पुरोपका नही था,- 
मैं एसियाके ही किसी भागकों पसन्द करता था, पहिले अरब; मिश्र, ईरान और 
पौछे चीन-जापानको । किसलिए ! -वैदिक धर्मके प्रचारकेलिए । किन्तु, जिस 
तरह धर्मवीरजी अरबमें धर्मप्रचार।र्थ जानेकेलिए उतावले होकर बम्बईकी किंसी 
मसजिदमें कई दित काट आयें थे, में उतनी जल्दीका पक्षपाती न था, उसके लिए 
मैं काफी तैयारीकी जरूरत समझता था । वैसे सभी चारों सहपाठी हमारे स्वप्नोंके 
सहमभागी थे, किन्तु तु" रामग्रोपालके साथ उनपर बहस करनेंमें बहुत लुत्फ आता था । 
में स्वतन्त्र था, मुझे कही आने-जानेमें कोई बन्धन नहीं था, किन्तु रागगोपालकी 
उडानोमें बाधक थी उनकी स्त्री । में सलाह देता-उसे पढ़ाकर अपने पैरोंपर खड़ा 
कर दो, कही अध्यापिका हो जायेगी। हमारी भविप्यकी कार्ये-योजनाओमें 
एक मिदनरी विद्यालय भी था, जिसमें पुराने नाछन्दा और उस वक्‍तके मुसाफ़िर 
विद्यालयका संमिश्रण होगा । वहां हम पढ़े-छिखे नौजवानोंको छेन्‍्सात वर्षकी 
विशेष शिक्षा देंगे। जो जिन देशोमें जायेगा, वह उस देशकी भाषा, संस्कृति और 
प्रमंके बारेमें विशेष तौरसे पढ़ेगा । 
प्रडित भोजदत्तजी आगरामें ही थे, किन्तु, असाध्य बीम)री-शायद यक्ष्मा-से 
बीमार थे । उनके दर्शन बहुत कम हुआ करते थे | 
भेरी बुआकी लड़कीका व्याह करना था । फूफा साहेवने पतन छिखा-'फ़ीरोजा- 
बादके पोस्ट-मास्टर (आजमगढ़ जिलेके रहनेवाले) के छडकेवो देख आना, और 
ब्याहकी बात कर आना।' में फीरोजाबाद गया, और ब्याहके ठीक-ठाक करनेमें 
मदद दी । उसी समय कनैलासे पत्र आया-शायद यागेशका, कि पिताजी आर्थ- 
विक्षिप्तसे हो गये हैं, शायद तुम्हारे भाग घानेके कारण; इसलिए एक बार मिल 
जाओ। पद्दह-वीस दिनकी छुट्टी छेकर में कनैछा आया । पिताजी बहुत दुबे 
हो गये थे, मालूम होता था बहुत दिनोकी वीमारीसे उठे है । उन्होने मुझे देखकर 
बड़ी प्रसन्नता, प्रकट की । दिमागकी गर्मी दान्त करनेकेलिएं कनपटीके पास 
फ़ल्द खोलकर खून निकाउनेफेलिए आदमी आया हुआ था.। उन्होने कहा 
बया करोगे फ़र्द खुलवाकर में अब अच्छा हो जाऊँगा।” दीवालीके दिनमें आजग- 
गढ़ आर्येसमाजमें था, और कातिक पूणिमाके दिन करहाके मेलेमें मुझे छेक्चर 
झाड़ते देख मेला देखनेकेछिए आये कबनैछाके स्प्री-पुस्पोंको बहुत आइचये हआवा 
इसी बबत मू हम्मदाबादमें बाबू वैजनाथप्रसाद ववीझके यहां ठहरा। बह अमी- 
अभी इलाहाबादसे वकाऊत पाल कर आये हुए ये । उनके पास कर्मयोगी' की पूरी 
पाइल थी । राजनोति पर वातचीत करनेफे अतिरिक्त उस फ़ाइलके कितने ही 


भागोंकों मेने पढ़ा । तीन-चार सप्ताह बाद पिताजीने बड़ी खुशीके साथ मुझे 
आगरा लछौद जानेकी इजाजत दी । 2 
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१९१५ ई० के जुछाई-अगस्त तक पढ़ने-लिखने, बोलने-चालनेम मेरी बाग 
प्रगति हो चुकी थी। अब मुझे आगरासे बाहर, फ़्तेहगढ़, जसवन्तनगर, फौरोजा- 
बाद जैसे स्थानोंमें भी व्यास्थात और संस्कार करानेके छिए भेजा जाता था। 
व्याह्यान देते वस्त अपरिचित अगणित चेहरोंका रोव गालिव होना अब भी कम - 
नहीं हुआ था, तो भी श्रोताओंकी टिप्पणी या चैप्ठा अनुत्साहवर्धक न होनेये गुगे 
आत्मग्लानि नहीं होती थी। इसी बीच शायद सित्तम्बर (१९१५) में जबलपुरमे 
डावटर ऊदमोदत्त भर पड़ित धर्मवीरकों मुसलमानोंके साथ शास्त्रायें करमेया , 
निमन्धरण आया। में भी शास्त्रारथियोर्में गिना जाने गा था, और संस्कृतफे प्रमाणों- 
को जूटानेमें तो उतकी फाफो राहायता कर सकता था, इसलिए डावटर सदमों- 
दततते मुझे भी चलनेवेलिए कहा । हम छोग पहिले इलाहाबाद गये । उस ववत 
यहां युकतप्रान्तके राजनीतिक सेताओंकी एफ बड़ी कान्फेस हो रही थी। युक्त 
प्रान्तमें उस वक्‍त छेपटेंट-गवर्नर ध्यासन करता था, देशभफ्तीकी-जिपमें पश्ति 
मोतीछाल नेहरू, तेजबहादुर सप्रू, आदि सभी शामिल थे-मांग थीं, गयर्नरपी ।' 
झायद अग्रेजी सरकारने इस मांगको ठुकरा दिया था, इंस्रीपर यह विराद कार्खेंग 
कांग्रेसकी ओरसे सारे प्रान्तमरके छोयोंकी बुलाई गई पी । हम छोग आगरासे 
किसी सभाके प्रतिनिधि न थे। समानस्‍्थल हीमें हमें एक-एक प्रतितिधि दिवद 
मिल गया। कास्फेंस शायद स्योहालमें हुई थी। अंग्रेजीमें धुआंपार सररीर 
हुई, जिसका समझना ऐंसे भी हमारे लिए मुश्किल था, ऊपरशों गर्गीका पूछो मत, 
बर्फ ढाले पानीके गिलासोंके गिलास गछेके नीचे उंडेले जाते थे, और प्यास बुझता 
जानती न थी । 

जबलपुरम हस सोगोडों हितकारिणी हाई स्कूलके मझानमें ठहराया गया 
शायद उस बयत कोई छट्टी थी, जिससे स्कूल बन्द था। गर्मी यद्वा भी खूब धी, 
किन्तु बेंगिसी छत कुछ उँची थी, और छेमनेड वरफ़ँका बरावर इन्तजाम रहता था । 
मुराज्मानौकी तरफ़्से मौठाना सनाउल्ठाह शास्त्रा्ध करनेवाले थे। उनको मदद 
लिए मौलाना अवृतुराब, मौलाना क्ासिम बनारगी तथा दूसरे सज्जव भी आर्से 
थे । आरयंसमाजकी तरफयसे डाक्टर छथ्मीदत्त और पढित धर्मवीर बोलनेवाले थे । 
पढित रामचर्द्र देहछवीके कुछ स्यास्यात बहाके टाउनहारमें हुए सें, उसीपर यह 
धास्त्रार्य रचा गया भा। मेरेलिए यह पहिछा मौका था निसी आयंसमाजी-मुसतिम 
बास्त्रार्ष देसनेका । एफ ही स्ठेटफार्मपर सध्यस्थ-जों शायद जबबपुरके शियीं 
काटेजके मिइ्नरी प्रिसिपल धे-की दोनो तरफ दो मे जोपर दोनों पद्मके प डिवन्‍मौदयी 
पुर्तवोंका ढेर छेकर बैठे हुए थे। घारों तरफ़ सुली जगइमें वियाद दिखु-्मुगलिंग 
जगता शारतार्य सुनगेके लिए बठी पी । रातके अपेरेको दूर करनेबेलिए छाल" 
टेनॉका काफ़ी हतजाम था। सक्‍ताओंको बारोीचारीस बोखता पह़ता भा। 
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समय पूरा होते ही मध्यस्थ घंटी वजा देते। शास्त्रार्थका प्रभाव सभी जनतापर 
एक-सा कैसे पड़ता, जब कि उनको सहानुभूतियां पहिले हीसे वेंटी हुई थीं। तो भी 
अपने धर्मको विज्ञानानुमोदित वनानेक लिए आयंसमाज बहुतसे पुराने मिथ्या 
विश्वासोंको छोड़े हुए था; स्वामी दयानन्दने उन्ही सिद्धान्तोको मान्य रहने दिया 
था, जिन्हें वह अपने सामयिकोके कथनानुसार विज्ञानसम्मत समझते थये। एक 
तरफ़ अपनी पुरानी खुराफातोके अधिकाशकी होली जलाकर एक आदमी आया 
हो, और दूसरी ओर तेरह सो वर्षोकी अधिकांश छूचर बादोंको काफ़िर होनेके 
डरसे न छोड़नेके लिए मजबूर व्यक्ति हो, दोनोमें कौन अच्छी तरह लोहा ले सकेगा, 
यह स्पष्ट ही है । 
शास्त्रार्थ शायद दो दिन हुआ था । उसी समय हम तांगेंसे भेड़ाघाटके मार्वल 
राक (संगमरमर चट्टान) को देखने गये थे । हम छोगोको निमन्त्रण देकर अपने, 
घर खानेकेलिए ले जानेवालोमे एक वैरिस्टर कोई गुप्त साहेब थे | वह विछायतर्मे 
तझण भारतीयोके ऊपर खुफिया पुलछिसकी कितनी कड़ी निगाह रहती है, इसके 
बारेमें कह रहे थे-हम उनसे वचनेकेलिए वहुधा मेदानकी घासमें बैठ जाते थे । 
जबलपुरमें एक दिन सस्कृतमें मुझे व्याल्यान देना था, किन्तु किसी कारणसे 
व्याख्यान नही हो सका । उस समयके शास्त्रार्थसे मुकाविला करनेसे मालूम होता 
था, कि अबसे उस समयके लोग ज्यादा विचार-सहिष्णु थे । 
यूद्धकी भीषणता और भी बढ़ गई थी । नामनेर आगरा-छावनीके भीतर 

समझा जाता हैँ । हम लोग दोपहर वाद पढ़नेकेलिए कभी-कभी एक बागमें जाया 
करते थे, वहा देखते थे आये हुए झुडके झुड रंगरूटोको । खुफ़िया पुलिस और 
भेदियोंका तो चारों ओर जाल बिछा हुआ था। हमारे विद्यालयके सामनेवाले 
मन्दिरमें एक पगछा रहता था, कितने छोग कह रहे थे-बहू पायक नही भेदिया 
है। कुंगर सुखलालके गानोंमें कुछ राष्ट्रीयताकी गर्माहुट बढ रही थी, जिसके लिए 
पुलिस सजग रहने रूमी थी। एक वार हम लोगोके सामने प्रस्ताव आया था, 
मैसोपोतामियामें दुभापिया बनकर पलटनके साथ जानेका। छेकिन न जाने 
बयों बात वही तक रह गई, हममें दो-एक तो जरूर ही सैरके घौकमें जानेके लिए 
तैयार हो जाते । अब अभिलाप विद्यालयके विद्यार्थी नही रह गये थे, तो भी बीच- 
बोचमें काया करते थे, और बड़ी खतरनाक सूरतमें । उनकी घड़ी, फोटोग्राफ़ीके 
छोटे-छोटे औजारोकेलिए चलनेक्य बड़ा शौक था। थोड़ेसे ही खर्चमें वह बड़े 
फिटफाटसे रहा करते थे। वह हमारे विद्याल्यके परले दर्जेके चछते-पुर्जे-बुरे 
अर्थ नहीं अच्छे अर्थोर्मे-तरुण थे । अपने साथियोपर पूरा विश्वास रसते ओर 
खुद भी उनके पूरे विद्वासपात्र थे। बंगविच्छेदके बाद जो वम्ब-सम्प्रदाय चला, 
वह भीषण दमनके बाद भी घटनेकी जगह बढता ही जा रहा था । दिल्लीमें वाइ- 
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सराय छाई-हाडिगके ऊपर बम्ब-चला था।.उसकी गूंज जब भी. हयामें भी ) हम 
बड़ी गम्भीरता और सहानुभूतिके साथ दिल्‍ली पद्यस्तके मुझद्मक़े बारेगें पड्म-सुवा 
फरते १, मेरे आगरामें रहते ही वक्त अवपबिहारी, मास्टर अभीरचन्द और बाठ- 
मुकुन्दको फांसी हुई थी । उनकी फांसी हमें अपने किसी क्षत्यत्त आत्मीयकी हत्यामे 
बढ़कर मसालूम होती थी, साथ ही हमें उत्तका बहुत अभिमान भी था पिछते 
सालभरके साहित्य और सत्संगने हमारे सुप्त हृदयकों जागृत कद दिया था, राज- 
नोतिके साथ धर्मफी रिचड़ी बनाते हुए भी देशकझी आाजादीकरेलिए हृम बेकगार 
थे । अभिलापने एक बार कहीसे भडकगेवाले: छुछ मसाले,छाकर, एक फागनर्मे 
रस्सीसे बांधकर विद्याल्यके आंगनमें पटका, हलका-या घम्राया हुआ, दासद आँगज़ो 
बाहर आवाज नहीं गई । कुछ देर तक गल्थत्की गन्य छड़ती, रही. -बवलाया- 
यही बम्बका मसाणा है, विल्‍्नु असती बम्य बवानेगें और बदुत-गी घीजें बोवशया: 
होती ' है । अभिलाप-साहसी और व्यवद्वारपदु , अभिताप-मेरी 'मजरोंमें बहुत 
कच। स्थाव रसता का, यदि उसके पढ़ाई छोड़ बंठनेकों में एफनद बहीं छखा था 3 
आतंकवादियोंगे मेरी बड़ी राहानुभूति थी। उनकी' देशकी आजादीऊे बारेमें 
अधीरताओी में प्रभंधा करता था, और यदि जरूरत पड़ती दो उनके कामरेलिए 
मुझे प्राणोत्मर्ग करनेमें भी हिचकिचाहट न होती, लेकिन उस एक दिल दो मिनट 
कॉगरेजकी पोटछीके खड़ाकेसे बढकर मुझे कभी आतंकवादके समीप ज्याया धातेशा 
मौका ने छगा । में आतकथादी पर्यों न बना ! «इसमें घायद संयोग ही शरण 
हो सरुया है, आयपास कोई सुर उधर सीचसेयाला व्यक्ति/सर्दी था ! अपडा 
मेरेगें हो दृढ़े जिशामाकी कमी थी, और में उनके अदटडोकों ढूंढ़ने नहीं तिकछा । 
_ शायद अगिलापऊा कोई सम्बन्ध रहा हों, किन्तु उसने सगे शिसी और मायी।ी 
मिलानेकी बात नहीं को ) भाई साहेब राजनीतिक स्वतस्ताकों जबरदस्त बाद 
पडा रहे मे, लाल-बात-पालके परम भगत थे, और देशरे तिए मरगेयाओंगी प्रशंमा 
करते नदी चने पे; फिल्‍्लू, चढ़ भी किसी फर्मेंड आवंकेयादीके सरपमें नहीं 
आये थे। तो भी, सुसाक्रिर विद्याल्यके नंगे सिर मंगे पैरयाके अ्रंधिक्षित हम 
सग्ण विद्यार्षी भी पुछिसकी सिगाहमसे बचे न में । ४० 
१९१५४ के अन्तके साथ मेरी पदाईरा अन्य भी शाता दीस पड़ा। मेरे सावियाँ 
मेंसे कोई, नमाज और कोई मौदूद नागरी अक्षरोंमें करके सागरेके एग प्रेमरीं 
दे या था। शक बार उपत प्रेसनें मुझ झुरावकों हिस्दीएं कर देलेके दिए पी! 
मिदुनत और पारिधमियमे परिचित तो था सदी, मैने दा रपया सिपासमे सायरों 
अधरोंग अरबी आयतों और हिस्दीमें उतके अर्थकों लिधाफ़र देगा रबीवार कै 
शिया । पहिते सियारेकों दे आनेके बाद सादूम हुआ. प्रैशवाला कक मेगीत 
जम) छूट रहा है । दुसरे शिपारेको छे जाते बकत मेंसे वरारिध्रमिररी बाते लिार 
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कहा। कुछ तय नहीं होने पाया, और मेने उसके बाद अनुवादके कामको छोड़ दिंयार्य 
कुछ वर्षो बाद कानपुरमें किसी हटियामें अपने अनुवादित दोनों सिपारोंकों विनां 
मेरे नामके छपकर विकते देखा,-तो मेने प्रेसवालेकी चिटूठी छिखी १ वहू चिकनीः 
चुपड़ी बातें करने छगा, और उसने कुछ रपये भेज दिये । में खुद तरदुदुद्मे नहीं 
पड़ना चाहता था, न उसे तरदुदुदमें डालना चाहता था । 
आगराके उस निवासमें हमारा दिन सिफ़ रूखे आदर्शवाद हीमें नहीं कट 
रहा था। समवयस्क सहृदय साथियोका साथ एक लालसाकी चीज हे। मुंशी 
मुरारीलाछजी हममें सवसे ज्यादा भुरु-गम्भीर पुरुष थे। उन्होंने स्वामी रामतीर्थे- 
को वेदान्त-सम्बन्धी एक-दो उर्दू पुस्तकें पढी थीं, और प्रयागमें रहते वबत स्वामी 
रामके दर्शन और सत्संगका जिन्हें मौका मिला था, ऐसे बहुतसे आदमियोंसे स्वामी- 
रामके व्यक्तित्वको जाननेका उन्हें मौका मिला था; इससे उनपर वेदान्त और 
रामतीर्थका गहरा असर था । एक समय था, जब मे वेष्णव रहते हुए भी शंकरा- 
चार्यके वेदान्तका जबर्दस्त भक्त था, किन्तु अब में पक्का आयंसमाजी था; सिर्फ़ 
ऊंपर-ऊपरवी बातों हीमें नहीं दर्शनमें भी आमंसमाजी ह्तवादके सामने वेदान्तके 
अड्ठैतवादकों बिठकुल कमजोर समझता था। भाई मुरारीलालको, में समझता 
था, कि वह अभी आदिम अवस्थामें हैं! और जब कभी मजलिसमें कुछ सुस्ती छाई 
होती, तो रामतीर्थके बारेमें छेड देता ! मुरारी भाई प्रहार हलका रहनेपर तो समा- 
धान करनेकी कोशिय करते, और यदि कहीं प्रहार सख्त हुआ, और मेने कह दिया-- 
या वेदान्त और वया ब्रह्म ? जो आदमी पावोमें डूब मरनेकेलिए तैयार हो 
जाये, वह पागर ही हो सफता है ।/” फिर तो मह उनके वर्दाइतसे बाहरकी बात हो 
जाती, छेकिन उसबेगलिए बहू झगड़ते नही थे, उनका "मौन! केवलमुत्तरं ' होता । 
भाई मुरारीछालके पास एक मोटे डोरियेवा अचबन था, जिसे जाड़ोमें चहूं कभी- 
फभी पहनते थे; काले रंगकी एक कइतीनुमा टोपी भी थी | हम छोग मुसाफ़िर 
विद्यालयवाले नंगे शिर रहा करते, लेकिन मुरारी भाई जब अचकन पहनते तो 
दोपी भी छगा ऐते ।' हम उनसे बहुत कहते-भाई, साहेब, सवकी तरह आपको 
नेंगा रहना चाहिए ।” बोलते-उहुंक, इस अचयनपर तो यह टोपी लगजिमी है 
“टोपी छाजिमी है! इसे जब हमने आवाज कसनेका जरिया बना लिया, तव अचकनः तः 
ही उत्तर गया। * 
हमारे यहां एक बूढी मिश्रानी रोटी बनाया करती । बूढ़ों और जबानोंदी 
अलग-अलूग दुनिया होती है । हंममेंसे कई मनचके कभी-कभी मिश्रावीको हैरान 
भी कर डालते । एक दिन-मिथानी अन्दाजा करके हम सबके खाये भरवेशलिए 
बाटा छाई । हमने निश्चय किया, आज मिथानीकों छकाना हैं! बस, पाणयी 
मारके साने बैठ गये । मिश्रानी फूछे हुए फुलके पेकदी जाती, और हम साते जाते भ 
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अब्ठा सतम हो जस्नेपर भी हम छोग डे हुए थे । छाचार सेरमर फिर आटा 
आया। आटा आनेमें देर, गूंपनेमें कुछ और देर, तब तक हमारी भूल कुछ भौर 
त्ताजी हो गई । उस मेरभर भाटेको भी खतम किया । फिर नौकर आटा छाने 
गया, हसतें अपनी भूख ताजा की । मिथानीनें कहा-'झाओ, कितता साओगे।' 
हमने कहा-'पिछाओ, कितना सिलाओगी ।' दोनों ओरसे होड़ छगी थी । चौगो 
बार आटा मेंगानेके श्ाद मिश्रानी निराश हो गई, और उम्ने हार मान छी । हम ' 
छोय उन फुलकोकों खाकर उठ खड़े हुए | * 
मुसाफ़िर विद्यालयके संस्थापक पडित भोजदत्त शर्मा थे । पंडित छेखराम 

शमकि बाद मुसलमानोस़े छोहा छेनेमें यह भारी महारयी समझे जाते थे। उनती 
जयानमें जबरदस्त ताकत थी, यद्यपि कल्ममें उतनी नही । पहिले कुछ दिनो तक | 
बहू आर्यप्रतिनिधि समा पजाबबेः उपदेशक भी रहे। उन्होंने पंढित ऐसरामके' 
क्रामकों जारी रखनेकेलिए मुसाफ़िर विद्याछय और 'मु्राफ़िर आगरा' साप्ताहिक 
पत्र निकाझा था । विद्यालयका काम चन्देसे चलता था जिसका जमा होना, उस 
लड़ाईके जमानेंमें उतना आसान काम न था, खासकर जब. कि पंडित भोजदशजी 
रोगशय्यापर॑ पड़े थे । उनके दोनों छड़के डापटर छक्ष्मीदत और पडित ताराइन 
वकील विद्याल्यका मम देखते थे, किन्तु उन्हें अपनी गृहस्थी भी चलानी पी, 
इसलिए अपने पेशेमें भी समय छगाना जरूरी था । डागटर सष्मीदत्तरी डिशे- 
न्सरी शहरमें थी। पंडित तारादत्त नये वकीस थे, इसलिए उनकी कशमश्त 
नकम ने थी । आधिक सहायताके लिए डावटर लक्ष्मीदत्तको दी ज्यादा काम करना 
पड़ता था। ये रुपये कुछ तो पंडित घमंवीर और झुवर सुसेझालके जरिये आर्ष- 
समाजके उत्सवों या समाजोसे आते, और कुछ पैसे विद्ठी-त्री छिसनेपर मदद 
गयर कोय भेज दिया करते। आरयंसमाण उस यात युरतशात्व्में विम्त मध्यम 
श्रेणीके शिक्षित छोगो हीमें फँछा हुआ था, इसलिए वह बड़ी घनराशि दानेमें कहीं 

दे सकते थे । आगरामें रहते ही वयत छट्टियोमें पंडित बछदेय चौगे (भय स्वामी 
भत्यानन्द सरस्वती ) वृन्दावन आदि घूमते हुए बहां आये थे । उग यका याए कया 

में मेद्रिकके विधार्यो थे। साधारण यातघीत हुई, एक जिलेके होनेमे आव्कश 
सो जरूर कुछ यढ़ जाता हैं, विन्‍्दु उस समय कहां पता था, कि हमारा यह प्रका 
परिचय एक आजीवन मैत्रीका रूप धारण करेगा । हम छोग उस सा (१९६ 
हु० ) के दिसम्बरमें गुरबुख् वुस्दरावनका वापिकोत्यव दैसते गये थे । पीछे ताशगर 
अधिवेशन और उनके विराद कृस्पोंकों देखगेपर तो वह हसृति फीफी पह गई, हिल 
उग बक्तएा वह छोदाओ घिछित हंदत मेला दूसरे उजइट झससत 8298: 
यहुत अच्छा मादूम हुआ यहाँ हमें शार्मंगमाजरे बोटीफे 28४30 / 28 
शामरेव आादिके व्याश्यान सुननेरा भौका मिक्ा। डास्याए वानी या ह४| 
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घूंडोसे गला साफ़ करते, नोटबुकके पत्तोंको उछटते, फेनिल मुखसे आरोहावरोह 
ऋरमसे निकलती उनको आवाज, और वेदकी सचाइयोंके सामने विज्ञान और 
पश्चिमी जगतके सिर नवानेकी गजेना पर जनताकी तुमुल ध्वनि-यह वातें मुझे 
अब भी स्मरण आती हैं। मुझे १९१५ ई० के गुरुकुछ वुन्दावनकी इमारतोंका 
स्मरण बहुत क्षीण हैं। गुरुकुलके पास ही कुछ जंगल-सा था। इमारतें थीड़ी किन्तु 
साफथीं। पीछे कपड़े, मोजके साथ छकड़ीके चप्पछोंमें वहांके ब्रह्मचारीकी ऋषियुग 
याद दिलाते थे । ईरप्या होती थी, कि मुझे ऐसी संस्थामें पढ़नेका भौका क्‍यों 
नही मिला । 

ब्न्दावनमें हम प्रेममहाविद्यालयको भी देखने गये थे। उनके संस्थापकका 
नाम और वर्णन युद्धसे पहिले शायद 'सरस्वती' में में पढ चुका था । इधर लड़ाईके” 
समय जिस तरह सर्वस्वत्यागपूर्वक वह इगलेडके शत्रुओंसे मिलकर भारतकी स्वत- 
न्यताकी प्राप्तिका प्रयत्न कर रहे थे, इसकी भी खबरें हमें जब-तब मिछतती थी। उस 
वक्‍त उनकी जायदाद हाल हीमें जब्त हो चुकी थी | हम छोग सराहना करने 
थे, उनकी दूरदर्शिताकी-जायदादका बहुत-सा भाग उन्होने प्रेममहाविद्यालयको 
दे दिया था । वृन्दावमके एकाध मन्दिरोमें भी गये । श्रीरंगके मन्दिरको देखकर 
तमिलप्रान्तके वैसे हजारों मन्दिर याद आने छूगे। मथुरासे हम लोग गुजरे थे 
जरूर, किन्तु वहा ठहरे न थे। इसी यात्रामें रेलमें साहित्याचार्य पंडित ब्रह्मदत्त 
शास्त्रीसे भेंट हुई थी, अभी वह एम० ए० नही हुए थे, न आर्यसमाजम आये थे । 
कूछ समय बाद जब पंडित अखिलानन्द आर्यसमाजसे अलग हो उसे और उसके 
संस्थापकको गालियां देने तथा अपने संस्कृत काव्यपाटवके अभिमानमें आर्यसमा- 
जियोको शास्त्रार्थकेलिए चैलेंज देने लगे, उस समय उनसे मुकाबिला करनेकेलिए 
पढ्ित ब्रह्मदत्त प्रकट हुए। उन्होने संस्कृत भाषाके गद्य-पद्य किसीमें अखिला- 
ननन्‍्दको शाास्क्षार्थ करनेका चेलेज दिया। 

आगरामें रहते ही वक्‍त कोमागातामारूके बहादुर सिवखों और उनके नेता 
बावा गुर्दत्तसिहके ऊपर वजबजमें हुआ गोलीकांड धट्ित हुआ था। कौमामाता- 
मारझके सिक्‍खोंने साहसके साय अग्रेजोंफा सामना किया था, इसे हम अपने अभि- 
मानकी चीज समझते थे । उसके बाद एकके बाद एक पजावमें स्वतन्त्रतावेलिए 
किये गये प्रयासोंकी बातें, छाहौर पड्यन्त्रकी अदाछती कार्रवाइयों-जिमकी कोई- 
कोई बातें अस्वारों और दूसरे जरियोंसे मिलत्ती रहती धीं-मे मालूम होतो रहती 
थी। राष्ट्रीय स्वातन्व्यका जोश अपने जँसे छात्रों मारतीय नौजवानोंकी भाति 
मेरे हृदयमें भी भरा हुआ था। भाई परमानन्दकी जब्त 'इतिहास' पृस्तककों 
हम पढ़ घुके थे, जब कि छाहौर पड्यन्तकेशमें उन्हें फांसी की सजा हुई । मेरो 
मानसिक अवस्था उस बबत ऐसी थी कि यदि उनदेः या उनके दूसरे साथियोंगी 
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छुड़ानेकेलिए सद्मस्त्र चेप्टोकेलिए प्राण देनेवाले स्वेच्छामेबकोफी जएरत पह़ती, 
तो में उनमें पहिले नाम छिसाता । न आन * 
राष्ट्रीय स्वतन्पताफेलिए मुझमें इतनी वेकरारी थी, किन्तु उग बगत राष्ट्री 

यताके बारेमें गेरी बया धारणा घी ? राष्ट्रीयदा और धर्मको में उस बदत मढग 
सही समझता था। घर्मरे मेरा मतरूब आर्यसमाज और स्वामी दपानस्दके मान्य 
वैदिक धर्मसे था । बाकी धर्मों-ईसाई, इस्लाम, यटहदी, बौद्ध ही नही हिंदूपर्मरे 
अगेक सम्प्रदायोंकों भी में धूठे धर्म तथा बेद और विज्ञानके श्रकाणमें शीघ्र हो 
लुप्त हो जानेवाले धर्म समझता था। तर्क ओर दलील द्वारा प्रतिददद्वीको अपने 
रास्तेपर छानेका में पक्षपाती था । किसी तरहूका वलप्रयोग में मजहबोफी कमजों 
समझता था। इसीलिए, जब कभी मुझे किसी ईसाई या मुसलमान धर्मप्रचारव 
मिलनेका मौका मिलता, तो में उनसे बहुत प्रेससे मिलता । बात करते बपत हमे: 
दिमागको ठंडा रखनेका प्रयत्त करता। आगरामें भाई महेशप्रशादजीके पा 
चितोमें बहांके बपटिप्ट मिशन स्कूलके हेडमास्टर श्री सामुयेछ थे । उनके पि 
आ्राह्मणसे ईसाई हो गये थे । उनकी मा अब भी दामद अपने बब्बेकों घामणा 
कहा करती थी। भाई साहेवके साथ कमी-कमी में भी सामुयेछ साहेवके पा 
जाता । उनकी बूढ़ी मा भाई साहेवमे जगप्नाप-दर्शव करा छामेकी खालसा प्र 
करती । शूद्धिकी बातें उनके कानों तक भी पहुँची थीं; विम्तु अपनी उस आर 
रिया इच्छामें एकलौते पुत्रकी सहानुभूति तथा बहुका विरोध देसकर यह सीझर 
थी। उनका सयाछ था, वहू न बाधा डाछती तो हम फिर ब्राह्मण हो जाते । मार 
सेहत साहेब अपनी मांकी थ्रद्धाका सम्मान करते, और उनसे बहुतत प्रेम करने थे 
उस यवत मेरे दिमागर्म यह नहीं समाता था, कि एक परिवारमें भी मां-येटे ईसा 
और हिन्दू दो धर्म रप सकते है । आर्यसमाजको में सावंभौम धर्म समझता था 

» और विश्वास रखता था, कि अपनी सचाइयोके कोरण यह भी विश्ानक्री हरा 
शक दिन सारे संसारफे समझदार और साथारण स्यक्तियोंक्ा धर्म हो जावेश 
जानि-यात, छूत-छातको उसमें बाधक देस, में उनके साथ जरा भी दया दिशशानेरे 
'लिए तैयार मं था। मालूम मही, उस यक्‍त किसी मुसझमानके साथ मु सातेश! 
मौका मिला या नहीं, फिस्तु आयरे हीसें बवारसके एक सर्येपर्म गड़मोजयी बात 
अणवारोमें पढ़ी । इस भोजमें पड़ित केशवदेव घास्त्री जैसे मंगवाजी हे 
शरीक हुए थे । आयंसमाजके कई समाचारपप्त इसके: शिलाफ छिस रहे 2028 
में उसका बड़ा समर्थप था । भगवती भाई दूसरदी विसारपाराफें पोषए मे, जोर 
उनका बहना या, कि बिता छुद्धिके किसी गैर-आार्यके हापपा साता अच्छा ना 
में गहता-यदि यही बात हैं, सो किसी हिस्दू-ा्मग। क्षतिय-रे हापरा भी तह 
शक साना नही रगाना भाहिए, जब हक यह शूद्ध म हो के । 
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छुझनेकेलिए सश्स्त्र चेष्टाकेलिए प्राण देनेवाले स्वेच्छासबकोंकी जरुरत पढ़ती, 
तो में उनमें पहिछे नाम छिखाता । हु 

राष्ट्रीय स्वतन्नताकेशिए मुझमें इतनी वेकरारी थी, किन्तु उस बजत राष्ट्रीन 
यताके बारमें मेरी क्या धारणा थी ? राष्ट्रीयता और घर्मको में उत्त बज़त अछव 
नहीं समझता था। धर्मसे मेरा मतलब आरयंसमाज ओर स्वामी दयानत्दके मान्य 


छुप्त हो जानेबाले धर्म समशता या । तक और दलीऊछ द्वारा प्रतिदवत्दीकों अपने 
रास्तेपर छानेका में पक्षपाती धां । झिसी तरहका बलग्रयोग में मजदवोंकी कमजोरी 
समझता या। इसीलिए, जब कभी मुझे किसी ईसाई या मुसलमान धर्मप्रयारहरो 
मिलनेका मौका मिलछता, तो में उनसे बहुत प्रेमसे मिलता । बात फरते बय्त हमेशा 
दिमागको ठड़ा रसनेका प्रयत्त करता | आगरामें भाई महेशप्रसादजीके परि* 
चितामें बढांके बपटिप्ट मिद्वान स्कूलके हेडमास्टर श्री सामुयेज्र थे । उनके पिता 
ब्राह्मणसे ईसाई हो गये थे । उनकी मां अब भी शायद अपने बच्चेफों धामछाठ 
कहा करती थी। भाई साहेवफे साथ कमी-कभी में भी सामुयेद् सादेयके पास 
जाता । उनकी बूढ़ी मा भाई साहेवरस जगप्नाय-दर्शन करा छानेकी छाझछा प्रकद 
करती | शढ़िकी बातें उनके कानों तक भी पहुँची थी; किन्तु अपनी उस्त भार 
रिफ इच्छामें एफलौते पुप्रकी सहानुभूति तथा बहुका विरोध देखकर यह स्ोझती 
भी। उनका सयाछ था, बहू न वाधा डालती तो हम फिर ब्राह्मण हो जाते । सामु* 
येकू सादेव अपनी माकी श्रद्धाह सम्मान करते, और उनसे बहुत प्रेम करते थे। 
उस यक्‍्त मेरे दिमागमें यह नहीं समाता था, कि एक परिवारमें भी मोन्बेंटे ईतई 
और हिन्दू दो धर्म रस सकते हैं! आर्यत्षमाजकों में सा्वभौम परम समझता था, 

» और विश्वास रसता था, कि अपनी सचाइयोके कारण यहू भी विशानडी तरह 
एक दिन सारे संसासके समझदार और साथारण व्यक्तियोका धर्म हो जायेगा । 
जाति-पात, छूतत-छातकों उसमें बाघक देस, में उनके साथ जरा भी दया दिसहातेक 
लिए तैयार ने था । माऊछूम नहीं, उस यउत किसी मुसछमानके साथ मु्ते सातेवा 
मौडा मिला या नहीं, किन्तु आगरे हमें बतारसके एक सर्यधर्म मदभीजक़ी बाल 
अखवारोमें पढ़ी । एस मोजमें पढ्ित केशवदेव घारती जेसे आयंगमाजी नेपा भी 
भरीफ हुए थे । आयंसमाजके कई समाचारपत्र इसके घिछाफ छिये रहे मे, हेडिन 
में उसका बड़ा समर्थक था 4 मगयती भाई यूयसे विचारपाराफे पोषक पे, और 
उनका पहना था, कि बिना घुछ्िके छिसी मैस-नायेके हापग़ा खाता अच्छा नहीं । 
में कदृता-यदि यही बात है, तो किसी हिू-शब्षतन, क्षतिय-के द्वारता भी वद 
तट साना नहीं खाना चाहिए, जब तक बहू शुद्ध न हो दे 
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भी, किन्तु दोनों जगहोंमें मेरे देखनेके छिए कोई खास आकर्षण न था । दोपहरके 
पहिले कोटावाले स्टेशनपर उतरा । कोटा वहासे कुछ मीरूपर था। रास्ता पग- 
डंडीका था, और छोगोंसे पूछ-पूछकर जाना था । नहरोंके पानोसे सोचे गेहेंके खेतोंमें 
वड़ी-बड़ी वाले लगी हुई थी। चारों ओर हरियाली, और कही-कहीं पक गई 
मटरके पीछे पौधोंका फर्श विछा मालूम होता था । अन्न सर्वोपरि धन है, अन्नको 
देखकर जितना चित्त प्रसन्न और सन्तुष्ट होता है, उतना और किसी चीजसे नही, 
इसका ज्ञान फागुनमें पको तथा पकनेकों तैयार फसलको देखकर ही होता है। 
और होला ? -क्या दुनियाम इससे मधुर कोई खाद्य ही सकता है ? मटर, गेहूँ, 
जी या चनेके हरे दानों समेत डठकोकी सूखी! पत्तियोसे भूव डालिये, फिर मिल जाये 
तो एक साथ पिसे नमक और हरी मिर्चके साथ, अथवा अकेले ही' गर्मगर्म हाथसे 
मसलकर खाना घुरू कीजिये-यह नियामत है ! वहिश्तका मश्ना और देवताओंका 
अमृत भी इसका भुकाविला नहीं कर सकते । 
रास्ता खेतोंमेस था, शायद जहां चल रहा था, वहां मुसाफ़िरोने जवर्दस्ती खेतके 
भीतरसे रास्ता बना लिया था। एक वार बन गये रास्ते-वाहे बह किसीकी 
वैयक्तिक सम्पत्तिपर ही क्यों नं बना हो-पर जाना हर एक पान्यकेलिए विहित 
है । लम्बे गेहेके पौधोकी आड़से यकबयक एक युवती आ सामने खड़ी हो गई । , 
उसने कडखती हुई आवाजमें पूछा- 
किंधे जायेगा ?! 
स्त्रीकी आवाज इतनी कड़ी हो सकती है, इसका मुझे कभी अनुमान भी वे हुआ 
था। मालूम होता है, शब्द नही एक साथ दस-दस छाठिया कामोंके पर्देपर पीटी जा 
रही हैँ । पहिले सोचा, शायद में उसके खेतके भीतरसें जा रहा हूँ, इसलिए नाराज 
हो रही है । लेकिन इसमें मेरा क्या दोप ? रास्ता पहिलेसे बना हुआ है । रोकना. 
था, तो कांटेसे रूंघ क्यो नही दिया ? और अब फ़सलके कटनेके वक्‍त रास्ता 
रोकनेसे ही कौनसे नये पौधे वाले छिये फूट निकलेंगे ? 
कोटा जा रहा हूँ /-कहकर बडी नर्मसि मेने उस तरुणीको उत्तर दे दिया ! 
उसका चेहरा उसके शवब्दोंकी तरह कर्केश न था। अठारह वर्षकों अवस्थार्मे तो 
जानकारोके कथनानुसार गर्दभी ह्प्सरायते', किन्तु बहा तो सौन्दर्यको काफ़ी 
मात्रा थी। लहेंगा, ऊपर ओढ़नी, बदनमें चोली थीं। ओढ़नी शिरपरसे होते 
पोठपर पड़ी थी-चोलीसे गोंल-योल स्तन फूट निकलना चाहते थे । उसके चेहरेपर 
नजर रखे, उसके वाक्य तथा स्वरकी प्रतिध्वनिको भव भी सुनते तथा विचार करते 
*मेंने कोटेका रास्ता पूछा । उस तरुणीकी आकृति, उसके चेहरेके इगितको प्रकट 
करनेकेलिए, बल्कि अनुमव करनेकेलिए मुझे हालकी गाया-प्रप्तशती' का ध्यान 


आने जगा प्राकृत तो उतना नहीं जानता था, किन्तु संस्कृत-छायके साथ मेने 
३€ 
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आगरामें ही तय कर लिया था, आगे सत्कृत पढ़नेका, और छाहौरमें | घैरकी 
स्वाभाविऊ प्रवृत्ति अपने अस्तित्वको भुछाने देना नही चाहती थी, इसलिए सीधे 
छाहौर जानेकी जगह कुछ धूमते-पामते जाना था। भगवती भाईसे उनके गाव 
कोटाका नाम सुना था । भाषा-तत्त्वसे अभी मेरा कोई परिचय न था ठो भी में 
छालायित रहता था ऐसी जगद्दोको देखने तवा बहांके लोगोसे बात करनेफेलिए, 
जहा की साधारण जनता हिन्दी बोलती हूँ । हम लोग पढ़कर हिन्दी बोलते थे, 
और उसमें वह सजीवता, वह छचक न थी, जो कि जन्‍्मसे हिन्दी बोलनेबाह़ोरों 
भाषामें होती है । मुरादावादके सारस्वत, सत्री व्यक्तियों और परियारोजी सापामें 
मुझे खास विशेषता मालूम होती थी, छेकिन मुरादाबादकी साधारण नगर और 
ग्रामकी जनता हिन्दी नही बोलती, कोटा ऐसा गाव पा, जहाके लोग वस्तुतः उस 
हिल्दीकों बोलते थे, जिसके परिप्कृत रूपफो हम कितावोमें पढ़ते, तथा अपने व्यवहार 
में छाते हूं । मुरादाबादके पाठकजीकी प्रारम्भिक संगतिये मेने अपनी भाषाडी 
श्रुटियोको परखा था, उच्चारणमें सेकंडके हजारहयें द्विस्से तथा उच्पारण रयानके 
सूत भरके अन्दरस मापाकी स्वाभाविकता, हत्रिमता, तथा यक्ताके मासस्पानका 
पता छग जाना है, यह मुझे कलकत्ताके पहिले दूसरे प्रवासों हीमे मादूम हो गया 
था। अपने प्रथलोसे भाषाके उच्चारणमें कितनी सफलता म॑मे प्राप्त की यह मृप्ते 
नदी मालूम-आसिर अपने चेहरेकी तरह अपने स्वरको भी कोई देस नहीं सरुठा, 
जिस बन्‍त मल उच्बारणके प्रयत्वमें व्यस्त रहता है, उस वक्त श्षोवा्ें उसका 
सम्बन्ध नदी रहता । दर्पणरी तरह कोई अपने उच्चारणका ठोक प्रतिदिस्ध $ 
(प्रतिध्वनि) सामने रस सक्रे, तद शायद असखियवकों सम्रसा जा से । गन्ताक 7 
प्रयोगमें भी में ध्यान स्पता था, फ्योकि भिप्न-भिन्न जगहोंमें घूमनेस मुझे माठूम था. 
एक जगहता कोई बदुप्रमछित झब्द भी दूगरी जगह अज्ञात हो ख़वा है । हमार 
मुरारी भाई अक्सर ऐसी गछविया कर बेटे थे, भगवती झट इसके दिए बवपर 
हुमछा कर बदला, फिर इस प्राम्य दोषफों हुझनेकेडिए में संग्डलके प्रतिमस्य एुह 
सिपाललेफी कोसिस करता । जो घब्द घुद्ध या अपक्रमरपम सलयतर्म मोजूर दो: 
प्रयोगपर कौन आल्लेप करनेकी हिम्मत कर खतता है 7 
में मी झ्यादय कोटा जानेगी इच्छा भगवती नाईके परको ईयर, 
सदा फायुने होलोके सानेफे लिए थी। सुर्जा रासलेमें पहा पक और बुछम्रण्दर 
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आगरामें ही तय कर लिया था, आगे संम्ृत्त पढ़नेका, और छाहौरमें | सँरकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति अपने अस्तित्वकों भुलाने देना नही घाह्ती पी, इसलिए पौपें 
छाहौर जानेकी जगह बुछ घूमते-घामते जाना था। भगवती भाईसे उसके गांव 
कोटाका साम सुना चा। भाषा-तत्त्वमे अभी मेरा फोई परिचय ने था तो भी में 
छाल।यित रहता भा ऐसी जगहोकों देसने तथा यहाके छोगोंसे बात शरनेकेलिएं, 
जहां की साधारण जनता हिन्दी बोलती हैं । हम छोग पढ़कर हिंदी बोलते पें, 
मौर उसमें यह सजीवता, वहू छघक मे थी, जो कि जन्मसे हिन्दी बोलनेवा्ोंती 
भावामें होती हैं । मुरादावादके सारस्वत, सत्री व्यवितयों और परिवा रोफी मापामें 
मुझे सास विशेषता मादूम होती थी, लेकिन मुरादाबादकी सापारण नगर और 
ग्रामकी जनता हिन्दी नहीं बोलती, कोटा ऐसा गांव या, जहांपे खोग मस्ुतः उस 
हिल्दीकों बोलते थे, जिसके परिष्दत रुपको हम कितावोगें पते, तया अपने व्यवहार 
में छात्ते हूँ । मुरादावादके पाठकजीकी प्रारम्मिक संगतिसे मेले अपनी भाषारी 
च्ुंटियोकों परखा था, उच्चारणमें सेकंडफे हजारहवें हिस्से तथा उस्चारण रथानईे 
मूत भरके अन्तरगे भाषाकी स्वामायिरता, झत्रिमता, तथा वक़ताक़े सासस्थागता 
पता छग जाता हु, यह मुझे कलकताओे पहिदे दूसरे प्रयासों हं।में मादूम हो गया 
था। अपने प्रयत्नोंसि भायाफे उच्चारणमें कितनी सफलता मेने प्राप्त गी यह मुर्झ 
नहीं मादूम-आसिर अपने चेहरेकी तरह अपने र्यरको भी कोई देश नहीं सहता, 
जिम यक्त मन उच्चारणऊे प्रयल्लमें स्यस्त रहता है, उग बात ओवासि उगता 
सम्बन्ध सही रहता। दर्षणकी तरह ऐोई अपने उच्चारणपा ठोड़ प्रतिदिस्स 
(प्रतिध्यनि) सामसे रख सके, सब शायद अगछियतकोी समझा जा ये । शलीते 
प्रयोगपें भी में ध्यान रखता था, वयोकि भिन्न-भिन्त जगटोमें धूमनेस मु माहुझ वा. 
एफ जगहता गो बहुप्रचरित शब्द भी दूसरी जगह अकात हो सकता है । हमार 
मुयरी भाई आगर ऐसी गठतिया कर बैठते थे, भगवती हट इसके लिए घनपर 
हमड़ा कर चैंय्ता, फिर इस याम्य दोषों हद्ानेत्रेटिए में संस्टार प्रतिशसस हुई 
विशासनेएी बोशिश करता । जो शब्द घुद्ध या अपभंशरपमें गंरइसर्गे मोजुद ही 
उसे प्रयोगपर कौस आएेप करनेकी हिम्मत कद खरगा हि ? 
आपा गुसनेसे भी श्यादा कोटा जागेरी इप अगवतों भाईऊे परशो देखने 
संग पागुनक होलोके शानेके छिए थी । सुर्मा रास्देमें पड़ा मा, और बुलरदगढर 
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भी, किन्तु दोनों जगहोंमें मेरे देखनेके लिए कोई खास आकर्षण न था । दोपहरके 
पहिले कोटावाले स्टेशनपर उतरा । कोटा वहांसे कुछ मीलपर था । रास्ता पय- 
डंडीका था, और लोगोंसे पूछ-घपूछकर जाना था । नहरोंके पानीसे सीचे गेहूँके खेतोंमें 
वड़ी-बड़ी बालें लगी हुई थी । चारों ओर हरियाली, और कही-कहीं पक गई 
मटरके पीछे पौधोंका फर्श बिछा मालूम होता था । अन्न सर्वोपरि धन हैं, अन्नको 
देखकर जितना चित्त प्रसन्न और सस्तुप्ट होता है, उतना और किसी चीजसे नहीं, 
इसका ज्ञान फागुनमें पकी तथा पकनेकों तैथार फसलको देखकर ही होता है । 
और होला ? -कया दुनियामे इससे मधुर कोई खाद्य हो सकता है ? मटर, गेहूँ, 
जौ भा चनेके हरे दानों समेत डंठलोंको सूखी पत्तियोसे भून डालिये, फिर मिल जाये 
तो एक साथ पिसे नमक और हरी मिर्चके साथ, अथवा अकेले ही गर्मगर्म हाथसे 
मसलकर खाना शुरू कीजिये-यह नियामत है | बहिझ्तका मन्ना और देवताओंका 
अमृत भी इसका सुकाबिछा नहीं कर सकते। 
रास्ता जेत्तोमेस्ते था, शायद जहां चल रहा था, वहां मुस्ताफ़िरोंने जवर्दस्ती खेतके 
भीतरसे रास्ता बता लिया था। एक धार बन गये रास्ते-चाहे वह किसीकी 
वैयक्तिक सम्पत्तिपर ही क्‍यों नं बना हो-पर जाता हर एक पान्यकेलिए विहित 
है। लम्बे गेहेँके पौधोंकी आडसे यकवयक एक युवती आ सामने खड़ी हो गई । 
उसने कड़खती हुईं आवाजम पूछा- 
कंधे जायेगा ?! 
स्त्रीकी आवाज इतनी कड़ी हो सकती है, इसका मुझे कभी अनुमान भी न हुआ 
था। भालूम होता हैँ, शब्द नहीं एक साथ दस-दस लाठियां कानोके पर्देपर पीठी जा 
रही है । पहिले सोचा, शायद मे उसके खेतके भीतरसे जा रहा हूँ, इसलिए नाराज 
हो रही हैं। छेकिन इसमें मेरा कया दोप ? रास्ता पहिलेसे बना हुआ है । रोकना. 
था, तो कांटेसे रूघ क्यो नहीं दिया ? और अब फ़सलके कटनेके वक्त रास्ता 
रोकनेसे ही कौनसे नये पौधे वाले लिये फूट निकलेंगे ? 
कोटा जा रहा हूँ /-कहकर बडी नर्मसे मेने उस तरुणीको उत्तर दे दिया । 
उसका चेहरा उसके झब्दोंकी तरह कर्कश न था। अठारह वर्षकी अवस्थामें तो 
जानकारोके कथनानुसार गर्दभी हाप्सरापते', किन्तु वहां त्तो सौन्दर्यकी काफ़ी 
भात्रा थी। लहेंगा, ऊपर ओढ़नी, बदनमें चोली थी ॥ ओढ़नी शिरपटसे होते 
पाठपर पड़ी थी-चोलीसे गोल-गोल स्तन फूट निकलना चाहते थे । उसके चेहरेपर 
नजर रखें, उसके वाय्य तथा स्वरकी प्रतिध्वनिको अब भी सुनते तथा विचार करते 
“मेने कोटेका रास्ता पूछा । उस तरुणीकी आहूति, उसके चेहरेके इंगितको प्रकट 
वनेकेलिए, वल्कि अनुभव करनेकेलिए मुझे हालकी गाया-सप्तशती' का ध्यान 


भाने लगा। प्राइत्त तो उतना नही जानता था, किन्तु संस्कृतत-छागाके साथ मंचे 
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उसे पढ़ा था । मुझे विश्वास था, कि वहाँ शायद इस मौकेफी कोई गधा जरूर 
होगी, किन्तु इस सचाईको सिद्ध करनेका कभी मौका नहीं मिछा । स्वस्थ्यपूर्ण 
यौवनका साकार स्वरूप वह अहीरयुवती, सालोंके वीतनेपर भी अधिक आकर्षक 
बनती गई। यह स्पान कोदासे बहुत दूर नम था। 
भगवती भाई कोटामें नहीं थे, मालूम नहीं माणिक उस वक्त पहां थे । भग- 
बतीके पिता भी मेरे पिताकी भाति दो भाई थे । मेरी तरह भगवठीकी मां भी पहिले.. 
मर चूकी थीं, और मेरी तरह उनकी भी एक चाची थी, जितका बर्ताव भतीजीके 
साथ अच्छा होता था। भगवती उम्रमें घायद मुझसे घोड़े बड़े ये-बड़े न.भी हो, 
किन्तु में उनको बड़ा माई बनाएं हुए था, आखिर हर एक आदमी नफेका ही काम 
करता हूँ, भाभी पानेमें नफ़ा है, या अनुजवधू, जिसपर भूछसे नजर पड़ जाना 
भी पाप है; और कही गऊतीसे भी बदन छू गया, तो यमराज भी अपने यहां शरण 
न देंगे। भगवती भाई होते तो द्मयद भाभी साहिबाके दर्शन किसी तरह हो भी जाते 
-शायद ही कहता हूँ; क्योंकि चौवीस बरस पहिले क्या, आज भो तरुण दग्पति 
थुजुर्गोके सामने कितना स्वातन्थ्य रखते हू, यह हमें मालूम है । हाँ, माभीके हाथवी 
रोटियां खाई, बड़ी मीठी घी । एक दिन मक्केकी रोटी बनी थी, मुझे गुमान भी 
नहीं हो सकता था, कि मक्केका आटा इतना वारीक और उसकी रोटी हतनी मीठी 
हो सकती हैँ । भागीकी वे रोटियां अब भी याद है, किन्तु पीछे यह जातक र भफ़सोत्त 
हुआ, कि धूघटकी ओटसे चकलेपर चलनेवाछे वे हाथ अब इस दुनियामें महीं रहे । 
होलोके दिन थे, रातको फाग गानेकी बहार थी। आर्यत्रमाजफी बीमारी 
गांवोंमें पहुँच रही थी, और संपम-नियमफे नामपर जनताके मनो र॑जनके हर तरीकेपर 
कुठाराधात किया जा रहा पा-फाग अइछील हैं, इसे मही गाना घाहिए। नाचना 
असम्यों और रंडियोंका काम हैँ, उसके पास तक नहीं फटकना चाहिए। डिमी 
समय गांवोंकी अधिकांश जातियां-स्त्री-पुर्ष दोनों-ऐसे मौकोंपर गाते-नाघते धे, 
किन्तु वे थातें अब विस्मृतिके गर्भमें थिलीन होती जा रही थी । तो भी कोदासे 
फागुनकी यह सारी बहार छुप्त नही हुई थी, मेने कया देखा इसफी स्मृति नहीं । 
कोदामें आकर होठे सूब साये । भगवती भाईके घालसंघातियोंकि साय सेवोंसें 
ही अधिक समय व्यतीत करता। मुझे नहीं सयाफ़, कि कया सेने अपनी उपदेशपरीका 
जौदर दिलछानेकी वहां जरा भी कोशिश की । होलीके एफ या दो दिन बाद मैने 
कोटा छोड़ा। पेंदछ सिबन्‍्दराबाद गया, एक रात गुरकुरुमें टहरा। धर्मारी 
(पंडित मुराखछाल) का शायद देहान्त हो चुका घा। * 
सिकन्दराबादसे सीधे दिल्‍ली यया । किला, छुतुब तथा बुछ दूसरे दर्शनीय * 
स्थानोंकों देसा, जौर रेलसे सोधे गुडगांवाकी रपाता हुआ। वृस्दावन गुरपुलके 
यापिरोत्सवर्मं सोहनाके एक सउजन मिले थे, उन्होने अपने यहाके गर्म पानीके भश्मो 
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तथा पहाड़ोंका वृर्णण किया था, वस उसीके देखनेकेलिए छाहौरके रेलपश्रको छोड़- 
कर इधर-उधर बहक रहा था । गुड़गांवासे सोहनाको पक्की सड़क गई हैं ॥ सोहना 
पहुँचनेपर अब भी लखेतोंमें हरे गेहे खड़े थे । जाड़ा था, गर्म चस्मेमें नहानेंका मजा 
था। मालूम नही, बृन्दावनमें मिले सज्जनसे मुलाकात हुई या नही, किन्तु ज्यादातर 
झहरा एक ब्राह्मण पहलवानके यहा; जिनकी एक छोटी-सी दूकान थी । वह दिल्‍्ली- 
यड्यन्त्र केसके अभियुक्त गणेशीलाल खस्ताके मामा थे, इसलिए मुझे ज्यादा 
सल्लिकट मालूम होते थे। उनके खानोंमें गाजरका जेंचार और उसका रस मुझे 
अब भी स्मरण आता हैं। सोहना अच्छा कस्वा हैं। इसके आसपासके इछाकेमें 
भव लोग बसते हैं, जो प्रायः सबके सब मुसलमान हैं। कस्वेके पासके पहाड़पर 
बादणशाही वक्‍तका एक उजाड़ किला है, जिसके अनगरढ़ पत्थरोंके बुर्ज और दीवार 
अब भी खड़ी थी। पहाड़ छोटे-छोटे है, और उनपर जहां-तहा वस्तियां है । एक 
दिन किसीके साथ में एक मेव मौलवीके यहां गया, आसपासमें एक अच्छे ईइवरभक्त 
के तौरपर उनकी बहुत ख्याति थी । बल्कि वह उतने मौलवी व थे, जितने कि एक 
“भजनानन्दी सूफ़ी । हिन्दू भी उनका बड़ा आदर करते थे, और वह हिन्दुओंके 
पीने-खानेकेलिए अछूग बरतन रखे हुए थे। इस्ल्गम और कूरानकों पढ़कर में अभी 
नया-तया पहलवान बना था, और बहसका कोई मौका लिकाछ छेनेंकी ख्वाहिश 
'रखता था, किन्तु उक्त वृद्ध इसकेलिए तेयार न थे । उन्होने शायद इसकेलिए 
किसी दूसरे मौलबीका नाम बतछाया। मुझे बड़े सम्मानसे वैठाया, कितनी ही 
देर तक बातें करते रहे । बहस करनेकी साध तो मेरी नही पूरी हुई, किन्तु में अपने 
मेजबानकी भद्गतासे बहुत प्रभावित हुआ । छौटते वक्‍त शामकों हम एक कूएपर 
पहुँचे, जिसके पास एक धरंशाल्ा थी । सैकड़ों हायकी गहराईमें पानीको नहीं देखा 
होता, तो मुझे विश्वास न होता कि एक कूएके बनवानेमें हजारों रुपये छूम 
सकते है । 
सोहनासे फिर में पैदल ही गुड़गांवाको लौटा । रास्तेपर किसी शिक्षित- 
सज्जनका एक अच्छा खासा बेंगला या मकान था । उनसे वातचीत हो गई, उन्होंने 
आग्रह किया खाकर जानेका । आखिर दोपहरका खाना कही खाना ही था । वहीं 
पहिछे-पहिल पंजावी साना खाया । खीर, फुलके, कोलियों (कठोरियों) में प्याजके 
साथ घीमें तुड़की तरकारियां (माजियां), और घायद दहीकी छस्सी भी सज्जन 
पंजाबी न थे। गुड़गांवा आदि अम्बाला कमिश्नरीके जिले भाषाके खयाछसे युक्‍त- 
आन्तके साथ संबंध रखते है, किन्तु पंजावप्रान्तमें रहनेसे शिक्षितोंकी बेषभूषा तथा 
सानपानपर पंजावका असर पड़ा ह्‌। 
दिल्ली होता धानेसर आया । रामगोपाल भाई यही उपप्रतिनिधि-समाकी 
तरफ़्से आर्मसमाजका प्रचार करते थे ॥ उनसे भेंट करना, थानेसर-कुरक्षेत्रको 
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देखना, यहां जानेंका खास मतछूब था । कुरक्षीत्र गुस्कुलमें भी हो| आया, उस वक्त 
पह़ित विष्णु दत्त उसके मुख्याधिष्ठावा थे । यद्यपि मुसाफ्िर विद्यालयके कर्णधारों- 
फा कांगड़ी गुरुकुझसे झगड़ा हो गया-था, और उनकी सहानुभूति महाविद्यालय 
ज्वालापुरके अनुकूछ तथा गुस्कुलकांगड़ीके विद थी; यहां गुस्कुलको युदूधू पंदा 
करनेकी फैक्टरी बतलाया जाता था; तो भी मेरी उसके साथ सहानुमूति थी । 
आखिर वेद और विज्ञानकी पूर्ण शिक्षाका कोई स्थान तो होना चाहिए ? 
रामगोपाल भाईके साथ शाहाबाद भी गया | छाछा रामप्रसादका स्यास्यान 
आगरामें सुन चुका था । महात्मा हंसराजकी कुर्वानीका जिस तरह विश्रण उन्होंने 
अपने उस व्यास्यानमें किया था, उसका मुझपर भारी प्रभाव पड़ा था। आजपर 
छालाणी धरपर ही थे । रामगोपालजीके साथ मे भी उनके पास गया, विम्तु मेरे 
बारेमें उन्हें एक साधारण बर्द्धशिक्षित तरणके सिवाय और वया सयाल हुआ होगा। 
शाह्यबादसे रामग्रोपाल भाईको थानेयर छोट जावा था, और गुझे जाना था 
लाहौर | मेरे रुपये सतम हो चुके थे, और छाहौर तकका टिकट कटाकर दो-चार 
रुपये दें देना, रामगोपाल भाईकेछिए खुशीकी वात थी-हुम छोगोंकी धनिध्यता 
साधारण मित्रो जैसी नहीं थी । थानेसर आनेमें उन्होंने मेरी सम्मति छी थी । वह 
नौकरी करके परिवार चलाने यहां नही आये थे, बल्कि पत्नीको छुछ पढ़ा-छिखाकर 
मुबत हो बैदिक मिश्नरीके गम्भीर कतंव्यको पालत करनेकी अगली तैमारीकेलिए 
आये थे । 
आगरासे रवाना होते वक्त, 'मुसाफिरके मैलेंगर कुअर बह्ादुरसिहसे मैंने 
छाहौरके उनके दो परिचितोंके नाम पत्र छिसवा लिये पे । झुअर बहादुरतिंत भी 
सैलानी ततब्रियतके आदमी थे । सिन्धमें कितने ही समय तक रहे, फिर मुगाफ़िर में 
खछे आये । पिछले ही साल सुखछालके व्याश्यानेसि उत्तेजित हो उनके जिडे जालौन 
के कोंच कस्वेमें मुसछमानोंने उनपर हमछा कर दिया था, जिसमें उतकों बहुत घोट 
आई थी। उन्होंने एक चिद॒दी 'ार्यंगजटके सम्पादक महाशय खुशहालचन्द 
बुर्गन्द कैठिए दी थी, और दूसरी हालमें ही चुंदेललंडकी एक राजपूत विधवारों 
झादी करनेवाले एक तरण-पंजावीके लिए, जो किसी दफ्रमें शार्टहेंड-राइटर और 
दाइपिस्ट थे । स्टेशनसे उत्तरकर पहिले अनारकली आर्यमाजमें गया, घायद उसे 
दिन 'पुर्मन्द' साहेबमे मुछावगत हो गई, किल्‍्नु पहिखे घन्‍्द दिनों में टाइपिस्ट महादाय- 
के यहां मोरीदरवाजेके भीवरके एक अंयेरे परमें पहा। बहाकी एफ घटता याद हैं 
भरवी मालकिन बुदेछसटी महिस्यको पंजाबमें आयें अमी पांच-छ ही मटीते हुए 
ये; किन्तु इतने होमें, मादूम होता था, वह अपनी भाषाके विलने ही धस्दीके प्रयोग 
को छोड़ चुकी थीं। उन्होंने कहा-दो पैशेफी पकौही खैसे आयें, बताऊँकी। 
में बापयके अन्तिस अंशरों सुननेदी प्रतीक्षा करते छगा । उन्होंने करिए बद्दा- 
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हां, जाइए न, दो पैसेकी पकौड़ी छाइए दरवाजेके वाहरसे, बताऊँकी ।' 

कही बेवकूफ न समझा जाने ऊूमूं, इसलिए मेने और इन्तिजार करना पसल्द 
नही किया, और 'अच्छा' कह में वबहासे चला गया । सोचा श्रीमतीकी फ़्माईश 
पकौड़ीकी है, बताऊँकी' ऐसे ही दो बार मुंहसे निकल आया, वाक्य तो उतने हीसे 
पूरा हो जाता हैँ । मैने प्याजकी पकौड़ियां खरीदी, और छाकर उतके सामने रखा । 
उन्होने आश्चयके साथ कहा-यह क्या ? मेने तो वताऊंको पकोड़ियां मेंगाई थी । 

“बताऊँ क्‍या बला है ?* 

“अरे वेगन, वैगन ।/ 

मनमें कहा-दिशी बुढिगा मराठी बोल” इसीको कहते हे । छेकित उनकी 
अपेक्षा में अपनेपर ज्यादा गुस्सा हुआ । सन्देह था, तो संकोच छोड़कर पूछ वयो 
नही लिया। मेने अफसोस जाहिर करते हुए कहा- 

'भाफ कीजिए, बताऊँका मतलब मुझे समझमें नहीं आया ।* 

"नहीं कोई बात नही, मुझसे ही गलती हुई ।' 
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महाझ्यय खू शहालचन्द 'खुसंन्द' का उस वक्‍तका तरुण-चेहरा मुझे याद हैं । 
बह सचमुच खुर्॒न्द' (प्रसन्न) थे । कभी मुहरंभी सुरत तो उतकी मेने देखी नही । 
हँसीकी मृदुरेखा तो चौबीसों घंटे मानो उनके ओठींपर नाचती रहती थी। “नमस्ते 
जी महाराज! कहनेंका उनका ढंग, तथा खुर्सन्द तो हे ?” कहकर खैरियत 
४छना एक बिलकुल खुलेदिल दोस्तकों अपनी निराछी अदाका सबूत देते थे । उस 
अक्‍्त 'आर्यगजट' का आफिस आर्यसमाज-मन्दिरके हालकी बाई कोठरीमें था, 
बहां खुर्सन्द'जी रहते थे । में मी जब तक वैदिक-आश्रमर्मे भरती नही हो गया, 
तब तके आर्यसमाजमें ही ऊपरवाले कोऊपर रहता था । 'खु्संन्द'जी ही व्यहोरमें 
मेरे प्रथम परिचित व्यक्ति वने । में बेयार-द-मददगार उस बड़े शहरमें आया था । 
इसमें शक नही, ऐसी याभायें मे कई सालोसे कर रहा था, इसलिए मेरे पास हिम्मत 
काफी भी; किन्तु, खुसन्द'जीने जिस तरह शुरू हीते सहायता और प्रोत्साहन 
दिया, उससे लाहौर परदेश नही रह गया | पैसा अखबार के सामनेवाली पातीमें 
एक छोटा-सा वैष्णव-होटल था, जिसमें वह खाने जाया करते थे | वह मुझे जरा 
भी संकोचका अवसर दिये, दवोचकर वहीं खाना सिलाने छे गये । अपने घीके 
डब्बेकी चाभी दुहरी करके एक मेरे हवाले कौ-हम छोग साथ न आ सकें, तो यह 
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डब्बां हैं, घी मिकारूकर खाना खा जाया कीजिये .।' स्मरण रखना चाहिए, उम 
बवतके खुर्सन्‍्द! आजके रोजाना मिलाप'के स्वामी और सम्पादक नहीं थे, बत्कि 

प्रादेशिकअतिनिधि-समाके आर्यगजट'से निर्वाह मात्रकेलिए कुछ रुपये 
मिला करते थे । 

सप्ताहके भीतर ही में डी० ए० बी० काछेजके संस्कृत-विभागमें भरती हों 
गया । विशारद श्रेणीमें नाम लिखा गया। पंडित भवतराम वैदतीय, पंडित 
नूस्तिहदेव झास्त्री हमारे अध्यापक थे । आरयंसमाज भवनमें म॑ ज्यादा दिनों तक 
नहीं रह सका, और थोड़ी ही देर बाद एक छात्रवृत्तिके साय काछिजके छात्रावास 
बदिक-आश्रम'में दास्िल कर लिया गया। उसके आस हीं पास डी० एु० बी० 
काछेजके होस्टछमें रसोइयोंकी पढानेका काम मिल गया । दोपहरको एक भंटा 
जाना पड़ता, और दस या बारह रुपये मिल जाते, जो सानके ऊपरके सर्च केलिए 
जरूरतमे ज्यादा थे 

आगरा छोड्टते वक्त यह नहीं मालूम था, कि बलदेव चौथे भी वेराग्यफे फर्देमे 
फेस छाहोर पहुंच गये हे । हां, किन्तु उनवाग वैराग्य सिर्फे इसी बातफा था, कि 
आत्मिक उनति-्तत्वज्ञान-केलिए सस्क्ृत पढ़नेकी जरूरत है, अंग्रेजी बिलयुल 
बनियापनकी विद्या हूँ । वह अनारकडी में वंधीयरयेः मन्दिरमें रहते, किसी छपमें 
खाना खाते और छघुकौमूदी पढ़ते थे। मेने आते ही उनके निर्णयपर चोट पहु- 
चानी शुरू की- 'सस्झृत पढ़िये, अच्छा है, किन्तु मेद्रिवर्म नाम भी छिलया 

ऐजिये । नये बर्यसे वह डी० ए० बीं० हाई स्कूलके दसवें दर्ज्में दासिए हो गये । 

अंशीयरके मन्दिरमें चलदेवजीके साथ एक दूसरे तरुण मिस्टर कनकर्दड्ी बेब 
सोमयाजुदध भी रहते थे, हम छोग उन्हें मिस्टर कहा करते । वे भी हमारे छाहौरके 
घनिष्ट मित्रॉ्मे थे । उन दोनों मित्रोके कारण अक्सर में बंधीषरके मन्दिरमें जाया 
कर्रता | उस वक्त सन्दिर्के मालिकॉर्न उसे बिलवुल व्यवसायका जरिया नहीं 
बनाया था। चशीधर महाराजा रणजीतमिहके पुरोहित्यंशी थे। मन्दिगरे 
साथ सट्टकपर बुछ दूकानें भी, जिनका अच्छा किराया जाता था। भीनरके दी- 
तीस कमरे, फोठरियां और वर्राईे संस्कृत पाठशादा तया विद्याविवोकिलिए मे । 
बलदेय और सोमयाजु रू एक वरहिंगें रहते, सामान रतनेकैरिए शायद ईत्यार् 


दो आल्मारियाँ थी। गर्माके दिनोंमें साफ़ सिकने संगमर्म रे फ़र्धपर यैट्से-केदनिमें 





अस्छा झूगवा था। यही हम खझोयोंका पंटों अपने मविध्य, देशवे भविष्य भीर , 


मआर्यससाजक कामपर बातें हुआ करती / इस बातोंमें एक घौंगे दीवाने मोहन" 
छादनी झामिल हो घाया करते थे । इन्हीं बातोके सिलमिकेमें तय हुआ हि, बहदेवन 
जी बहिन महादेवीकों स्यकर कानपुरमें कियी शिक्नस-मंस्थार्म दारिल पर 

गद्दी पहिलेपद्विल पंडित सलाम सुछाऊातिे हुई, जिसमे झार्गे बिर्यायी 
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मित्रताका रूप धारण किया | पीछे भाई महेशप्रसादजी और रामगोपालजीके 
आ जानेपर तो वंशीघरका मन्दिर हम समोंका सम्मिलन-मन्दिर हों गया । 
मुसाक़िर विद्याल्यमें प्रवेश, भाई महेशप्रसादकी संगति और महायुद्धने मिल- 
कर मेरे सामने एक विशाल जगत्‌ रख दिया या । आगरामें रहते ही वक्‍त कानपुरमे 
श्री गणेशशंकर विद्यार्थने 'प्रताप' निकाछा था, अथवा कमसे कम मेरा उससे 
परिचय उसी वक्‍त हुआ । उसके बाद तो अक्सर में उसे पढ़ा करता था। यहां 
लाहौरसे उर्दके कई देनिकपत्र दिश', वुलेटिन', 'पैस' अखबार आदि तथा 
द्विव्यून' अंग्रेजी निकलते थे । में अब अखबारोंका आदी हो गया था। अच्छी तरह 
न॑ समझने पर भी 'लीडर' पर जो सालभर आगरेमें भिड़ा रहा, उसका फल अब 
मिलने छुगा था, और अंग्रेजी पत्रोंसे भी मुझे समाचारोके जाननेका सुभीता था । 
अखबारोंको इत्मीनानसे पढ़नेकेलिए प्रायः रोज ही में गुरुदत्तमवन' पहुँचता । 
हिन्दी-उददूंकी राजनीतिक पुस्तकें शायद पढ़ चुका था, इसीलिए इस समय उनके 
पढ़नेमें समय नही जाता था, किन्तु साथ है। अब डी० ए० वी० कॉलेज और कॉलेज- 
आर्यसमाजके मनसस्‍्वी विद्वानों पडित भगवद्त्त और पंडित रामगोपाल गास्त्रीके 
सम्परकमें आनेकों मौका मिला । खासकर, पंडित भगवद्ृत्तकी लगन और अन्बे- 
पण-प्रेमने मेरे हृदय उसकी ओर एक प्रेरणा पैदा की, यद्यपि अन्वेषणके तरीके 
आदिके सम्बन्धर्में उनसे सीखनेका मुझे मौका नही मिला । पंडित ऋषिराम और 
प्रीफेसर रामदेव एम० ए०, उस समय बी०ए० के विद्यार्थी थे, और वैदिकसाहित्य 
तथा आर्येस्रमाजकै कामोंमें खास दिलचस्प! रखते थे। . * 
आचारियोंके अति-सकीर्ण तथा बैराग्रियोके अपेक्षाइत उदार तो भी संकीर्ण 
बायु-मंडल्स निकलकर आर्यसमाजमें आनेपर मुझे मानसिक विचार-स्वातंश्यका 
मूल्य मालूम होने छगा । भुसाफिर विद्याल्यमें 'करोड़ो-वर्षो' से स्थापित आचार, 
धर्म-सम्वन्धी परम्परापर भी हम खुछी तौरसे नुकताचीवी कर सकते थे । 'यस्त- 
कणान्‌संघत्ते स धर्म वेद नेतर:' के महामंत्रको सुनकर मेश रोआं-रोआं आर्यक्षमाज' 
सथा स्वार्म/ दयानन्दके प्रति कृतन्न था। अब भी सीयें वेदके पढ़ने और उसपर 
चिचार करनेका मौठ्य नही मिला था, तो भी जो कुछ जानता या छुन चुका था, 
उसपर मुझे विश्वास था-आर्यसमाजके सिद्धान्त ध्रुवसत्य हैँ। में निस्सन्दिग्ध 
रूपसे जानता था, कि मुझे अपना जोवन आयंसंमाजके प्रचारमें समफित करना है । 
एक दिन मंने स्वार्मी दयानन्दके प्रति अपने उद्गारकों प्रकट करते हुए कह दिया 
या-में दयानन्दके एक-एक वाक्यकों वेदबाव्य मानता हें । पंडित भगेवहत्त्ने 
सहेमत होते मी कहा-इतर्न। जल्दी नहीं कीजिए । पहले पदकर देसिए तो ।' 
हमारे संस्कृत-विभागके विद्याधियोंर्मे पंडित ईशानन्द और पंडित तुलसीरंम 
भें थे। तुलसीरामके अख्यवसायको मे बहुत राराहनीय समझतों था। किसी 
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वक्त मजदूर करने वह पंजावसे धूर्वों अफ्रीगाके केन्या प्रदेशमें पहुँच थे । शायद 
मिस्म्रीको काम करते थे। वही आयंसमाजके सम्पर्कमं आये । पनेकी इच्छा 
बलबती हुई । काम छोडकर छाहौर पहुँचे, और नोवेसे शुरू करके आज शास्तरि- 
श्रेणीके अच्छे विद्याथियोमें थे। ईस्नामन्दके पिता गुस्कूल पिराज़सीके प्रपान 
स्तम्भ थे। ईशानन्दजी पहिले बही पढ़े । कामीके व्याकरणावार्यके एक संड 
भी बह पास थे, और अब शास्त्री परीक्षा देनेवाले थे । मेरी अपनी विशारद श्रेणीमें 
रामअताप, देवदत्त-द्य, यथपाद तथा पड़ित भवतेरामके छोटे लड़के थे। राम- 
प्रताप पढ़नेमें भी अच्छे, तथा उन मजाऊपसन्द छड़कोमे थे, जो अपनी हुँसो।कों 
ओठोंकों सीवनमें छिप्रा सकते थे । उनके मशाकका निशाना करारा छगता पा, 
किन्तु पुरदर्द चोट नही पहुँचाता था । पडित भक्‍्तरामजी बूढ़े आदमी थे । आंसो- 
से उन्हें बहुत कम सूझता था, और पढ़नेकेलिए पुस्तकको आंखके बिलवुल पास 
झे जाना पड़ता था । सस्कछृत्के पडित, उसवर बूढ़े, बातके फेरमें जल्दी पढ़ जावे 
बजे वैसे हू। होते है, किन्तु यहा जिस दिन हम छोगोका पढ़नेका मन नही होता, 
तो रामप्रताप कोई बात चला देते, पडितर्जी बहक जाते और दूमर्/ बातोंमें लग 
जाते । हमारा घंटा बस उसमें सतम हो जाता। फर्मी-कर्मी पंडित्जीकों हम 
लोगोंकी चालाकी मालूम हो जाती, फिर उनकी दिप्पणी शब्दोमें गही बल्कि पतरी 
छठी मूंछोंके ऊपर पिचाव और उसे भी ज्यादा गालोंपर छलकती हेँगीके रुपमें 
प्रकट होती थी । यशपाल उबर विद्यार्षियोंमें थे, जो भूल-्भटककर विद्यातु जमे 
भले आते हैं। उनमें प्रतिमाफा अभाव नही था, किन्तु उनका मत पढ़नेमें बितकुकत 
नहीं ठगता था । बह एक रंगीली तवियतके ऐसे तद्ण थे, जिनकी घारणा होती 
है, जीवमकों बस हेंसी-खुश्तीमें बिता देना चाहिए । ऐसे आदर्मिपोंकों अपनी एक 
तरफा धारणापर जबर्दस्त यपेड़ा लूगनेका डर रहता हैं, और उस अवस्थामें वे अपन 
किश्तीका बेलस ठीक सद्दी कर पति । मंदापाछकों एक बार कोई ऐगी ठेस रूग॑॥, 
कि उमने अफीम सा छी थी, सर, जात बच गई। कोई अनिष्ठ होनेपर हम खोगी- 
को साधारण आधात नहीं छमता । यशपाद् अपने सहपाियिंगें हर-दिल॑-भजाज 
तण्ण या, वह हमारे मजझिनकी जीनत था । उसके भाई श्रीरामदासजी होशि- 
यारपुर, डी० ए० बी० हाई स्कूलके हेडमास्टर थे, और उनकी बड़ी इच्छा शी, 
कि मंशपाछ अच्छा संस्कृत पढ़ जाये । यशपाल महीने भरकेसिए मिद्े सर्चकी 
हफ्तेसे ज्यादा तक चलानेको पाप समझता था । हि ५ 
देवदत्त दो थे-गोरे, छोटे । गोरे देवदतत पतले छर हरे बदन थे, उनहा रेगे 
यदि पश्चिम यूरौवियनकी तरह नहीं तो पूर्वी यूरोपियन मैसा पा । बढ़ महार्समा 
इंमराजके जन्मध्यान (वेजबड्ा) के सिदासी थे। पुरानी स्मृतियोर्मे सह दो+ 
हूँ. कि पद्िदेकी पड़ी मुहरवर नई मुहर पड़ जाते या फोटो किल्मडे दुदरा एक्स 
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पोजरकी तरह उनका अंकन अस्पष्ट हो जाता हैं, जव उनपर कोई नया ठप्पा लगता 
है। देवदत्तसे कई वर्षो पीछे भी मुझे मिलनेका मौका मिला, जब कि वह शास्त्री 
करके बी०ए० में पढ़ रहे थे, इसलिए उन आरम्भिक दिनोंकी बातोंकी स्मृत्ति क्षीण 
हो गई। बह ऐसे तरुणोंमें थे, जो किसी मजल्समें प्रधान पात्रोंक पार्ट तो सही 
अदा करते, किन्तु जिनके विना मजलिस सकल भी नही हो सकती । छोटे देवदत्तके 
कानोंमें सोनेका कुंडल था। हमारी श्रेणीमें वह और रामग्रताप कुडल-धारी 
थे। उनका न ऊघोसे छेना न माघोको देना था', तो भी सहपाठियोकी मजलिससे 
बहिं८्कृत होने लायक नही थे । शिवलालजी भी हमारे एक सहपाठी तथा गुड़ 
गांव (हरियाना) जिलेके रहनेवाले थे। वैसे हमारे सहपाठियोंमें मेरे सिवा और 
भी ठेठ यावके पैदायशी विद्यार्थी रहे होंगे, किन्तु हम सभी शहरी हो गये थे; शिव- 
छाल ही ऐसे व्यक्ति थे, जिसमें कच्चे नौतोड़ खतोकी गन्घध आती थी । बहू दालकों 
दाल्ल, कालाकों काल्ला वोछा करते । 

अभी सस्कृत-विभागकी पढाई डी० ए० वी० कॉलेज-हालके ऊपरी कोठेपर 
हुआ करती थीं। हम छोय बेदिक-आश्रम जाते वक्‍त या तो देवसमाजकी तरफ़्से « 
जाते, था सेक्रेटरियटके भीतरसे । वेदिक-आश्रमके फाटकसे कुछ कदमपर ही 
अनारकलीकी कब्र थी। उसके इकहरे ईंट चूनेके गुम्ददको हम रोज देखते थे, 
और शायद यह भी सुना था, कि यही अपने समयकी एक अद्वितीय सुन्दरीका बलात्‌ 
जीवनसे वंचित शर्र/र सो रहा है, उसका कसूर यही था, कि अकवरका युवराज 
सलीम अपनी आंखोंसे उसे निकाल नही सकता था। तो भी अनारकलीकी समाधि- 
ने हमारे तरुण हृदयोमें कोई आकर्पण नही पैदा किया । कारण सिर्फ रसमतासे 
अनभिन्ञ होना ही नहीं हो सकता, वल्कि उस समाधिका सरकारी दफ्तरके एक 
अगके रूपमें परिणत होना भी हो सकता है । इसी समाधिके प।छे दोपहरको 
सेमेटरियटके कितने हं। छोटे-छोटे नौकर नमाज पढ़ने आया करते थे । 

शार्टकटसे चलनेपर हम देवसमाजके दूर तक फैले घरोसे होकर गुजरते थे । 
जञामके वक्‍त उघरसे जातेपर कितनी हूं। बार देवगुर भगवान्‌ (श्री सत्यानन्द अग्नि- 
होत्री) को हम तांगेपर टहलनेकेलिए जाते देखते, करमी-कर्मी उनके साथ उनकी 
पत्नी भी होती, दोनोंकी उम्रोमें काफ़ी अन्तर था । देवसमाज-सम्बन्धी दो-चार 
पुस्तकें भी मेने पढ़ें! थी, उनके साप्ताहिक 'जीवनतत्‌' को कभी-कभी देखनेका भी 
सौवग मिला था; किन्तु देवसमाज और देवगुरु मेरेलिए मुअम्मा ही बने रहे । 
सुनता था, देवस्तमाज ईश्वरको नही मानता, इल्हामको नहीं मानता, विज्ञानको 
मानता हूँ; विकासवादकों मानता हैं, योगको नही मानता, ध्यानकों नहीं मानता, 
देवगुरकों विफासको सर्वोच्च विभूति मानता हैं। आचार-सम्वन्धी भूलोकिलिए 
अपराध स्वीकार फरनेपर जोर देता हँ-इत्यादि। ये सब बातें मुप्ते परस्पर- 
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थानाभवन कस्वा हमारे रास्तेमें पड़ा था, पंडित भोजदत्त यहीं पैदा हुए थे । ईशा- 
नन्‍्दजीके पितावश नाम याद नहीं । और ठाकुरोसे उनकी एक विशेषता यह भी, 
कि उनकी आंखें विलकुछ मगोछों-जैसी थी, वेसी ही जैसी कि ईशानन्दकी थी। 
रम्बे-चौड़े कह्ावर जवान थे । बह ऊँचे तबकेंके सेतिहर-जमीदार थे । काफी 
खेती होती थी, गायो-भेसोफा दूध इफरात था, बडी जातिकी घोड़ी घरमें पोसी 
हुई थी, जिसके ऊपर रिसाठेका नम्बर छगा हुआ था, और वह अच्छे डील-डौठफे 
बछड़े पैदा करती थी । उनके पास एक अच्छा आमोंका बाग था-शायद अनार- 
नाम्रपातीका भी-विन्‍्तु उध् वक्त मुझे आमोसे वास्ता था । आमोंकी फयछ तक 
हमारी पढ़ाई-छिखाई ताकपर ही रखी रही । धागमें चले जाते, पककर गिरे 
हुए फलछोंके ढेरसे चुनकर कुछ दर्जन आम पानी भरी बाल्टीमें डाल़ दिये जाते, ओर 
में, ईशानन्द तथा एक-दो नये बने तरुण साथी भी चारो ओर पेरफर बैठ जाते, 
किसीको यह परवाह नही थी, कि घरमें हाथ जलाकर रोटियां भी पकाई जा रही। 
हैं । अकुर याहेव जोर देते-आम साकर दुप जरूर पीना चाहिए, फिर एक गिलास 
डूघ किसी तरह गठेसे नीचे उतार छेता । रोटी साना तो सिर्फ़ दियानेकेलिए 
था। ईशामसन्दके घरमें में उनके परिवारके एक व्यक्तिकी भांति था। उसके 
ही साथ चौकेमें खाने जाता । लड़कियोका परायजामा पहनना देराकर, मेने समझा, 
युवतप्रान्तके हिन्दुओंमें भी यह प्रथा सिर्फ़ मुसलमानों तक ही सीमित नहीं है । 
ईशानन्दके कुदुम्बियोमें कुछ शिक्षा भी थी। ठाकुर रथुवीरसिद (! ) ग्रेजुएट थे 
और सरकारी नौकरीकी तलाशरमें थे। उनके छोटे भाई एफ० एस-सी० फरनेः 
लल्लनऊर्में डावटर्री पढ़ रहे थे, इस प्रकार गावमें रहते भी शिक्षितोकी गंगतिम 
वंचित होतेकी रुम्भावना नद्ही थी । 
बिरालसी गुस्कुल, बिराछ्सी गावते थोड़ा हृदकर था। स्वामी दर्शनावस्दकों 
बिना नीवकी संस्थायें खोल डालनेका मर्ज था। विरालसी, सिकन्दराबाद, 
ज्वाछापुर, चोयाभक्ता (रावरूपिडी) के गुर्कुलोंको-'मुंड दिया मांग साओगे 
सूत्नानुसार यह खोलते गये । एक बार संस्या खुछ जानेपर आसपासके छोगोंशों 
छाज-द्म होती हैं-शायद इस तत्त्वको यह जानते थे; इसी सयाछते ब्रिराठमीका 
गुस्वुल भी रूप्टम-पप्टम चछ रहा था। विद्यायियोंकी संस्या चौझू-पंद्रह थी । 
एक अध्यापक थे, जो भाषा टीकाके सहारे अध्टाध्यामी पढ़ा दिया करते थे । एफ 
रमोध्या थे, जिन्हें रोज धामको फ़िक्र पड़ती, कि आज तो किसी तरह एक शाम 
सुर्सी-पाणी रोटी मिल गई, किन्तु कछ क्या होगा । आमोंकी फ़लल सतम होें- 
या उनके आवर्षणके कम होने तथा पढ़सेपर प्यात जानेते में गुगागुसमें चला 
गया। गुरुठुछके सीये-सादे मफान उतने आदमियोडे रहेते छामए कयपी थे। 
उसके पास इसने सेत थे, कि कूर्के इन्ाजासके साथ यदि ठीउसे खेती की आती, 
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तो गुरुकुलको अनाजके लिए किसीके सामने हाथ पसारना न पड़ता | पाछमें 
बहुत-सा गैर आबाद जंगल था« जिसमेंसे भी कुछ गुरुकुलकेलिए मिल्ल सकता था । 
दो-चार गाये थी, किन्तु शायद 'दुग्धदोहा' । मेने एक दिन गाय-वैलोंके बड़े झुंडको 
जंगरूमें दौड़ते देखा, एक बार वह झुंड गुरुकुलके पास भी आया । जगली गाय 
सुमकर मेरी जिज्ञासा और बढ़ी, इसपर वतराया-एक-दो गायें जंगलमें छूट 
गईं, उन्हीकी सनन्‍्तान वढकर इतनी हो गई है । वह बडी स्वस्थ, स्वच्छ, और 
दर्शनीय थी । 
घामिक वातोंमें 'विचार-स्वातन्त्यां के अभिमानके साथ आर्यसामाणिक 
संकीर्ण ता होते हुए भी सामाजिक सुधारोमें मेरे विचार सुधारकी' सं।मासे बाहर 
जा रहे थे। मे उन विचारोंको बड़ी निर्भीकतासे प्रकट करता था। धीरे-धीरे 
भेरे विचारोका अरूर अध्यापक और वलूकं-रसोइया भी थे-पर भी पड़ने रूमा 
बह भी स्वतन्ततापूर्वक प्रबनोत्तर करने लगे । में उतका आदर॑ करता था, क्योंकि 
तनख्वाहका तो सवाल ही क्या वहा तो पेटके छाले पडनेपर भी वह गुरुकुलमें डेंटे 
हुए थे । वह भी मेरी बातोंमें कुछ विशेषता जरूर पाते होंगे, तभी तो इतने प्रभा- 
वित थें। बात करनेमें इतना जरूर मुझे खयाल रहता कि वह दूसरेकों चिढ़ानें, 
नीचा दिखानेकेलिए न हो । विच्ञार परिवर्तनकेलिए होती रोज-रोजकी' बैठकों- 
का परिशेष एक दिन अन्तस्तलकी घुडीके खोलनेके रूपमें हुआ । 
पंडितजीने कहा-क्या करें, समाज बहुत अक्षन्तव्य अपराधों महापापोंका 
कारण हूँ । एक आदमी उसकी अपारशक्तिका सामना कंसे करे ? मेरी तरुणी 
विधवा पुत्री हैं । में अपनेसे जानता हूँ, कि उस अवस्थामें उससे ब्रह्मचर्य पालन 
करनेकी आशा रखना जवर्दस्त आत्मवंचना है, किन्तु कुछ आर्यसामाजिक विचारीको 
रखते भी बिरादरी तोड़नेकी मेरी हिम्मत नही, और पुप्रीका विधवा-विवाह नहीं 
कर सकता । नतीजों -कुछ न पूछिये, पिछले चार-पाच वर्षोमें तीन-चार गर्भ 
गिराये जा चूके है । मेरी पुत्री है, कामवासना स्वाभाविक चीज है, उसके लिए 
उसे प्राण-दंड देनेकी हिम्मत पिता होनेके कारण, हृदय रखनेके कारण मुझमें नहीं 
हैं । सोचता हूँ, सवशवितमान्‌ समाज जब मुझे ऐसा करानेकेलिए मजबूर करता 
हैं, तो न्यायकर्त्ता भगवान्‌ इस पापको भी उसीके खातेमें छिखेगा । 
रसोइया-बलर्क ग्राह्मणने अपनी वात शुरू की-हम तीन भाई है । हम छोग 
जवान थे, जब कि बूढ़े पिता एव छोटी-सी कन्यासे ब्याह करनेपर उतारू हुए । 
लोगोंने मना किया, हमने भी मना किया, जिसका अर्थ पिताजीने हमारी मंशारों 
बिलकुल उल्टा लगाया ।! आखिर किसीकी एक भी न मानकर उन्होने उस अवोब 
वाहढिकासे ब्याह कर ही डाला | वह जवानीमें अभी अच्छी तरह पैर भी रखने 
न पाई थी, दिए पिता परलोक सिघारे। मेरी सौतेली मां जवातीका दिसाव काट 
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देनेपर भी सुन्दरी हैं । बुछ वर्षों बाद मादूम हुआ, कि पड़ोसके आदमोौस उनकी 
घत्तिप्ठता हो गई है । यही नही, डर छूमने रूमा, कि कही यह निकछ ने भागे । 
निकल भागनेपर समाज यह नही कहता, 'चलो सइते अंगको काट पट फेंग अच्छा 
हुआ, बल्कि बह हमारे परिवारको हमेशाकेलिए छांछित करता-“इस घरकी 
औरत निकछ गई है ।' आपसे छिपानेकी जरूरत क्या ? अन्तमें मेने सोचा-इसकी 
एव ही दवा है, जिसके छिये सौतेली मांको मागकर कुछमें कछंक झगाना पड़ेगा, 
उत्त कामनाकी पूर्ति में ही प्यों न के । दो गर्म गिराये जा चुके है । बवछाइए, 
में क्या करें ? 
पंदितजीको तो मेने सलाह दी थी, यदि अपने जिलेमें हिम्मत नहीं होती, तो 
दूरके किसी जिल्ेमें छड़कीका व्याह कर आगे । दुसरे सज्जनक़ी समस्याफ्ा वया 
हल मेने पेश किया, यह मुझे याद नहीं । * है 
गुरेवुलके पास जंगल था, और झूठ या सांच छोग कह रहे थे, कि इसमें फमी- 
यामी बघेरा आ जाता हैं। मुजपफरनगरके एक स्वानमें भेड़ियोंके प्रकीपसे गाव 
जड़ जानेकी यात भी बतला रहे थे । कहते थे घाम होते ही उनका शुंड गावमे 
थआ जाता | घरमें बन्द हो जानेपर किवाइके खौसूदोंकों पोदफर वे भीतर घुम 
आते थे । 
बरसातके महीने दिनपर दिन खतम होने छगे । अब हँगें अपनी पढ़ाईका 
खयाल आते छगा | ईशानन्द्रजीसे सलाह हुई, कि मुजपफ़रनगर चला जागे, भौर 
॥ पंडित परमानन्द (?) से पढ़ा जामें। 
मू,जपफरनगरमें हम छोग आर्येस्माज-मन्दिरमें ठहरे। यह भहरमे बाहुर 
फिसी बाग जैसे स्थानमें या ! भामकों पंडितजीके यहां हम पढ़ने जाते। आर्य- 
समाज-मन्दिरमें एक और तरुण प्रशाचद्ु रहते से ।६ वह पहिले ईसाई थे, हाछमें 
शुद्ध करके उन्हें आये बनाया गया था। , अजमेर और कहाँकहां रह आये ये। 
अन्धोविलिए लिखी पुस्तकें पढ़ छेते थे । * 
मुपफरनगरमें रहते कोई विशेष घटना महों पदी। गडदी ( गाड़ी ) 
रोष्ट्री (रोदी), जाग्गी (जायेगी) से हम विर/छमीमें ममफी परिवित हों गये थे 
(हाफे शिक्षित लोग ऐसे उच्चारणोंने परद्रेज करते भें। तो भी गुर्श या 
देहासकी यह हिन्दी ज्यादा सजीव मादूम होती थी। 
मुजफ्फरनगरमें हम छाट्टीर छोटनेफी सोस रहे ये । पढ़ाई कंगे होगी; दौस्तोंति 
कँसे मिर्ंगे, अगले सालकेड्िए विशारद परीक्षा बैंटनेफे अतिरिक्त कया प्रोग्रोम 
। इसी बयत भाई साद्देवदा पत्र आयरागे आया। उन्होंने ठुस्ल्त झानेकी 
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मे पुस्तकणतरा सेमाला, और सोये आयदााय रास्तों पकड़ा । सोम भाई 
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सहेवने कामके वारेमें भी कुछ इशारा कर दिया था, यदि ऐसा था, तो मेने ईशा- 
नम्दजीते अपने लाहौर आनेके वारेमें सन्देह भी प्रकट कर दिया होगा । 
मेरे लाहौर पहुँचनेके वाद भाई साहेव भी छाहौर पहुँच गये थे। उन्होंने 
गवर्नमेंट ओरियंटछ कलिजमें अरवीकी मौलवी-आलम श्रेणीमें नाम लिखाया था । * 
छट्टियोंमें वह भी लाहौर छोड, आगरा नामनेरमें ठहरे थे । भाई साहेवने प्रस्ताव 
रक्ा-भव समय अ( गया है कि हम वैदिक मिश्नरी तैयार करनेकेलिए कोई गम्भीर 
कदम बढ़ायें | मुसाफ़िर विद्यालयसे वह काम होनेका नहीं। किन्तु हर एक 
काम सुपयेसे साध्य होता है, इसलिए चन्दा जमा करनेकेलिए नही बल्कि उसकी 
सम्भावनाकों देखनेंकेलिए तुम्हें युक्तप्रान्तके कुछ स्थानोमें घूमना होगा । हमारी 
इस योजनामें मुसाफिर विद्यालयके संचालकोके साथ कुछ असहकारकीसी गन्ध 
थी। विद्यालयके संचालनमें त्रुटिया रहते हुए भी वे लोग कितनी कठिनाईसे उसे 
चला रहे थें; रुपयों और योग्य विद्याथियोके मिलनेमें कितनी दिक्कत थी-इसका 
हमें अभी खुद तो अनुभव नहीं था, इसलिए हम उसकी कंद्र नहीं कर सकते थे । 
प्रढ़ाईको वीचसे छोड़ना मुझे तो पसन्द नही हो सकता था, किन्तु भाई साहेवकी 
बात कँसे टाछी जाती । 
आगरेसे यशवन्तनगर, इटावाके आर्यसमाजोंमें होते मे कानपुर पहुँचा। 

यहांसे फिर छक्षनऊ आयेसमाजमें । हर जगह आर्यसमाजमें ठहरता, खास-खास 
आदम्रियोसे बातचीत करता, कही-कही व्याख्यान भी देता । बातचीतमें 'वैदिक- 
धर्म-प्रचारकी आवश्यकता और उसकेलिए योग्य मिश्नरी तैयार करनेकी समस्या 
सामने रखता । लखनऊ आयंसभाजमें उस वक्‍त अजमेरके एक तरुण रामसहायजी 
हरे हुए थे । उतका गोरा, नाटा, पतछा बदन भीतरकी तरफ़ ज्यादा घुर्सी मांखें 
और जरा-जरासी निकलर रही मूछे आयुको वास्तविकतासे कम बतलाती थी । 
यह बड़े उत्साह! नवयुवक मालूम हुए। संस्कृत पढ़नेके लिए निकले थे, किन्तु 
अमी तक कोई सन्तोषजनक तरीकेतते पढ़ानेवाला अध्यापक उन्हें नही मिला था । 
वहा विसीते मुझे मालूम हुआ, कि यहा एक बौद्ध विहार हैँ, जिसमें एक बौद्ध भिक्षु 
रहते है। वौद्ध-मिक्षुओं जैसी धर्मप्रचारकी छगनकों बहुत बार व्यास्यानोंमे 
में सुन चुका था। नालन्दा जैसे धर्मप्रचारक पैदा करनेके केद्ध होने चाहिए, 
इस विचारका अंकुर बड़ी मजबूतीके साथ हमारे हृदयोंमें उप चुका था, इसलिए 
जब बौद्धभिक्षुका रहना मान्‍्यूम हुआ, तो एक दिव भामको में विहारमें पहुँचा । 
अँधेरा हो चुका था, बाहरी रोशनी काफ़ी नही थी या स्मृतिका ह/ दोप है, मंदिर 
और उस समयके स्वामी वोधानन्दके आकार-प्रकारका कुछ खयाल नहीं । उनसे 
मुश्य तौरपर ईइवर, येद आदि विपयोकि अतिरिक्त वौद्ध साहित्य, विपिटक आदिके 

चारेमें वातचीत हुई । ईश्वरका उन्होने रफ़ शब्दोंमें नियेघ नही विमा । झायद 
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बह पुरानी विचार-घारापर धीरे-बीरे प्रहर करनेके पक्षपात॑/ थे । वीढ-साहित्- * 
में बेंगछार्मे छर्पी बुद्धपुस्तकों तथा वं्ग।4 बौद्धोंकी मासिक-पत्रिका “जगज्य्योति”/ 
का पता दिया। पार्क जिपिट्कके पतेके बारेंमें अनागरिक धर्मपाछरो छिसा- 
पढ़ी करनेके छिए कहा । उस्त सक्षिप्त साक्षात्तारके वक्‍त यह नही पता छमता था, * 
कि मेरे ज॑/वनके बिकासमें इस साक्षात्कार द्वारा ज्ञात बातें रास पार्ट अदा करने 
बाली है । > 
छसनऊसे मर्छीहुवाद, फिर विल्ग्राम, जायस और रॉडीझा गया । संईढा्में 
तहंसीली स्कूलके हेडमास्टरके यहा 5हरा था। शामको नदी कितारे किलेफी 
ऊँची जगहूपर बैठे रंग-विरंगे वादलोंगें ईइवरर५-रचनाकेः घमत्कारकों देसते हुए 
सम्ध्या फरता था। सर्ढ/छासे हरदोई पहुँचा । आर्यंसमाजमें २५-३० आदिमियोंके 
सामने व्याध्यान दिया! थमरावांके रायसाहेव केदारनाथ मुसाफिर विद्यालयफे 
प्रधान पृष्ठपोपकॉमें थे, इसलिए उनके यहां जाना जरूरी था । अभी वर्षा विलुुछू 
समाप्त नही हुई थी । में पैदल है। थमरावां पहुँचा । बड़े आदमियोंके यहा आने- 
जानेकेलिए विशेष संभ्रान्त वेष-रचंसा, तथा सवारी आदिकी जरूरत होती हैं, 
किन्तु बह मुझे उपहाशात्पद-सी बात जेंचती थी, इसलिए मेदे कर्मी भी अमीरोंको 
अपनी ओर खीचनेका न प्रयल किया और ने उसमें सकता प्राप्त की । 
थमरावकि रामसहिय एफ बढे जमींदार तथा पुराने रईस थे। गरीतोंकी 
झोपड़ियोंके साथ-साथ वद्दों उनके पके महेल थे, जिनमें दर्जनों मौकरज्पाकर 
भूमते रहते ये । उनके अस्तवलमें कई अच्छी जातिके घोड़े येपे ये । शायद हाथी 
भर घोड़ागाई। भी थी । 
मैं जिम बे-सरोस।मानीस गया था, उसमे सो यही भी टिकाये जानेपर मुझे 
शिकायत करनेका हक से था; किन्तु रायसदिबमें अपर्ती श्रेणीके दुसरे रईसोमि 
कुछ विशेषता थी-यिगेपता महंत तो आरयंसमाजकी ओर क्यों शुडे होते ।| उन्होंने 
जब गुना कि में आगरेका आपंमुसाफ़िर' हैं, तो मेरे झहरतेफेलिए कोठेग। बढ़ 
कमरा खुछवा दिया, जिसमें किरम। समय पंडित अखिछानद धर्मा रहकर उनके 
ज्येप्ठ पुत्रको संस्ट्रस पढ़ाया करते थे । कायस्थ रईस होकर ससहतवी और उनका 
ध्यान जाता बतंझाता था उनकी घामिक अभिरचिकों । छड़का अच्छा पढ़ गया 
था, डिस्यु मृत्युने उत्ते छीताएर बापरे मंगूवेकों पस्‍्त कर दिखा। राषसदिनरे 
चेहरेपर अब भी अवने ज्येप्ठ पृत्रकी मृत्युका शोकचिल्ठ मौजूद रहता सा। मे 
बहा दो-चार दिन रहा, अपने उद्देष्यार बातबीज की । ततगाठ दुछ माँगता था 


सही, पसलिए मेरी जवान रवेतंत्रतायुवेक्त आना काम कर सती थी। 
में समय मुझे रद्वीमरे पैसे दोहड़ा गखयता साक़ 





घबरदा मगिना हो या भीस, ऐसे 
झखकती है- 
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“रहिमन वे नर मरि चुके जे कहुँ मांगन जाहि ।/ एक दिन रायसाहेव और में 
कुर्सपर बैठा था, उनका छः-सात वर्षका लड़का-अव यही एक मात्र लड़का बच रहा 
था, इसलिए बहुत छाड़-प्यारसे पाछा जा रहा था-आया । उसके काले वानिशवाले 
जूतोपर थोड़ी-सो धूछ छग गई थी। अभी रायसहहेवकी उधर नजर भी न पड़ी 
थीं, कि वहां उपस्थित एक ब्राह्मण-पुरोहितने झटसे अपनी चादरके कोनेसे जूतेको 
पोछता शुरू किया । रायसहेवने खड़े होकर उनके हाथको हटा दिया, और उनके 
इस कामसे असन्तोप प्रकट किया । कह नही संकता, मेरी उपस्थितिस उनको 
सकोच हुआ, और इसीलिए उन्होंने पुरोहितजीके आचरणपर असनन्‍्तोप प्रकट किया, 
या बह स्वभावतः इस बातको पसन्द नही करते थे । मेरी बातोसे उनको यह तो 
मालूम होनेम दिवकत नहीं हुई होगी, कि यह खुशामदकलासे बिलकुल अनभिन्न 
व्यक्ति हैँ । पुरोहितके इस आचरणने ब्राह्मणधर्मको मेरी नजरमें और भी नीचे 
गिरा दिया । 

धमरावासे चलते वक्‍त रायसहेवने सवारी देनेके लिए कहा । धोड़ेका जिक्र 
आनेपर मेने बड़ी प्रसक्षतापूर्वक उसे पसन्द किया, किन्तु अन्तमें बड़े घोड़ोंमेस किसी- 
को न पा जब एक टटुआनी आई, तो गांवसे कुछ दूर तक में उसपर चढ़कर आया, 
फिर सईसको उसके साथ लौटा दिया। अच्छे घोड़ेपर चढ़नेके मेरे स्वाभाविक 
शौकको इससे धक्का लगा; लेकिन रायसाहेव बया जानते थे, कि में धुड़सवारीका 
इतना शौकीन हूँ । 

लौटते वक्‍त फ़िर ऊखनऊ आया | स्वामी बोधानन्दसे फिर भेंट हुई या 
नही-भालूम नहीं । छखनऊसे रायवरेली । वहा आयंसमाजके मंत्री या सभापति 
कोई ब्राह्मण वकील थे, जिनके घर में ठहरा । व्याख्यानके लिए खास प्रवन्धकी 
जरूरत नहीं पड़ी । किसी दिनके उपलक्ष्यमें कोआपरेटिव बेकके मकानमें हिन्दी 
भाषा पर व्यास्यथान होनेवाला था, जिसमें सनातनधमंके एक प्रसिद्ध महोपदेशक 
बाणीभूषण पडित नन्दकिशो रजी बोलनेवाले थे । वही मेरा व्याख्यान भी रख दिया 
गया। तैथार करके व्याख्यान देनेवालेको कुछ सुभीते भी रहते है, और कुछ 
मुश्किलें भी। रामगोपाल भाईको तैयार करके व्याख्यान देनेकी आदत थी । उनको 
कुछ व्याख्यान बिलकुल कंठस्थ)थे, जिन्हें वह बड़े जोशके साथ भाषणमंचपर हाथ 
पटकते हुए अदा करते थे । में व्याख्यानोके लिए लिखे संकेत-नोटो तकको इस्तेमाल 
नही कर सकता था । सुभीता यह था, कि नयेसे नये विपयपर भी दस-बीस मिनट 
कुछ बोल सकता था। वाणीमूषणजीनें अपना सैयार भाषण सुनाया, जिसमें 
हिन्दी भाषा और साहित्यसे न सम्बन्ध रखनेवाली ही वातें अधिक घी । यह देर 
तक बोलते भी रहे । में पत्दह-योस मिनटसे ज्यादा नहीं वोछा, सिर्फ हिन्दी-मापा- 
माहि्यपर बोला, और ऐसी बाते जिनमें संस्कृत-शास्त्रोंकी दृहदाई कम और नई * 
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रोशनीकी पुट कुछ अधिक थी | शिक्षितोंक़ों मेरा भाषण ज्यादा पसन्द आया- 
यह मेरे मेजबान वकील साहेवकी राय थी । 
रायबरेलीसे अमेठी पहुँचा । नानाके मुह अमेठीके दवनमिह नामक वलिष्ठ 
मिवाहदीकी बातें कई वार सुन चुका या, किन्तु में वहां दवनसिह या उनके परिवारकी 
खोज करने नहीं आया था । मुसाफिर विद्याल्यके उद्देश्यफे साथ बहुत सहानुभूति 
रुखनेबाले अमेठीके द्वितीय राजकुमार रणवीरतिंहरे मुझे मिलना था। किसी 
यलर्ऊके यहां उस दिन तो ठहर गया, शामऊो कुमार सादहेवरो उनके महछके आंगन- 
में ब्रावचीत हुई, शायद उस दिन पुरानी चालकी कविताओंका पाठ भी हो रहा था । 
कुमार रणवीर विद्या, व्यायाम, और उदार विचारोके प्रेमी थे। उनका शरीर 
स्वस्य और हृष्ट-पुप्ट था, पूरे जवान हो जानेपर भी अभी उन्होने शादी ग की थी । 
पांच मिनटर्में अपना परिचय दे देनेकी कला में नही जानता, और यहां डटकर बुछ 
दिन मुसाहिबी करनेके लिए में गया नहीं था। कुमार रणवीर अपने आमपास 
सदा बने रहनेवाद़े सुधशामदियोंसे चिढ़ते थे, किन्तु उठऊा शिकार न होते हों, यह 
बात नहीं । वह मुझसे मेरे वेश-भूषाके अनुसार नहीं बल्कि एक प्रगतिशील तप्ण 
समझकर भिले। नौकरोंमे किसी अतिथिश्नाछामें ठहरानेके! छिए परह्मा उसके 
पाम कुत्ता घर धा-यहा कितने ही भिश्न-भिन्न जातिके कुत्ते खारपाध्योपर पई 
रहे थे । आर्यसमाजको मेने गम्भीरतासे ग्रहण किया था, वैगगीपंयफी तरह 
उसे 'ग्रामं गच्छन्‌ तु णान्‌ स्पृशति के हल्के हृदयसे नही स्वीकार किया था, इसीलिए 
यथाशकित आर्यसामाजिक विधारीके अनुसार चलनेकी कोशिश करता था । मांस 
भक्षण और वलिदानकी एक कट्टर आयंसमाजीके तोरपर बुरा समशता था, और 
जब मालूम हुआ, कि देवीका बलिदान बन्द हो जानेपर भी बाघकों वेकश मारकर 
खिलाया जाता हैँ, तो मेने इसकी शियायत कुमार रणवीरसे घी । किस्तु मुध्पिख 
यह घी, फि बाघ देवीकी तरह पत्थटका न था । कुमारके बड़े भाई बड़े सीधे-गादे, 
दीठियाले आदमी थे, सौमाग्य बेंटते वात वह जरूर ब्राप्माफे पास पहिले पहुंच 
गये थे, किल्‍तु समझ और शजितक्रे वितरणफे यक्त अपने खीनों भाइयोसे पिछः 
गये थे। छुमार रणवीरपय अपने दो छोटे भाशयोपर बड़ा प्रमाव या । शामतों 
बह उनके साथ घुदसवारीके छिए निवछते थे, उनके घरीरसे मध्यराद्वीन राजभूत- 
प्रमा झलकती थी । 
अगछी मंजिल प्रतापगढ था । यहा एक सरश वियार्यकि घर ढहरा | उनेे 
पिला व बहरीमें कोई साधारण कर्म बारी थे । यहाँगा आयंगमाज भी अवधके अर्व 
आरयसमाजोकी भांति कमजोर था, किन्तु कुछ नौजवातोसे जोश था । 
शाडफफे ढिसाडे टाट दिछा दिया । झामसके वक्‍त कुछ खोग भा गये, और मेंते अरय- 
समालके श्मी सिद्धान्वपर व्यास्यान दिया। रागरों तदणरे पर खाना साते 
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गया, कायथ-भाई थे, आयंसमाजके फेरमें पड़कर गोश्त छोड़ चुके थे, लेकिन वह 
दिलसे उतना जल्दी थोड़ें ही छूठ सकता हैँ। खानेमें वेसनकी कोई तरकारी इस 
तरहकी बनी थी, कि उसमें विलकुल मांसका-सा स्वाद आता था। मुझे भारी भ्रम 
हो गया था, किन्तु आर्यंसमाजी घरमें गोश्त नहीं वर सकता, इस खयालसे मैने अपने 
अमको दवा दिया और सकोचवश पूछा भी नही । 
बनारसके लिए रवाना होते वक्‍त मेने यागेशके पास एक पत्र लिख दिया था । 
थागेश गर्मियों पंडित भोजदत्तके साथ मसूरी या देहरादून गये थे; उनके देहान्तके 
बाद घर चले आये थे । उस वक्‍त स्वामी वेदानन्द बनारसमें पढते थे, साक्षात्कार 
नहीं हुआ था, किस्तु हम एक-दूसरेसे परिचित थे। उनके ही यहां ठहरे । एक 
वक्‍त भोजन गोपाछ-मन्दिरसे मेंगवा लेते-वहा सस्तेमें कई तरहके अच्छे भोजन 
मिल जाते थे। हा, इस बातमें पीछे आनेवाले हिन्दू-भोजनालयों तथा हिन्दू- 
होठलोका गीपालमन्दिर पथ-प्रदर्शक था। श्रद्धालु भक्तजत तथा भन्दिरकी 
अम्पत्तिसे प्रतिदित भोग छूगनेके छिए चावल, आटा, घी, दूध, मिठाई, केसर, 
चन्दन हर चीजकी मात्रा वहां नियत हूँ, और प्रतिदिनके भोगमें कई सौ रुपये छगते 
है । मन्दिरके हर एक करमेचारीको वेतनके एक हिस्सेमें एक या अधिक पत्तलें भी' 
मिलती थी, जिसे बहुतसे छूत-छातके खयालसे या पैसे वनानेके खयालसे बेंच दिया 
करते । कनेलाके-रिश्तेमं भेरे दादा-रामाधीन पाडे ग्रोपालमन्दिरमें परवाडजी 
थे, और बनारसमें पढ़ते वक्‍त कमी-कमी उनके यहा में गया था । रामाधीनजी 
छूतछातके खयालसे अपनी पत्तऊको नही खाते थे इतना मुझे मालूम था, किन्तु उस 
बक्‍्त मुझे यह नही पता था, कि ये पत्तऊँ बाकापदा विकती हें । 
स्वार्मः वैदानन्द तीर्थ बहुत वातोंमं मुझसे समानधमंता रखते थे ॥ उनको भी 
मेरी हू! तरह विद्याकी उग्र प्यास थी, वह भी वेदके उच्च तत्त्वज्ञानके विश्वासी, 
और वहां तक पहुँचनेके लिए प्रयत्तनशील थे, और सारा समय संस्कृतके अध्ययनमें 
लगा रहे थे । उच्च योग्यता और काफी तैयारीके साथ देशान्तरोमें वेदिकधर्मके 
प्रचारके वह भी मेरी हू। तरह भ्रवल पक्षपाती थे । 'खूब निबहेंगी जो मिल बैठेंगे 
दिवाने दो' वाली वात थी, इसलिए हमारे वीच चिरस्थायी मित्रता क्यो ने 
स्थापित होती । 
धनारस आरसमाजमें भेरा एक व्याख्यान भी हुआ ॥ अमी में वही था कि 
श्यामछाल (मेरे छोटे माई) को लिये यागेश आ धमके । श्यामहालको देखकर 
में यागेशपर कुछ नाराज हुआ, किन्तु उन्होंने कोई वहाना बना दिया । दोनोने 
आग्रह किया, कि चन्द दिनोके लिए कला जरूर चलें । मुझे मालना पढ़ा । बर्नेका 
पहुँचनेपर कई वार प्रयत्न करके असफल होते हुए भी पिताजीनें फिर नम स्वस्दीका 
हृधियार इस्तेमार किया । क्षणिक वैराग्य अब स्थाय आदशेवादका रूप धारण 
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कर रहा था, इसते वह ज्यादा शंकित हो गये थे । महपर में 'नहों रहेगा-दो 
टुक कहुनेकी मुझमें हिम्मत ने थी, वर्योकिः उसमें गांव भरके बड़ेंन्यूड़े जमा हो जाते 
और वे मेरी वेबकूफीका मजाक उड़ाते हुए पिताकी आजा मानना आदिका उप' 
झाड़ने लगते । मंते थोड़े दिनोंके छिए अपने भागनेक सयाऊकों छिपा लिया भर 
ते किया कि यदि अब एक बार मुक्त मिली तो आजमगढ़ जिलेगें आनेका नाम 
न छूगा | जिगरसडीमें श्री मर्याद दूवेके कामसे जो जमीदारी खरीदी गई थी, उसके 
वमूल-तहसीलमें मेने भी हाथ बेंटाना शुरू किया। सप्ताह बीततै-यीतते एक 
दिन मुझे अकेले जिगरसंडी जानेका मौका मिला। अब कौन छौटकर बनैठा 
जाता है | संपे जखनिया या सादात स्टेशन जानेसे अब भी डरता था, इसलिए 
में बढ़ासे यीरपुरमें पडित मूखराम पांडेके यहा खला गया। बहु ध्याकरणतीर्य, 
द्ाव्यतीर्य होकर अब घर ही पर रहते थे। बड़हछ वाजारमें कह-सुनकर मंस्गत 
पाठशाछा खुलवानेका इन्तजाम कर रहे थे, आज पाठशाछारम्भया मूहूर्त था । 
पाठशालारम्ममें एक दाणके छिए पुराने गुरुका फिरसे में विधार्थी बद गया । उप- 
नियदूकी गुटका मेरे पास थी, उसीसे पाठ दयुझू हुआ। मालूम नहीं, बहहलसे 
लौटकर रातको मे वीरपुरमें हरा, या बहांसे सीये द्ूलहपुर स्टेशन गया । सैर, 
करे दी में कि र बनारस पहुँच गया । 
बनारसमें ज्यादा रहना खरेसे साठी नहीं था, पिताजी किसी वन यही! 
पदुँच सकसे थे । स्वामी वेदानन्दजी भेरी रायरी सहमत थे । यह अभी हाछ हमें 
बहूरौरा (मिर्जापुर) से छौटफर आये थे, यहाके कितने ही तशण आर्यममाजी 
उन्हें आकर कुछ दिन रहनेके लिए वहुत आग्रह कर रहे ये, उन्होंने मु्ते वहां जानेके 
लिए कहा। रेलते कोमो;द्रर विस्ध्याचलकी इस पोहमे पिसामी फटा आ पायेंगे हसे 
हग दोगोंको पूरा विश्यास था। किस्नुइ से रहस्यकों एक दूसरे गुजराती विद्यार्थी 
जिनपर मूसाफ़िर विद्याठयका छात्र होनेसे हुम विश्वास रख सकते श्े-जानते थे । 
उन्होंने पिताजीकों यह बात बसों दी । अद्वरौरामें पहुँचपर सिशिमत्त हो सेंने 
तगगोके शामने यर्मप्रचार झु रू कर दिया था, जय वि दो -गीस दिन पाद, एक गाव 
देसा, पिताजी बिकराण काठकी तरह मेरे सामने लट़े हूँ ! सर, उन्होंने उम्ती बात 
झोगोंडे सामने मिबदना नहीं चाहा, शायद ये मेरे एस निर्बे स्थादरो नही समसेरी 
ये। अलममें गुझगे मिले । मेने कहा-ज्मी में यदां एप मास सुगा, झाप नए 
रहें, और की मुझे दिक मे करें । अपने प्रयततोकी अगरूब्तापर उस विश्यास 
हो सछा था, तो भी स्नेह उन्हें निशचेप्ट नहीं रहने देता पा । उन्होंने एक बाई 
फिर हुइ्य सोलकर अपनी व्यया सामने रसनेंटी कोशिश की । मोजवनासपर्क 
सम्बन्धमें प्रामीण जीवनको झुछ भौर सरस फरमे का प्रस्ताव किया । मेंसे बतदादा 
अरे दिए अब सवमे ज्यादा आकर्पण ज्ञानरी मोरमसे है, बह रुतैचा था श्एपडम 
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नहीं मिल सकता । बातें थोड़ी ही हुईं, और नुझे खुझी हुईं, जब पिताजीने एक 
साथुकी कुटियामें रहते दुर-दूरसे सिर्फे मेरे ऊपर निगराती रखने तक ही अपने 
कामको सीमित रसा । 
अहरौरामें जिनके घरमें मे रहता था वह पहरी जातिके थे, मुझे इस जातिका नाम 

पहिले-पहल सुनभेमें आया था, और इसे मेने संस्कृतके प्रहरी गब्दसे निकला समझा । 
वह उत्साही आयेसमाजी' तरुण थे । किसी वक्‍त उनका घर वहुत समृद्ध था। 
विन्ध्याचछके जगलोंसे जमा को गई सुखी बेरों तथा तम्बाकूको ढेंकोमें कूटकर 
उनके यहां अच्छी किस्मकी तम्बाकू बनती थी; जब छाखका रोजगार वढा हुआ 
था, उससे भी काफ़ी आमदनी होती, और कई हजार रुपये सूदपर चलते थे । इस 
प्रकार एक वक्‍त एक सम्द्ध नागरिककी भाति उनके घरवालोंका जीवन व्यतीत 
होता था । अब छाखका रोजगार चौपट हो चुका था, लेन-देनका रुपया कर्ज 
खानेबालोंके यहांसे आता न था, इसलिए वह भी रास्ता बन्द, वाकी बचा था सिर्फ़ 
तम्बाकू | तम्बाकूके रोजगारमें गुंजाइस रहते भी बह नये व्यापारिक तरीकोंसे 
बाकिफ न थे, और न देसावरफमें तम्बाकू भेजनेके लिए सम्बन्ध स्थापित करनेकी 
ओर खयाल रखते थे | कूट-काटकर पुराने ढंगसे पुरानी आवश्यकताके अनुसार 

तम्बाकू बनाकर रखा; अह्रीरामे जितना विक गया, वस उर्स(१९ उनके परिवारका 
गुजार था। वह अपने पिताके अकेठे लड़के थे ! धरमें मा और स्त्रीके अतिरिक्‍त 

दो छोटे-छोटे बच्चे थे, जिनका खर्च तम्बाकूकी उस साधारण दैनिक आयसे भी 
चलाया जा सकता था; किन्तु उनके पिताके वक्‍त ह/से कुछ सम्बन्धी परिवारोंका 
भ भरणनपोषण उन्हीके घरपर होता चछा आता था; आज आमदनीके बड़े 
.रास्तोंके बन्द हो जानेके वाद भी उस तरुणका हृदय हिम्मत नही रखता था कि अपने 

आश्रित सम्बन्धियोंकों अलय करे। जीभं-शीर्ण कमजोर नौका, सवारियोके 
योश्से किसी नदी मं स्वयं डूबना चाहती हो । कुछ सवारियीको हटा देनेसे नौका 
बचाई जा सकती है-यह जानते हुए भी जैसे मृदु-हृदय नौका-स्वामी नौकासे 

साधथियोंकों हटानेकी अपेक्षा उनके साथ डूब जाना पसन्द करता हो-ठीक यही 

मनोमाव उस तरुणका था। मेरी उनके साथ बड़ी सहानुभूति थी, और उनकी 

कठिवाइयोंको सयाल करके कभी-कभी मेरा चित्त उद्विग्न हो उठता था-उन्हीके 

घरमें ठहरा रहनेसे ऐसे मौके|बहुत मिलते थें॥ बकाया पड़े रुपयोंकी वसूछ करनेनेः 

लिए अदालतमें नालिश करनेकी जरूरत थी। भालिश करना, कवहरीमें मुकदमा 

लड़ना-गांधोवुगसे बहुत पहिले उस समय भी उन्हें पसन्द न था; और पसन्द होते- 

पर भी इसके लिए बहुत रुपयोंकी आवश्यकता होती । 

शामको व्याब्यानके तौरपर हो नहीं कुछ क्लासके तौरपर हमारी वार्रवाई 
होती थी। मेरे भावदपर घासिकताके सावन्साथ याप्ट्रीयताऊा रंग भी चढ़ने 


श्र मेरो जोयन-यात्रा [शव 


लगा था। वाई जगहको खुक्रिया पुलिसने रिपोर्दे की भी, जिनकी जाँच आगरा 
हुई थी, जिसे भगवती भाईफों एक पुलिस अक़सरने मिवतावश बतछाया था 
महीने भर तक मेरी बातोंको सुनते रहनेपर भी अहरौराके तरुण यदि उपता 
नहीं तो सामग्रिकता ही इसमें कारण थी । 

खाना यरावर में अपने मेजवान तरुणके यहां ही साता, किन्तु एकाघ गा 
तहमीलो स्कूलके हेडमास्टर,-एक आर्येसमाजप्रेमी-किन्तु विरादरीके डरके मा 
कापनेवाफे-फे यहा भी खायें गया । जिस कमरेमें मे रहता,' वह कोटठेपर सके 
चूनेसे पुता हवादार कमरा था, उसमें कई तस्वीरें और शीशे टेंगे थें। तरुण उप 
न्यामोंके शौकीन थे। 'जासूस' की तो फ़ाइलकी फ़ाइल वहा भोजूद थी । यही रथ 
गोपालराम गहमरीकी छूफाकी सात्रापर एक किताब पढ़ी, जो मेरे खेत जाने? 
पहिले भूल-सी गई थी। चन्द्रकान्ता, चन्द्रकान्तामन्तत्ति तथा इस तरहके और भभ 
कितने ही तत्कालीन उपन्यास वहां मौजूद थे। मेरे पारा पढ़नेके छिएं गम्भीर 
पुस्तक ने थी, काफ़ी समय और ए बान्त मिला या, इसलिए उस सारी राधिया में 
एक धार पारायण कर गया । हिन्दी उपन्यासोको तत्लीव हो पड़नेवग मेरे लिए 
वही आदिम और अन्तिम मौझा था । 

अहरौरा विश्ध्याटवीके मु हपर हैं। यहांसे एक रास्ता सगुंजा होते दक्षिणा- 
पयको गया है । पहाड़ और जगल पास ही शुरू हो जाते है, जिनमें घाप और 
चीते रहते है । रागुंजा और दक्षिणी मिर्जापुरसे अब भी सौदा छादे हुए सैकड़ों बैग 
आते थे । मुझे उस थह्त परसाम सुनो शोमनायक्र (नयका) वंजारेकी गीगमय 
कहानी याद आती । ऐतिहाशिक समाजका सानसचित्र सतेंथार करना अब मुठ 
कुछ मुझ आने लगा था। इस चित्रकी नैयारीमें अहरीराके दविणनग्े आतवा्क 
ये छदनीके बैल सहायक हुए । जंगछोंमें आब्रनूस और संरके हजारो दग्रत भें । 
खेरकी छताड़ीके रसमे कत्या तो तैयार किया जाता था, फिल्‍्तु आवनूसवा बहा 
कोई काम ने होता था । अहरौरामें रकड्ीके बने तथा छाहके रंगरे रंगे सिदृरदान, 
गिछौने आदि बहुत बनते थे । यह ज्यादातर साधारण गीलो छकडीकों राराइकर 
यनते थे, और सूखनेपर फट जाते थे। मेने छशहीफा एक मर्महस्टू बनवाया था, 
जो महीने मरप्रेः भीतर ही पानी छानने छायझ ही गया। 

दौज्थार बार पे बहाइमें छुछ भौदर सफ पहुँचा, एव. बार महाराज बतारगरी 
सिझरगाहमें गया था। पकड़ी दीवारोंके भीगर सुरक्षित बेदपर, शतरेपी जरा 
भी सम्मायनाके बिना शेरके शिकारमें बया जातत्द आया होगा-यह मु्से समम 
नहीं आता था । इन शिवरगादोंफो देखशर सुर्भ जगा 82020 माई 
आते ये । एफ यार हम अहदरौरारी महर जिस जछाशयहों घेरकर वनिराधी गई 
है, उसे भी देखने गये थे । 








१९१६ ई० ] ५, रास्तेकी भूलमुलैया रद 


धीरे-धीरे दिसम्बरका महीना वीत चला, जनवरीके साथ १९१७ सन्‌ आने- 
वाला हुआ । अहरोरामं स्वामी वेदानन्दकी चिट्ठिया हर सप्ताह आती थी, 
वह सभी संस्कृतमें होती ! मेरा भी उत्तर संस्कृतमें जाता | मुझे उनके सुन्दर 
अक्षरोको देखकर ईर्प्या होती । दिसम्बरके अन्तमें साधुजी (भाई महेशप्रसाद) 
का एक पत्र मिला, जिसमें लिखा था कि महेशपुराके एक वैश्य आयंसमाजी धर्म- 
प्रचारक तैयार करनेके लछिए एक विद्यालय स्थापित करनेंके वास्ते कुछ हजार 
रुपये देना चाहते है, तुम जाकर वहा काम शुरू करो । में जिस विद्यालयका स्वप्त 
देखता था, वह महेश्पुराके अल्प घनसे, और मेरे अपने अल्प ज्ञान-साधनसे स्थापित 
नही हो सकता था, किन्तु मे जानता था कि नई दुनियाकी ओर मेरी आख सोलने- 
वाले भाई साहेव ही थे, इसलिए उनके किसो निर्णंयको में सहसा टालनेकी हिम्मत 
नहीं रखता था। में तैयार ही गया महेशपुरा जानेके लिए । 
नये दोस्तोमे सौगात बाटनेके लिए मैने जगली बासकी दस-बारह छाटियां 
साथ ले लो थी। मैने अपने प्रस्थानकों विल॒कुल गुप्त रखा था, क्योंकि में जानता 
था, कि यदि पिताजीको खबर रूग गई, तो भारी विघ्न उपस्थित होगा । एक दिन 
में चुपचाप एक्केपर बैठ अहरौरा-रोड स्टेशनके लिए भाग चला! स्टेशनपर , 
पहुँचनेके बाद मालूम हुआ कि ग़ाड़ीके आनेमें अभी देर है। मेरा हृदय झंकासे 
कांपने छगा-कही तब तक पिताजी न आ पहुँचे । दिल कहता धा-यदि कही एक 
बार में यहासे निकल पाता, फिर तो किसकी मजाल थी दृढ़ निकालने की ? में 
कभी यागेश्को दोप देता और कभी वनारसके गुजराती विद्यार्थी मित्रकों । 
जिसका इर था, आखिर वही वात हुई । अभी टिकट बेटने न पाया था, कि 
पिताजी प्लेटफार्म पर पहुँच गये । वह हाप रहे थे । उन्होंने ९, १० मीलकी यात्रा 
बिना सास लिये दौड़ते या तेजीसे चलते ते की थी, नहीं तो इतनी जल्दी कंसे पहुँच 
सकते थे ? मुझे कभी गुमान भी न था, कि मेरे मेजवानकी मा पिताजीक लिए 
अवैतनिक खुफियाका काम कर रही हूँ । वह मुझे देखते ही फूट-फूटकर रोने तथा 
उलाहना देने छगे | प्छेटफार्पपर छोग जमा हो गये | वह चिल्ला रहे थें-बयो 
मुझे मार रहे हो ? मुझे भी अपने साथ छे चछो आदि। उनकी बातोमें पिछले 
सालकी अर्धविक्षिप्तताझा भी हल्का-सा असर था, नही तो रोने और चिल्लानेमें 
अपनी स्वाभाविक ग्स्भीरताका परित्याय कर वह उतने अघीर.और कांतर न 
बनते । मनें एक बार हिम्मत बाघकर कहा-आखिर, कब तक आप मुझे इस प्रकार 
बांधकर रखेंगे । किन्तु वहा सारी जनता मेरे खिलाफ़ थी; उसकी चलती तो 
प्रथरावकर मेरा काम वही तमाम कर देती | सव मुझे थू-थू करने लगे । सेने महेश- 
पुराकी ओरकी यात्रा स्थगित की, और दो टिकट छेकर वनारसकी ओर रवाना हुआ। 
ट्रेनमें और उससे भी उ्यादा बनारस स्टेशनपर मैने ठंडे दिलसे उन्हें समझाना शुरू 


श्द्ढट मेरी जीवन-यात्रा [ र४ व 


किया-में आपके भावोंकरों, आपकी वेकरारीकों समसता हें; किन्तु साथ ही मेरा 
जीवन भी किसी भविष्यकी राठसा रसता है, जिम्की जो अस्फुट झांकी मुझे मिठ्ठ 
रही है, उसके कारण जबईस्तगे जवदंस्त खतरे, मुह्युवे साक्षात्‌ू-दर्शव तक भी अब 
मुझको अपने पथसे विचलित नही कर सकते । में कर्नछाके अयोग्य हूं, में आपके 
कामऊ़ा नहीं रहा । यदि ऐसा ही करना था, तो मुझे गाय-मसवी चरवाहीमें रूया 
दिये होते मेरी दुनिया करनैछाकी सीमासे परिसीमित हो जाती । अब जोर देनेवा 
भयकर परिणाम होगा, आपको मेरे जीवतसे हाथ धोना होगा । 
मेंने इन बातोकों धीरे-धीरे उन्हें बोलनेका मौका देते हुए कहा । इसका 
उनके दिलपर अमर हु आ । अन्तिम उत्तर जिस तरह उनके मुखसे यकायक नियम, 
उसकी मुझे आशा नही हो सरती थी । उन्होंने कहा-अब म॑ तुम्हारे रास्तेमें घापर 
नहीं होऊँगा, किन्तु साथ ही में भी वर्ना न जाकर यही वनारस ही में अपने जीवन- 
को बिता दूगा । 
अपने ववनके पूर्वार्डकों उन्होंने ठीकसे पालन क्रिया । यही उनका अन्तिम 
दर्शन था । 
. मैने प्रतिज्ञा फी-अवसते पचास यर्यकी उम्र खतम होने तक फिर आजमगढ़ 
जिलेकी सीमाके भीतर भी कदम ने रसूगा । 


द्धू 


५३ 


मिल्नरी तयार करनेका एक प्रयाप्त 
(१९१७ ई०) 


बनारस-छावनी स्टेशनपर जिय वक्त टिप्ट ठिने गया, उम बकत छोटी छाट्टमके 
जेंगदिपर टिकट छेनेयाले कुछ यात्रियों को छपरापी बोखी बोखते सुना । धरका पता 
पुछनेपर उन्होने एकमा-्मुइली वतठाया । मुझे परगा याद आ गया । किय तरह 
में यहां बदे-यड़े अरगानोफों लेपर गया था । कि तरह परसाऊ तियाग और ठग 
सम्बन्पने भारतके हर स्थानमें मरे छिए भोजन भर आवास निविभलाता पैश 
की । किस सरह सब दोषोके रहते भी महन्तजी मुझे बहुत मातते थे, मुंसे पातर 
अपने भविष्यके छिए निश्चिन्त हो गये थे। अमी भी मेरा साथी वरदयझ-हों 
मेरे की छिए यहां जावर गाधु यवा-परसाफे सम्बन्धको छोड़े नहीं होगा । एस 
विचारोके आते हो थोड़ी देरके शिए अपने विचार सम्बन्धी जबरग्त धरियाोतोकों 
मेँ भूल गया, परसाशी झोरस बड़ी एड सुनटूठी रस्सी मेरे द्द्सो बंपती नी 
मालूम हुई, धीरे-पीरे उसका शित्राय साफ सापूम होते छूगा। परे बीछ एन्‌नन 








१९१७ ई० ] ६. मिश्नरी तैयार करनेका एक प्रयात श्ददष्‌ 


* हब्ल्यू० आर» के जेंगठेकी ओर बढ़ना चाहते थे, इसो वक्त हृवाका रुख फिर वदला- 
महन्ती मुझसे नहीं हो सकेगी, जीवनकी धाराको उल्टी वहानेकी मुझमें शक्ति नहीं 
है) में अपनी जेंवमे भाई साहेवके पत्रको अनुभव करने छगा । मेरी आंखोंके सामने 
मोदे-मोटे अक्षर नजरसे आने छंग्रे-महेशपुरा जाकर काम सँभालना हैं, भगवती 
भाई पिछली सारी ग॑मियोंसे घूम-घूमकर वहां प्रचार कर रहे हैं । 

मैने महेशपुरा जातेके लिए कोचका टिकट खरोदा। 

कानपुर, काल्‍पी, उरई, एटाके स्टेशनों भरकों ही देखते में कोच स्टेशनपर 
उतरा। भाई साहेवकी चिट्ठीमें पंडित कृष्ण गोपाछजीका पता दिया हुआ था । 
कुँअर बहादुरसिहने महेंशपुराके स्वामी ब्रह्मनन्दजीका पत्र-द्वारा भाई साहेवसे 
परिचय कराया था । एक तरफ इस तरहकी संस्थाको अस्तित्त्वमें लानेके लिए कुछ" 
शिक्षित तरुण वेकरार थे, दूसरी तरफ ऐसे कामके लिए कुछ रुपये मौजूद थे, फिर 
दोनोंका गठबन्धन हो जाना कोई म्‌श्किल वात नहीं थी । स्वामी ब्रह्मानन्दजी, 
और उनके पृत्र श्री पन्नालालजीने मेरे आनेकी खबर पंडित कृप्णगोपाछको दे रखी 
थी, इसलिए कोंचमें 5हरनेके लिए इधर-उधर भटकनेकी जरूरत नहीं पडी । 

कोंचसे महेशपुराके पास तक कच्ची सड़क गई हूँ । में पैदल ही आदमीके ऊपर 
सामान लादे महेशपुराकी ओर चलछ पड़ा। जनवरी (१९१७ ई०)के महीनेमें 
ज्वार-बाजरेके फले हुए बड़े-बड़े पौधे खेतोमें खड़े थे । नई फसछ बोई जा चुकी . 
थी। महेशपुराके पास पहुँचनेपर हाथों कटी जमीनकी स्वाभाविक खन्‍्दकोसे होकर 
उतरना चढ़ना पड़ा। भमकानोको खपईल चौडी थी, उनकी दीवारें कच्ची, तथा 
दरवाजे साफ लिपे-पुते थे। स्त्रियोंके पैरके चीन्हेदार कड़े, मोटी मजबूत बेँधी साड़ियां 
और ठोस शरीर देखकर मुझे वजरेके संस्कृत प्रतिशब्द वज्यान्षका अर्थ याद आ 
रहा था। | 

रामदीन पहाड़िया (स्वामी ब्रह्मानन्दका गृहस्थाश्रमी नाम )के घरका पता 
लगाना, अपनी प्रसिद्धिके कारण शहरफमें भी मुश्किल न होता, फिर यद्दां तो गांव 
था। स्वामी ब्रह्मानन्दजी, उनके ज्येप्ठ पुत्र पन्मनाछाल, और झायद करिप्ठ पुत्र 
इ्यामलछालू भी धर ही पर मिले । जनाना मकानसे फ़र्क एक साफ़-सुयटी हवेली थी, 
जिसका अगला भाग पक्का था। दरवाजेपर भीतरसे वन्दूकका निशाना छयानेकेलिए 
सूराल बने हुए थे, जिन्हें मेने रास्तेके भी कुछ घरोंमें देखा था, किन्तु यह नही सुन 
पाया था, कि अब भी इस इलाकेमें कभी-कभी सशस्त्र डाकू आ पहुँचते है, और 
उस यकक्‍त गृ ह॒पति पुलिसके ऊपर अपनी रक्षाका भार सौंपकर चूप नही रह सकता । 
महेभपुरा ग्वालियर रियासतकी विलकुछ सोमापर था, गांवसे थोड़ी दूर पच्छिम 
जिस नदीमें हम रोज नहाने जाया करते ये, उसका एक तट ग्वालियर रियासत्में 
था। जहां एक कितारेपर बन्दूर्क रखनेसे सालभरकी गोहूघरकी हवासोरी मुफ्त 
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धरी थी, वहां दूसरी ओर दोपीदार वन्दूक और छाठी एक श्रेणी में समझी जाती पी । 
महेशपुरासे थोड़ी दूरपर नदी-गांव था, जो दतिया रिमासतमें था और दक्षिणका 
एक गांव था समयरकी रियासनमें । 
हम लोगोंके राजनीतिक विचार भी थे | देशकी स्वतस्वताके लिए दस्तरा 
प्रयोग करने तथा उसके किए फासीके तस्तेपर छटक जानेयाड़े वी रोके हम प्रयछ 
प्रभंसक थे, तो भी हमसे किसी ऐसी मंद्ासे मद्देशपुराकों पसन्द नहीं फिया था । 
हमने जान-बूझकर महेशपुराके एक घनिक वैश्यकों स्वायंत्यागके लिए सैयार 
नहीं किया था। श्रीरामदीन पहाड़िया अपने पिताकी एकमात्र सस्तान, मामूठी 
बही-पाता लिसना-पढ़ना जानने वाले एक ग्रामीण महाजन थे । स्वामी दयानंदक 
सुधारो और धर्म-प्रचारकी गूज युक्तप्रान्त और पंजावके बहुतसे द्स्मोमें फरेची, 
थी । विचारोंके पर बहुत तेज होते हे, और किसी तरह वह महेशपुराफे तरुण 
बम रामदीनके पास भी पहुँचे । उनके पास बापका झमायां कुछ घन था । जुछ 
फपड़ेका रोजगार था, और कुछ गिरवी रसने तथा सूदपर रुपया देनेका कारवार 
होता था। वे आर्यसमाजकी किताबोझों पढने छगे, उसकी ओरगे एकाप जरा- 
तहा निकलनेवाले असवारोकों मेंगाने छगे । आंसमाजमें उन्हें रोशनी दिखलाई 
देने लगी । मूतिपूजा, थ्राद्ध, पुराणोकी गष्पोगि उनकी श्रद्धा उठ गई। विस्सु 
सिर्फ अभावात्मक कर्म-धर्मपर यह सस्तोष करनेयाले ते थे । उन्होंने बाफ़यदा 
सब्ध्या घुरू को, हवन भी उसमें शामिल किया; फिर अपनी पत्नीफो अक्षरजयरिषय 
फरा अपनी ययार्थ सहधमिणों बनाया। यही नहीं छोफाघारफी परदाह़ मे कर 
स्त्रीकों भी जनेऊ पहचवाया । दस वाह्य आयारोकों आयंसमाज प्रधानता मरी 
देवा था, उसका जोर मानसिक आयारोपर भो था। झुठ मोलनेंगे बड़फर पाप 
सद्ठी, गंचसे बढकर धर्म गही-घसे यह बहुत पढ़ चुके थे । उन्होंने उसकी परावत्रीया 
निश्मय किया। व्यापारीके लिए यह बडी मुश्किल बात थी, विरतु शामद्ीवर्ता 
अटल रहे। गाहार फपड़ेका दास पृछते। जबाब सिलता-स्वारह पैसा गज ! 
नुछ कम कीजिये भयाजी !" 
एक दाम ।' 
“अरे ऐगी यया ?' 
ही एक दाम बोर है ।' 
सुछमें बुछ वढिताई सो हुई डिन्‍्तु पीछे सोगोने देशए, हि रामदीगरी दूगावमें 
चीजें फॉर भाषगे भी सरतों मिलती है, और मोडलोटर्म ठगे जातेरा हर मेरी । 
परिणाम पह हुआ, कि मे भपुरापी दृह़ान सु्र चक निषठी। ग्रर और स्यासर- 
का सता पापरी पसाई #, यह सो रामंदीवजीको मादूम नहीं मा, इसलिए ४५६3 
5 पीषुद्धि धर्म की कमाईमे ही हुई हन्‍ता भाहिये > 
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रामदीनजीके दो लड़के, तीन या चार छड़किया हुईं । लड़कियोकी शिक्षाके 
बारेमें आर्यसमाज जोर तो देता था, लेकिन महेशपुरा जैसे गांवमे इसका इन्तजाम 
करना मुश्किल था। ए्ोंकी शिक्षा-विज्लेपकर संस्कृत शिक्षा-की और उनका, 
ध्यान गया । उन्होंने फरूंखाबादके एक पंडितको अपने यहा वुलाकर रखा । गावसे 
बाहर अपने बागमें आश्रम बनवा वही लड़कोकी पढ़ाई शुरू कराई । बड़े लडके 
श्री पन्नालालकी सस्कृतमें अच्छी गति हुई, और यदि पढाई कुछ दिन और वैसे ही 
चलती, तो वह अपनी प्रतिभा और अध्यवसायसे अच्छे पडित होते । छोटेने पढ़ाई 
पोछे शुरू की, और उसमें बड़े भाई जैसी प्रतिभा भी नही थी । 
लछड़कोकी पढ़ाई समाप्त करा उन्हें ब्याहा जा चुका था, एकको छोड़ बाकी 
कन्याओं का भी ब्याह हो गया भा । घरका काम-काज लड़कोने सेभाल लिया था, 
तब रामदीन पहाड़ियाको खयाल आया-'गृह कारज नाना जजाला'को छोड़कर 
सन्यास्ष ग्रहण किया जाये, और उन्होने सन्‍्यासी हो स्वामी ब्रह्मनस्द नाम धारण 
किया। स्वामी ब्रह्मनन्दको धरसे बाहर घूमनेका मौका नही मिला था । किसीके 
सामने उन्होने हाथ पसारा नही था, इसलिए सन्यासी होनेपर भी बह भोजन-वस्त्रके 
लिए अपने परिवारके ही परतन्त्र रहना चाहते थे । उनकी हो प्रेरणासे छडकोंने 
चार हजार रुपये विद्यालयके लिए देने स्वीकार किये थे-रुपये एक मुन्त न दे उसके 
सूदके तौरपर प्रति मास चालीस-पंताछीस रुपया देना ते हुआ था । 
इतने रुपयेसे विद्यालयका काम नहीं चल सकता, इसलिए महेशपुरा पहुंचने 
पर मेरी और स्वामी ब्रह्मानन्दजीकी सलाह हुई, कि विद्यालयके लिए एक-डेढ 
महीने घूभकर चन्देका वचन लिया जावे । अयोध्याके तजर्वेके अनुसार में समझता 
था, काफी पैसोंका वचन मिल जाने ही पर हमें विधालय खो लनेका साहस करना 
चाहिए | 
महेशपुरासे रावस्ाहेबके वगरा, जालौन, आदि घूमते हम पंदल ही मह्ेशपुरा 
छौट आएयें। स्वामी ब्रह्मानन्दगी अपनी धामिक प्रवृत्तिके लिए काफ़ी ख्याति 
प्राप्त कर च्‌ के थे, जगह-जगह उनके जान-पहिचानके छोग भी थे, इसलिए चन्देका 
वचन हर जगह हमें आसानीसे मिलता गया। हम दिनमें त्ौन या चार गांवमें 
जाते। विद्यालय किस तरह धर्म, विद्याश्रसार, और देशोशन्नतिके लिए प्रयलशील 
होगा, इसे हम समझाते, इसके बाद चन्द्रा लिखवानेके लिए अपील करते । छोग 
नकद या अनाजको तौलमें चन्दा लिखाते | स्वामीजी अपनी व्‌देलसंडी भाषामें 
बोलते, और भाषण प्रभावशाली रहता। चन्देकी सूचीपर जिस तरह गावके 
पोछे गाव, और नामके पीछे नाम दर्ज होते जा रहे थे, उन्हें देखकर हमें बड़ी प्रस- 
पता हुई-कमसे कमर खाने-वपड़ेके लिए तो हम अब निश्चिन्त रहेंगें। 
मेरे आने से पहिले भगवती भाई यहां पहुंचे थे, और उन्होंने जिडे तया ग्वालियर 
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सि्यासतके बहुतसे गांवोमें घूमकर सूव प्रचार किया था । मेरी तरह यह परियारदे 
योमसे म्‌यत न थे, इसलिए अब वह रह नहीं सकते थे, और विद्याधियोंक्े साथ एक 
और अध्यापककी भी जझूरत थी । पत्रों विज्ञापन देनेपर पानीपत मुकुल्दलाल, 
अजमेरके रामसहाय, मयुराके यश्चवस्त, एक संन्धामी, तथा पुराने परिचितों्म 
महादेवप्रसादजी, यागेश, माथिक महेशपुरा पहुँच गये। ग्रभियंसि पहिले ही 
महेशपुरामें बैदिक-विधालय आरम्भ हो गया । पढ़ाई बैठकम होती, जौर भोजन 
बनाने-सानेका इन्तजाम था श्री प्॑नालाछजोकी ग्ौश्यालामें। डिसीकों पेतन 
देना नहीं था, सिर आद-दस आदमियोंके साने-कपरड़ेंका इन्तजाम करना था! 
फुसड कटगेंपर जेब हमने चन्दा वसूल करना चाहा, तो पता लग गया कि धूचोपर 
नाम लिसनेसे सन्देकी रफमका वसूछ फरना कितना मूश्किल हू । यचन देनेव्राते 
झोगोमेंगे बहुत कमने चन्दे दिये, और वसूलीमें जो समय झगता था, उससे बम 
हुए चन्देकी मात्राकों देसनेपर हर चन्दादाताके यहां जानेका समार हूँ! हमने छोड़ 
दिया । चंतन्व॑शारमें महेशपुराके हो आसपास हम छोगोंने कुछ घूम दिया, सानेहे 
लिए काफी अनाज मिल गया । 

महा भी पढ़ाई करोच-हरीव मुसाफिर विद्यालय जैसी थी । अरबी, संत 
मुख्य तौरगे पढ़ाई जाती थी । व्याख्यान और थासव्रार्य होते । तीत-भार द्विदी* 
्दंके आयंसगाजी पत्र आते, प्रताप” तो उस वफतके राष्ट्रीय विघारपाले तप्थोंति 
लिए अनिवार्य चीज थी । रामसहायजी पहिंले आगेवाले विद्याधियों्ं थे । उदार 
पढ़नेकी बहुत इच्छा थी. किन्‍्लु दोन्‍्सोन यार प्रयल करनेके याद बह हताट 
हो घुके थे । छपनऊमें उन्हीने मुझसे अपनी बिस्ता बतरूाई पी, मेने उन्ें प्रौत्भा" 
हन देते हुए कहा था, यदि पहीं एक जगह मुझे रहनेसा मौफ़ा मिला तो लिसूगा । 
रामसहायजों बच्चे सद्ढी पे । बचपन रमशा बादशाह नामसे अजमेरपा वह 
मूहत्ता कापता था, जिसमें बह रहते थे । मुहस्ठेकी सारी वाजगेला रमशा याद- 
दाहिरी अवेतरिक सेवाके छिए तैयार थी। उस यपत भी गोई अप्याएर भय 
दिललाकर रमशा वाइशाटफों महीं पड़ा सक्‍्ता था। सैर, मेंने उन्हें स्यामाविक 
डंगगे संस्प्त पड़ाना शुरू किया । क्यामें आये हुए सजीय धम्दोगे परिचय व राया । 
इसमें पंदित साववदिकरपा संछस स्वपशिक्षक बड़ा सहायक सादित हुआ 
शामगहायजीया आरमकिश्वास बढ़ चरा, विन्‍्तु उन्हें पूरा सरयोप तब हुआ, जद 
शासियर जिरोफे एर गाव उन्होंने प्राथिनीय ब्याइरण (गिटान्त जौमुरी) 
चढ़तेवादे एफ प्रश्तिकों संरशत बोखनेमें पराग्स कद दिया। 

गर महापुदवा जनाना था । चरीजोंडा साव बटुत चढ़ गया घा, को भी रोगी 
को विश्वास नहीं था, कि विटिय साझउररो कोई भारी क्षति होगी दा पमसे रम 
भारटडे माग्यम दछटा शाते ही बावरों तो को ई सोचता दी गहीं या । राहतीविक 
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चेतना शिक्षितामेसे भी बहुत कममें थी । सौ वर्षसे अधिक ही गया, अंग्रेजी शासन 
अपने हर एक विरोधको दवाते हुए जिस तरह दृढ़ होता गया, उससे स्वतन्त्रताका 
स्वप्न देखना छोगोके लिए असम्भव मालूम होता था। महेश्पुरा रहते ववत 
प्रताप' से राष्ट्रीय प्रगतिका कुछ-कुछ अनुभव होने छगा | रूसकी फ़खव्यकी 
ऋगत्तिकी बहुत क्षीण खबरें भारतमें पहुँची ! वस्तुतः हमें खबरें भी तो उतनी ही 
मिलने पाती थी, जिनके आनेकी हमारे अंग्रेज-प्रभ्‌ इजाजत देते थे । अंग्रेज हार 
रहे है-हमारी यह धारणा समाचारोके आधारपर उतनी नहीं थी, जितनी कि 
मनोकामनापर । 

१९१७ ई० में कोंचके मन्नू महाराजके डाकू गिरोहका आसपासके इछाकेपर 
भारी आतक था । वह कई जयह खबर देकर डाका मारने जाता था । कोई 
गिरोह और उसके सरदारकी बहादुरी और गरीबपरवरीकी तारीफ़ करते थे, कोई 
उन्हें अत्याचारी बतलाते थे । जाडोमे कितने ही दिनों तक तो महेश्नपुरामम बहुत 
आतंक छा गया था, यद्यपि महेझपुरा उतना निहत्या न था। रियासतकी सरहदपर 
रहनेके कारण गैरकानूनी ठोपीदार बन्दूकों वहां दर्जनों थीं, किन्तु चुरा-छिपाकर 
रखी दर्जनों बन्दूकोंको जमाकर मरने-मारनेके लिए तेयार होकर आये डाकुओंका 
मूकाबिछा करना आसान काम न था। खैर, महेशपुरामें डाका पड़नेकी नौबत 
नहीं आई। 

गांवके एक ठाकुरके छड़केका ब्याह ग्वालियर रियासतके एक गांवमें होनें- 
वाला था। वारातमें ऊंट और बहछीकी सवारी थी। में एक सांडनी (ऊनी) 
पर चढ कर गया था। बारात बागमें ठहरी थी, नाच नही था, नही तो में न गया 
होता । बारातियोंके पास काफ़ी बन्दूकें थी । ब्याह दिनमें हो रहा था, जो मेरे 
लिए नई-सी वात थी । लड़कीकी बात नहीं कृह छकता, रूड़का ९, १० वर्षसे 
ज्यादाका न था, और दोपहरके ववत, जिस वक्‍त कि व्याहमन्त्र पढ़े जा रहे थे, नींदसे 
उसको आंखें झेपी जाती थी । दोपहर बाद वारात सानेके छिए चली तो गांवके 
शरारती लड़कोंने रास्तेके एक महुवेके दरख्तपर, बड़े बीहड़ स्थानोंमें मिट्टीकी 
कल्हिया, लाकूमिचों और क्‍्या-वया चीजें टाग रखी थीं। बिना इन छद्ष्योको 
बेघे खानें जाता बरातियोंके लिए घरमकी बात थी । छोगोंने अपनी-अपनी बन्दूके 

उठाई, और निश्नाना दागना झुरू किया । और सब तो गिर गये, किन्तु एक 
कुरिहया दरस्तके शिसरपर ऐसी जगह टंगी हुई थी, कि किसीका निशाना ही नहीं 
लग रहा था। भोजनके लिए पंगत बैठने देर हो रही थी । घाम आती देख 
बशतियोंने वे ईमानोंसे लुक्ष्येघ करना चाहा, और एक आदमी अपनी यन्दुककी 
सश्कमें गोलीकी जगह रस्सी मरने ऊूमा था । में सब देख रहा पा, सेने कहा-जरासा 
अन्दूक मुझे तो दो । एक भरी हुई बन्दूक मेरे हाथमें थमाई गई, और छोग पंडित- 
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जीको डिठाई देखनेको सड़े हो गये । मेने निशाना लिया, वन्दूफबर कप्नी, कौयेत 
कुल्द्ियाकी सीधमें मिलाया, और घोड़ा दाव दिया । धड़ाकेशी आयाज हुई, औ 
मुल्हिया चफनाचूर। यदि किसो राजकत्याका स्वयंवर होता, तो जयमाद 
मेरे गलेमें पड़ती । सर, लोगोफी बाह-वाहसे जयमाला पह़नेसे कम खुशी मुः 
नहीं हुई, वहां वह बात सयोगमे भी हुई हो, किन्तु निशाना मेटा बैसे अच्छा रयत 
था। आसपास ब्दृकोंकी इफरात देसकर निशाना छयानेंवा मुझे भौक छग गया था 
मदि किसी खुफिया पुछिसवालेको पता छगा होता, तो मुझे बम्ब-्पार्दीका आदर्स 
“समझता । इसी वारातफी एक और घटना हैं। एक साइनीका एक छोटान्स 
बच्चा था। कुछ घरारती लड़के थे, ये उस बच्चे तथा उसकी मॉ-शिसवा भी 
मंद छोटा था-की पीठपर चढा करते. और ये मा-बेटें बैठने नहीं पाते । पास# 
शक बड़ी ऊंटनी थी, जिसपर में खढ़कर आया था । यह बड़ी प्षतान ऊँदनी थी । 
यह पास बेंधी हुई थी, और छड़कोंकी गुस्तासीसे मन ही भन कुड़ रही थी । पुमाते' 
घुमाते एक बार उसने अपनी नकेल छुडा पाई, फिर एक शैतान छड़केफे पीछे छपपी । 
बापफे दरस्तोमें चकफ़र वंगदता आगे-आगे यह बारह-ेरह यर्पेका छड़वा दोड़ 
रहा था, और पीछेयीए ऊेंटनी । बाराती अधिकाश साना साने गये थे | मेरी 
ओर दूसरे जो चन्द आदमी ये, उनकी अकछ कायम नहीं करती थी। यदि दरस्त 
न हंते तो अँदनीने कब ने लडकेकों पफ लिया होता, विन्‍्यु लड़का दरमस्णोमें 
फुरतीसे घूम पढ़ता, ऊँटनीकफो बसा फरनेमें देर लगती । छदफा बदहपास भा, ौर 
फिसो बयत भी गिर जानेबाछा था, इमी समय हमारे पास राई एक एड़ेने 
दका दुखडा सापकर मारा । उदती दझ गई, देखा उसकी एक आंगसे धृसती 
धार बह रही है ! 
अपनी ऊँदनीकों मानी देखकर मालिक छष्केपर मटुत माराज होने छगा । 
मैने समशाया-आज यह एक आस गे जाती, तो इस खडगेवा प्राध जाता तिश्पिए 
भा। बेचारे शान्त हुए । उटनीजा चोध देशनेता मुझे बहा मौता मिछा था। 
महेशपुरा अ्छा खासा यदा गांव हैं ॥ जमीदार ठाकुर (राजप्रत) ठोर हैं. 
और मारपीट तपा राजपूती शात भो कुछ रसने हैं। उगमेंगे रिसी-विगीरा 
पन्माठाहजीरे घरने बुछ देमनस्य भी बमी रहता, गिरतु हम छोग राधमे मपना 
सम्बन्ध अस्टा रसना चाटने थे, और उसमें माटी सपदया मी मिट पी। साश 
आमपाग अप बडे जंगल नहीं थे, किल्तु बुद़ेणलडफी और सदियों री भाँति मॉौ/ 
घुराके पासपी सदी भी ग्रदुप नीचे यटती थी, शिपयते आसपासरी मो जमीन 
आ्दियोंसे कदीकटे बैल कारों और शइडोते रूपमें परिषत हो गई घो; 
जिनमें भेहिये, लगडबादे रहा करते थे । से अक््मर धामरों गरीपर सौष भाडिदे 
लिए जाता, ठौदते हार कियो मिट्टी पहाहीरे शिशरपर बेंदशर सकया पहठा+ 
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चांदनीमें खासकर अधिक देर लगती | इस प्रकार मे अपनी वाचनिक आस्तिकता- 
को वास्तविक रूप देनेके प्रयत्ममं था । आर्येसमाजके गर्म-पक्षका समर्थक होनेसे 
अक्सर में जाति-पातकी कड़ी आलोचना करते हुए स्वामी ब्रह्मानन्द आदिको भी 
लताड़ देता | वे कह देते-यदि आपको लड़की-लड़के ब्याहने होते, तब न मालूम 
होता । 
बरसातके द्विनोमे महेशपुरासे बहुत कम छोग कोंच आते-जाते है । काली- 
मिट्टी पानी पड़ते ही जोरसे संट जानेवाली छेईकी गहरी तहके रूपमे परिणत हो 
जातो, और फिर उसमें जूता भी पहिनकर चलना असम्भव होता । कीचड़की 
मोटी तहमें लिपटे पहियोंवाली गाड़ीकों वैल खीच न सकते थे । सांडनी तो वरसात- 
में सिर्फ़ रेगिस्तान ही में चल सकती है, इसलिए पन्नालालजीकी सांडनी भी वेकार 
थी। बरसातके चार महोनोमें केलियासे हमें अपनी डाक मिल जाया करती थी । 
'कैलियाके दारोगा उस वक्‍त भूत-प्रेत झाडनेमे वड़ी स्याति प्राप्त कर रहे थे । जुमाके 
दिन (?) वहां मेला-सा छगने छगा था । दारोगा साहेबकी पुलिसके कामके लिए 
फ़ुसेत कह थी ? ऊपरवाछे अफ़सरोको मालूम हुआ, तो उन्होंने उन्हें लाईन 
हाजिर करा लिया । दारोगाजीकी दुआसे फ़ायदा उठानेवाले स्त्री-पुरुषोंको बहुत 
असन्तोष हुआ, किन्तु सरकार उनकी कब सुननेवाली थी? 
महेशपुरामें रहते ही वक्‍त अखबारोंसे रूसी-क्रान्तिकी खबरोंने मेरे ऊपर एक 
नया प्रभाव जमाना शुरू किया। इन खबरोसे मालूम होता था, कि बहां गरीबो- 
मजदूरों, किसानो-की भी एक पार्टी है, जो गरोबोंके हकके लिए लड़ रही है, वह 
भोग और श्रमके समान विभाजनका प्रचार करतो है । मुझे ये खयारू अखवारोके 
बहुतसे अंकोंको पढ़ते हुए सिफ़ बीज रूपमे मालूम हुए । मेने उस वक्‍त तक हिन्दी 
या उर्दूमें साम्यवादपर कोई पुस्तक पढ़ी न थी, घायद वह मौजूद भी न थी । किसी 
जानकारसे इस बारेमें वार्ताछाप भी नहीं किया था, तो भी भोग-श्रम-साम्यका 
सिद्धान्त बहुत जल्दीमे मेरे स्वभावका एक अंग बन गया मालूम होता है-कोई 
आदमी अनजान किसी ऐसी चीजकी खोजमें हो जिसकी आकृति और नामको 
भी चह भूछ गया हो, और वह चीज एक दिन अकस्मात्‌ उसे मिछ जावे। मेने 
उस बीजको अपने आप सोचकर विकसित किया । आसपासके लोगोंकों में उसके 
गुणोंकी समझाता, और साथ ही आर्य-सामाजिक सिद्धान्तों तथा साम्यवादमें सम- 
न्वय करनेकी कोशिश करता | 
स्वामी योधानन्दने मुझे पाली त्रिपिटकके बारेमें अनागरिक धर्मपाका पता 
दियाथा। उनको लिखनेपर उन्होने वर्मी, सिहली, स्यामी अक्षरोंमें छपे त्रिपिटक- 
पंथोके प्राप्तिस्थान लिखे, जिनमेंसे सिह और वर्मा लिपिमें छपे कुछ पाछि ग्रंथ 
मेने मेंगा भी लियें। महाबीधि-सोसाइटीसे डावटर सतीक्षचन्द्र विद्याभूषणका 
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अग्रेजो-अनुवाद-सहित नागरो अक्षरों छपा बच्चान' ध्याररण मेने भेगादा 
जिसमें सिहली, स्थामी, वर्मी छिविया सीखना आसान हो गया । यहो पद़ानेवार 
तो कोई था नहीं, किन्तु फ़ुरमतके ववत में स्वयं कुछ पत्रोंकों पयृता । 

बरसात (१९१७) के अन्त हीते-होते यह पता छग गया, कि पदि विधालयर्क 
चलाना है, तो उसे गविसे हटाकर रेलके किनारे किसी बड़े रथानपर छे जाता 
चाहिए । में अभी तक इस मातपर जोर नही देना था, क्योकि इससे प्मालाखजी 
क्षादिकों कष्ट होता । छेकिन घीरे-पीरे यह बात उन्हें भी रफ़्प्ट होगे छगी, रायकर 
उ्यामी ब्रह्मनन्दजीफों । एक वार शायद भगवतीप्रसाद या फ्रियी औरके गाय 
यह बात्पी गये, बहासे छोटनेपर उन्होंने कहा-विद्यालयके छिए उपयुक्त रयात, 
बस, सास्‍पी ही हूँ । 

धरसातके बाद धवे-युवे अनाजको हमने गदद्वोपर छादा, और कोंपके लिए 
रवाना हुए । महेद्वापुरायाछोंकों और हमें मी एक दूसरेगे अलग होगेया र॑ज हुआ, 
फिल्तूं यदि वियोग ने हों तो नये स्नेहयूत्र भी तो पंदा नहीं हो समते । 

रैलमे हम कात्पी पहुँचे । हमारे साथी पहिले ही आकर यहाकी ठाहु रामीरी 
एक खम्वी-घोडी हवेली-नीचे-ऊपरके मकान तया अलग बैठकेके साथ किगया 
कर छिया था । मकान काफी हयादार, प्राय, साफ-सुघरा था हम छोग रोज 
रबेरे यमुनाजी स्नान करने जाते, धामकों दोलडाई मौझ टहएते-पमी रेजरी 
सहवके साथ पुछ पार सके, कमी बात्मीके वीरानेकी ओर । काह्पीमे एक पुराना 
आरयसमाज था, शिसकफा अपना मस्दिर था, और उसके मुछ उत्माक्ी गद्य थे । 
पंहित शिवसरणछाछ 'आपंपुरोद्धित' बहुत पुराने भाप॑गमाजी थे, और हम छोगोंसते 
तरह गापामिक गुधारमें उग्रदायादी मे होते हुए भी आप समाजजे प्रषष्ठ पश्षपारी 
भे। बह सारस्वत ब्राह्मण थे, इसलिए रात्री यजप्तानोंरे बिया पस्यी्म उनका 
कया हो ही मी सरता था । 

कात्यीं जातेंड़े पहिले मट्ेशपुसामें जमा हुई तमाजामेंय भगवती भाई अर 
धर आ रहे थे | यागेश अपने साथ मेरे सबसे गोटे माई थोवामएी भी सैसे आई 
कें। मंते सोषा वा, अभी उसकी पदने को उच्त हैं, इसलिए कुछ यह जाये था अत; 
जिरते उसकी मेने पड़ाईमें छग सही रहा था; दूगरे में विदाहयपर उसी सागारा 
मर देनेडे लिए सैपार पा, जी मिमनरी वागक लिए मैं गार होने बादे थे; श्ीवापरी 
सिर्फ इतनी ही योग्थता थी, कि घह़ गेरा भाई था! उसे भगरयी माँदि शाप 
विवरदशायाद भेजते हुए भेते रास्तेक सर्मरे लिए यगरे हापके शदीरे व के बेघर 
दिये, शिगयर सेटे बुछ गायियोंने टिप्पणी भी की-होंरे सह़रेरे हीरा हर? 
गहीं बेंबवाना भातिंए था । दिस्सु में कोई देवन को रेखा सररी या, किए रिस 
कड़ते पके सफर-धर्ष देवा) खीवाथ शिवरद्राशद भी सती राएश, और यान | 

$ 
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लिखने , खाने-पीनेका ठीक प्रवन्ध हो जानेपर भी झूठी तवलीफ़ोंको लिखकर उसने 
श्यामलाल़को बुलवाया और धर लौट गया | 
काल्पीर्में वाजारके दिन हम लोग धर्मेप्रचार करने जाते । मुकुन्दकाल और 
यशवस्तके हास्मोनियमपर भजन होते, तथा हम छोगोंमसे कितनोके व्यास्यात- 
व्याख्यान आयंसमाजी डढगके, जिसमें वीच-बीचमें राष्ट्रीयताकी पुट भी रहती | 
स्वामी ब्रह्मानन्दजी कभी बाहर घूमने जाते, नहीं तो वही रहते । १९१७ के 
आखिरी महीनोमे होमरूलका आन्दोलन जोर पकड़ने लगा था। एनी वेसंट, 
और आएंडलकी नजरबन्दीसे सनसनी फैडी हुई थी, और लोकमान्य तिछूककी 
मुक्तिस गर्मदछली अश मुल्कमें जोर पकड़ रहा था । होमरूछ आन्दोलनको जनतामें 
फैलानेके लिए पडित वेकटेशनारायण तिवारीके सम्पादकत्वमें कितनी ही छीटी- 
छोटी पुस्तिकार्यें निकली थी, जिनमें जाछौन जिलेके एक राष्ट्रीय कर्मीका आल्हा 
भी था। “भारत-भारती' पहिंले हीसे हिन्दी भाषी जनतामें प्रिय हो रही थी, किन्तु 
अब उससे राष्ट्रीय संगीत-पुस्तकका रूप धारण कर लिया था। मेरे कोंचके एक 
ब्राह्मण मित्रने तो अपने बच्चों तकको उसके बहुतमे अंश कंठस्थ करा दिये थे । 
“प्रताप' को से उसके आरभिक समयसे ही पढ़ने ऊगा था, किन्तु पहिले-पहिल काल्पी- 
में ही बहांकी एक घर्मंशालामें मं ने श्रीगणेशशंकर विद्यार्थीका व्याख्यान सुना। उनके 
निर्मासल् मुसपर चरमे छगी आंखें असाधारण तौरसे चमकोछी मालूम होती थी । 
जाड़ेमें कुछ समय बीतनेपर मालूम हुआ, पोखरायां (कानपुरजिले) में 
प्लेग जोर पकड़े हुए है, छोग बहुत मर रहे हैं । आरम्भिक युगके आय समाजियोंमें 
निर्मय हो वीमारों, अनाथों, मरीबोंकी सेवा करनेवाले वीरोंकी कितनी ही कहा- 
नियां मुझे सुननेको मिली थी। पंडित रलाराम बेजवाडिया-रेलवेके साधारण 
पैटमेन-अपनी ऐसी ही सेवाओसे आर्यसमाजके एक श्रद्धेय पुरुष बन गये थे । 
अपनी सात्त-आठ रुपयेकी तनल्वाहमेंसे भी वचाकर बह कुछ पुस्तकें बांटते, कुछ 
दवाइयां छे प्छेगके दिनोंमें-और उस समय सारे उत्तरीय भारतमें प्लेगवग भारी 
प्रकोप था-रोगियोंकी सेवा करते । एक जेन-परिवारके बारेमें कहा जाता है, 
बह थार्यसमाजियीसे बहुत चिढ़ता था । एक बार उसके घरके सभी छोग बीमार 
पड़ गये, कुछ मर गये, वाक्षीको पानी तक देनेवाला कोई न था । पंडित रलाराम 
चहां पहेंचे ) एक-दो दिन वे छोय पतिद समझकर उनके हाथकी दवा नही पीते । 
घरके तरुण लड़केकी गिल्टी पक गई थी। उस वक्‍त डाक्टर कहां मिलते । 
पंडित रछायामने चीरनेके लिए अपना चाझू निकाला, किन्तु उसमें मोर्चा छा था। 
उन्होंने पिल्टीमें मुंह ऊगाकर पीवको चूसकर फेंक दिया | घरवालोंपर असाघा- 
रण प्रभाव पड़ा, और तबसे बह पंडित रलारामकी देवता-सा मानने लगे ॥ राज- 


पूवानेके मवगलमें सेवा करते, वांदनेके लिए झोछेमें डाल चनेके बोझसे कैसे एक बार 
ही 
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अग्नेजी-अनुवाद-सहित नागरी अक्षरोंगें छपा कच्चान' व्याकरण मेने मंग्रार 
जिससे सिंहल्ली, स्थामी, वर्मी लिपिया सीखना आसान हो गया । वहा पढ़ानेवाः 
तो कोई था नहा, किन्तु फ्रमतके वक्‍त में स्वयं कुछ पत्रोंकों पढ़ता । 
चरमात (१९१७) के अन्त होते-होते यह पता छग गया, कि यदि विद्यालयः 

चलाना हैँ, ती उसे गांवसे हटाकर रेछके किनारे क्रिसी बड़े स्थानपर ले जान 
चाहिए । में अभी तक इस बातपर जोर नहीं देता था, क्योकि इससे पश्चाठालः 
आदिको कष्ट होता । छेकिन धीरे-धीरे यह बात उन्हें भी स्पप्ट होने छगी, सासक 
स्वामी ब्रह्मातन्दजीको ॥ एक बार शायद भगवतीप्रसाद या किसी औरके सा 
बह काहपी गये, बहासे लौटनेपर उन्होंने कहा-विद्यालयके लिए उपयुक्त स्थार 
बस, कात्पी हो है । 

बरसातके बाद वचे-बुच्े अवाजकों हमने गदहोंपर छादां, और कोंचके लि 
रवाना हुए । महेश्नपुरावाणोको और हमें मी एक दूसरेगे अछग होनेका रंज हुम 
किन्तु यदि वियोग न हो तो नये स्नेहसूत्र भी तो पैदा नही हो सकते । 

रेखसे हम काल्पी पहुँचे । हमारे साथी पहिले ही आकर बहाकी ठाकुरातो्क 
एक हुम्बी-चौड़ी हवेली-नीचे-कपरके सकाने तथा अरूग वैठकेके साथ क्षिराय 
कर छिया था । मकान काफी हवादार, पवका, साफ-सुधरा था। हस छोग रोर 
सवेरे यमुनाजी स्नान करने जाते, झामकों दो-ढाई मीछ ८हलते-कभी रेलर्की 
सड़वके साथ पुछ पार तक, कमी काल्पीके वोरानेकी ओर । काल्पीर्में एक पुराना 
आर्यंसमाज था, जिसका अपना मन्दिर था, और उसके कुछ उत्माद्दी सदस्य थे। 
पंडित शिवचरणछाल 'आर्यपुरोहित' बहुत पुराने आयंसमाजी थे, और हम छोगोंकी 
तरह सामाजिक सुधारमे उमप्रतावादी न होते हुए भी आय॑समाजके प्रवद्ध प्षपातों 
थे । वह सारस्वत ब्राह्मण थे, इसलिए सत्री यजमानोंके बिना काल्सीमें उनका 
आना दो ही नहीं सकता था| 

काल्पी आनेके पहिले महेशपुरामें जमा हुई जमाअसमेंसे भगवती भाई अब 
घर जा रहे थे। यागेश अपने साय मेरे राबसे छोटे माई श्वीनाथको भी छेये आर्य 
थे। मैंने सोचा था, अमी उसकी पढनेकी उम्र है, इसलिए कुछ पढ़ जाये तो अच्छा; 
किन्‍्सू उसका मन पदाईमें छग नही रहा था; दूसरे में विद्याडयपर उन्हीं लोगोंशिा 
आर देनेके लिए तैयार था, जो मिश्नरी कामके छिए तैसार होनेवाले थे; श्रीमावकी 
मिर्फ इतनी ही योग्यता थी, कि वह सेरा भाई था। उसे भगवती भाईके साप 
सिकर्दराबाद मेजते हुए मेने राम्तेके सके लिए उसके हामके चादीके करें वेंचवा 
दिये, जिसपर मेरे बुछ साथियोने टिप्पणी भी को-छोटे छड़रेके हाथत्रा छपर 
नही बेंचवाना चाहिए था । विल्तु में कोई वेतन तो लेता नहीं या, किर दिये 
फ्रडमे उसे सफर-र्चे देता। ख्ीगाय सिन्‍न्‍दराबाद भी नहीं टहरा, भौद पढ़ने 
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हिसने, खाने-पीमेका ठीक प्रबन्ध हो जानेपर भी झूठी तकलोफोंको लिखकर उससे 
इयामछालकों बुलवाया और घर छौट गया । 
कात्पीमें बाजारके दिन हम छोग धर्मेत्रचार करने जाते | मुकुन्दझार और 
यशवन्तके हास्मोनियमपर भजन होते, तथा हम छोगोमसे कितनोके व्यास्यान- 
व्याध्यान आर्यसमाजी ढंगके, जिसमें बीच-वीचमें राष्ट्रीयताकी पुट भी रहती । 
स्वामी ब्रह्मानन्दजी कभी वाहर घूभनें जाते, नहीं तो वही रहते। १९१७ के 
आखिरी महीनोमे होमहूलका आन्दोझ़न जोर पकड़ने लगा था। एनी बेसंट, 
और आरंडलकी नजरवन्दीसे सनसनी फैछी हुई थी, और लछोकमात्म तिरुककी 
भुक्तिसे गर्मदली अद्य मुल्कमें जोर पकड़ रहा था | होमरूलछ आन्दोलनको जनतामें 
फुलानेके लिए पडित बेकटेशनारायण तिवारीके सम्पादकत्वमें कितनी ही छोटी- 
छोटी पुस्तिकाये निकली थी, जिनमें जालीन जिलेके एक राष्ट्रीय कर्मीका आल्हा 
भी था । भारत-भारती' पहिले हीसे हिन्दी भाषी जनतामें प्रिय हो रही थी, किन्तु 
अब उसने राष्ट्रीय संगीत-पुस्तकका रूप धारण कर लिया था । मेरे कोंचके एक 
ब्राह्मण मित्रने तो अपने वच्चों तकको उसके बहुतसे अंश कंठस्थ करा दिये थे । 
"प्रताप! को में उसके आरंभिक समयसे ही पढ़ने लगा था, किन्तु पहिले-पहिछ काल्‍पी- 
में ही वहांकी एक धर्मशालामें मे ने श्रोगणेशशंकर विद्यार्थीका व्याख्यान सुना। उनके 
निमसिक्त मुसपर चदमे छगी आखें असाधारण तौरसे चमकीली मालूम होती थीं । 
जाड़ेमें कुछ समय बौतनेपर मालूम हुआ, पोखरायां (कानपुर-जिले) में 
प्के जोर पकड़े हुए है, छोग बहुत मर रहे हैं । आरम्मभिक यूगके आये समाणियोर्म 
निर्मय हो बीमारों, अनाथों, गरीबोकी सेवा करनेवाले वीरोंकी कितनी ही कहा- 
निया मुझे सुनमेको मिली थी-। पंडित रछाराम बेंजवाडिया-रेलवेके साधारण 
पैटमेन-अपनी ऐसी ही सेवाओसे आर्यंसमाजके एक श्रद्धेय पुरुष बन गये थे | 
अपनी सात-आठ सरुपयेकी तनख्वाहमेंसे भी वचाकर वह कुछ पुस्तकें बांटते, कुछ 
दवाइयां छे प्लेगके दिनोमें-और उस समय सारे उत्तरीय भारतमें प्छेगका भारी 
प्रकोप था-रोगियोंकी सेवा करते । एक जैन-परिवारके बारेमें कहा जाता है, 
चह आरयेक्तमाजियोसे बहुत चिढ़ता था । एक बार उसके घरके सभी लोग बीमार 
पड़ गये, कुछ मर गये, बाकीको पानी त्क देनेवालूय कोई न था | पंडित रलाराम 
वहाँ पहुँचे । एक-दो दिन वे छोग पतिद समझकर उनके हाथकी दवा नहीं पीते । 
घरवे तरुण लडकेकी गिल्टी पक गई थी। उस चवत डाक्टर कहा मिछते । 
पहित रखारामने चोरनेके लिए अपना चाकू निकाला, किन्तु उसमें मोर्चा लगा था। 
उन्होंने मिल्टीमें भुंह छगाकर पीवकों चूसकर फेंक दिया । घरवालोंपर असाधा- 
रण अभाव पड़ा, और तथसे वह पंडित रखारामको देवता-सा मानने छगरे । राज- 
इहानेके अकाजमें सेवा करते, बांटनेके लिए झोलेमें डाछ चनेंके बोझसे कैसे एक वार 
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महात्मा हंसराज गिर गये थे, यह कया भी मेने सुनी थी। मेरे रहनेसे कुछ ह 
यर्ष पहिछे आगरेमें प्लेगमें मेरे तीन दिनके राड़े मुर्देंको निकालकर फूंकनेका साहा 
कर कंसे एक जआार्यसमाजीने जान-वूझकर गृत्युको तिमन्त्रण दिया था, यह 'मेंे 
लिए ताजी घटना थी । इस प्रवार आर्येसमाजने सिर्फ़ जबाती जम्तास्च ही नई 
प्राणोंकी आहुति और पीड़ितोकी सेवा करके अपने लिए एक आकर्षक इनिहाम 
तैयार किया थां। में विततने दिनोंसे छाल़सा रखता था, ऐसी सेवाफे लिए । 
में और साग्रेश पोखरायां गये । हमने अपने दोस्तोंसे चन्द रुपये मांग लिये 
थे। पोखरायांके डिस्पेन्सरीके डायटर बड़े सज्जन थे ! वह स्वयं तो मरीजोरे 
घर नही जा सकते थे, किन्तु उन्होने हमसे कह दिया कि जितनी दवाकी जरूरा 
हो हमसे छे जावें । दूध-साबूदातेका इन्तजाम हमने अपने रुपयोसे कर लिया। 
थाजारके बहुत छोग घर छोड़ गये थे, और बहुतसे करिस्मतपर सब कुछ छोड धरम 
ही पड़ें हुए थे । हम छोग एक खाली गोछेमें ठहरे | मरीजोका टेम्परेचर लेता, 
दवा देना, और बैठकर कुछ सेवा-सुश्रूपा करना हमारा काम था । किसी-किसीकी 
गम्भीर बीमारीके बारेमें डाक्टरसे भी सलाह छेते । हम छोग नंगे पर थे, प्लेगवा 
कोई टीका-वीका नहीं छिया था, मौत हमारे लिए डरकी वात गे थी, इसलिए 
हम लोग निधड़क रात-दिन घूमते थे । एक दिन-पता छूगा, कि शरायमें एग 
भठिहारा बीमार पड् है । देखा, घरके कच्चे ओसारेमें नीचे धँसी साटपर एव 
२४,.२५ शसालका सावला नौजवान पड़ा है । घरमें कया सरायमें भी कोई नही था । 
शायद दो दिनरो उसे पानी भी देने कोई नही आया। जब धनियोको भी उस बीमारी 
में पानी देनेवाले दुर्लभ थे, तो हाय-पैर चछाकर शामकी रोजी चतानेवाले भहि- 
हारेकी कौन सुध छेता ? घायद हमने अन्त तक उसे बेहोश ही देता। हमने 
उसके पास रहनेकी अपनी ड्यूटी बाघ छो । रातकों छालटेन छिये उसके पांग् 
पड़े रहते । डावटर साहेबके थर्मामीटरकों छालटेनके पाससे देखते हुए मेंगे उ्े 
गर्म शीशेंस सदा दिया, और देखा पारा यर्मामीटर तोड़कर उड़ गया। डॉक्टर 
सोदेवने उसके छिए कुछ नही कहा । दो या तीन दिनकी लगातार सेवाओके बाई 
भी भविष्ठारा बचा नही | हमें इस वातका सन्तोष रहा, कि हमने हिन्दू-मुसत्मानता 
जरा भी खां किये बगैर उस गरीबकी सेवा की । एक और द्योचनीय मृत्यु एक 
साते-पीते अच्छे घरके नौजवान छड़केकी हुई, जिसकी तझण स्त्री हमेशाकेलिए 
विधवा बननेको मौजूद थी। जब हम उस घरमे जाते, तो घरवालोंको बढ़ी रानवरः 
होती । हम कुछ आशा और ढारस दिलाते । वह देखते थे, हम जानकी परवाह 
से कर उस आगमें रात-दिन विचर रहे है । दूध-सावूदानेके पैसोंकी हमें कमी नगरी 
थी। देमारे भीतर एक तरहका अजीव उत्साह था । 
लड़ाई और गम्भीर हो चदी थी। काल्वीके मारवाड़ी ग्ेठको गिरनी-फटरी 
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(रईकी गांठ वांधनेका कारखाना) अब भुसकी गाठें बांधकर लड़ाईके मंदानमें 
मेज रही थी। काल्पीके तहसीलदार साहेव आर्यसमाजसे कुछ सहानुभूति 
' रखते थे, और हमारे साथ भी उनका सम्बन्ध अच्छा था । गिरनोी फ़ैक्टरीम एकसे 
अधिक बार ब्रिटिश-विजयकामनाके लिए भगवानसे प्रार्थना की गई थी, जिसमे 
एकाध प्रार्थना करानेका भार मेरे ऊपर पड़ा। मेरी प्रार्थनामे ब्रिटिशका नाम 
भी नही आता, और में सत्य और न्यायपर आरूढ झक्तियोकी विजयकी कामना 
करता-कुछ लोगोने इस बातको खासतौरसे मार्क किया था । 
जाड़ेके दिनोंमें कभी-कभी जिलेके भिन्न-भिन्न भागोमें मुझे व्याख्यान देनेके 
लिए जाता पड़ता। उरईके तरुण आयंसमाजियोने पोखरेपरके एक शिवाल्यकों 
ही आयंसमाज और उसके पुस्तकालयके रूपमें परिणत कर दिया था। वहां में 
अवसर व्याख्यान देने जाता । राय साहेव पड़ित गोपालदास आयेसमाजके एक 
श्रद्धालू भक्त थे, किन्तु उनकी सरकारपरस्तीके कारण मे उनसे नफ़रत करता । 
जालोनकी डिस्पेन्सरीके डाबटर बहांके आर्यसमाजके कामोमें बहुत भाग छेते, 
सरकारी नौकर होनेसे उनकी मजबूरीको हम जानते थे, और इसलिए उनसे हमारी 
पटरी अच्छी जमती । वहाके आर्यसमाजके जल्सोमें स्थामीय पादरी जानसन 
(दर्मावसिह) बराबर शकासमाघान करने आते, और श्ंका-रामाघानके' लिए 
मुझमें एक खास प्रतिभा थी, जिसका लोहा सबको मानना पड़ता । कई सा 
बाद पादरी जानसनका तबादला एकमार्मे हो गया । में उनसे बड़े प्रेंमसे मिलता, 
और हमारा बरताव गहरे दोस्तकी तरहका होता; हालाकि राजनी तिक क्षेत्रमे 
काफी ख्याति प्राप्त हो जाने त्तथा हिन्दूसभाके जोरके जमानेमें ईसाई बनानेवाे 
आदमीके प्रति सहानुभूतिकी उस समय आशा नही रखी जाती थी। मिशनके 
पास पीछे पैसा नही रह गया, और पादरी जानसनकी होमियोप॑थीकी दवा करके 
बड़ी गरीबीसे दिन गुजारा करना पड़ता । उनकी उस अवस्थाको भी जब में 
जाहौन बाली पोझाकसे मुकाबविला करता, तो मुझे बहुत दुःख होता। कास्पीमें 
भी मेयोडिस्ट मिक्षनके एक पादरी रहते थे । उनसे हमारी बड़ी दोस्तो हो गई 
थी। बहसके वक्‍त कड़ीसे कड़ी आछोचना करनेवाले हम छोगोंको जब वे अपने साथ 
बिना शुद्धिके विठछाकर रोटी-दाठ खिलाते देखते, तो उनकों पहिले तो इसका 
अर्थ समझना मुहिकिक था। 
धौलपुरमें आयंसमाजके मन्दिरकों तोड़कर राज्यने घोडसाल बनाई थी। 
इसकी सबर जब वाहरके आयेसमाजियोंकों लगी, तो हह्छा मचा | सत्याग्रहकी 
तैयारी शुरू हुई। कितने ही जआार्यसमाजी धोलपुर पहुँचे, जिनमें मे और भाई साहेव भी 
थे। पोछे स्वामी श्रद्धानन्दके बीचमें पड़नेसे मामछा ते हो गया। 
१६१७ समाप्त हो रहा था, जबकि एकः दिन स्वामी ब्रह्मानन्दजीने अस्तावु 
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किया, और मेने भी हल्के दिसे एक पोस्टकार्ड छिसकर परसा भेज दिया । तीसरे 
ही चौथे दिन महन्तजीका तार पहुँचा, कि सर्वेफे काममें मदकी जमीदारीकी देस- 
भाल करनेंके शिए तुम्हारी बडी जरूरत है, तुरन्त चछे आओ! शायद तारवे सार्य 
कुछ रुपये भी थे। मेने तो साधारण कुशल-प्रसन्न तथा यरदराजके बारेमें छुछ 
जानतेके लिए पत्र छिला था, में इसकी आदा नहीं रखता था | स्वामीजी जोर 
देने छगे-जाओं । मेने कहा-में आर्यंसमाजी हूँ, अब वैष्णब-मठसे मेरा सम्बन्ध 
क्‍या ? वह जोर देते ही रहे, में हिला नहीं । इसी बीचमें महन्तजीका विस्तृत 
पत्न पहुँचा। इतने दिनोगे मेरी कोई खबर न पानेसे वे कितने चिन्तित थे । बृद्धा- 
वस्थाके कारण बह कैसे कुछ दिनोंके मेहमान है । यदि मठकी सम्पत्तिकों अब ने 
सेभाठा, तो दसका ससारा पीछे तुम्हें भी भोगना पढेगा आदि । बह पत्र उनकी 
अप्तमर्थता और सहायताके छिए दयनीय पुकारसे भरा हुआ था। अबकी बार 
स्वामी अ्रह्मानन्दगीकां जोर छंगाना व्यर्थ नहीं गया । मठकी सम्पत्तिकी रक्षा 
तथा बूढे महन्तजीकी थोड़ी-सी सहायता कर देनेमें यया हे हँ-सोचकर में परगा 
जानेके लिए तैयार हो गया । 
रेलपर संवार होनेपर दिभागमें आया, कि वैरागी बानेमें चछना होंगा। 
मनमें हिचकिचाहट होने छगी, छेकिन अब तो कदम उठ चुका था । रास्तेमें वहींसे 
कांट्री छे गऐमें वायी शिर-मुहयेः याद साफ किये और बनारस होते पररा पहुँचा। 
उस बज़त परमसा, बहरौली, और जानकीनगरमें सर्वेका काम चल रहा था-यहीं 
खाना पूरी हो रही थी, फह्दी तसदीक । सर्वेफे अमीन अछग अपनी कमाईफेलिए 
कागज पर झूठे इन्द्राज कर रहे थे, और मदके दीयान-पटवारी अछूग । मठफे 
भवसे बड़े गांव बहरीलीमें बहुतसे तनाजे पड़े थे । किसान डटे हुए थे, और महत्त- 
जी भी घबराये हुए थें। भेरे आनेपर उन्हें बड़ी खुशी हुई। जाड़ा शुरु हो रहा 
था। महन्तजीने फलालैनकी चौबन्दी थनानेका प्रस्ताव किया। मेने मोटिया 
(सदर) की मिजईके लिए कहां । महन्तजीने कहा-ऐसा करभनेसे मेरी यदनामी 
होगी, लोग कहेंगे कंजूसीके स्पयालसे अपने पटुमिप्यको महन्तजी मोटियाका कपड़ा 
चढ़नामे है । अन्तर्मे स्वदेशी ऊनी कपड़ेपर समझौता हुआ | सोटियाकी मिर्जईको 
भी मेंने अलगरो बनवा ही छिया। झौफीनी, नौकर-चाकरोंफे साय बर्ताव संवर्भ 
मेरा तरीका बदला हुआ था । जब जमीदारीफे ग़्ावमें पर्रेचा; और सेसे मड दिया 
फि ले एक छटांक तरवगरी मुफ्त छी जावेगी, न घुल्दूभर दूध; तो मौकरंसि बढ़कर 
आदचये और आपत्ति असामियोने की । कहने छूगे-आप साधु मद्ात्मा दूं । में 
उत्तर देता-ठीक, डिन्‍्तु जब में साधू गद्गात्माके तौरपर आऊे, तो मुझे शानेसीगेगी 
चीजें मुपत छेनेसें उद्ध न होगा। इस वक्‍त तो में तुम्हारे जमीदारकी सरह आया हूँ। 
सर्वेके कागज जय मेरे सामने आये, तो पहिले तो विलबुछ मई भोज सपा 
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झगड़ों और सर्वे नम्बरोंकी भारी संख्या होनेसे मेरी अवछ चकराई । केकिन अब 
दूसरा चारा न था। कागज देखने छगा | मठके दीवान, और गांवके पटवारी 
मुझे कागजका रास्ता बतलानेकी जगह उस जंगलमें उल्झा देनेकेलिए ज्यादा- 
मुस्तैद थे । पुराने सर्वेके कागजोंसे लये कागजोंका म॒काबिला शुरू किया। झग- 
डाल खेतोंपर पूछ-ताछ शुरू की । और फिर जब मठकी तरफसे दिये गये झूठे 
तनाजोंको हटाना शुरू किया, तो मठके अम्ला-छोग महन्तजी तक दौड़ गये-पुजारी- 
जी तो हजारोंकी जायदादाको पानी फेंक देना चाहते हे । लेकिन मेरे तनाजोंकि 
हटानेपर असामियोंकी ओरसे भी झूठे तनाजे हटाये जाने छूगें । मेने उन्हे दिखला- 
कर बतलाया, कि झूठे तनाजोंसे हम ज्यादा छाभमें न रहेंगे । महन्तजीने अम्लोंकों 
मुझसे हो आकर भुगतनेके लिए कहा । मेने दीवानकी दी हुई कितनी ही रसीदें 
पकड़ी, जो रिश्वत लेकर खेतपर असामीका कब्जा साबित करनेके छिए लिखी 
गईं थीं । ऐसी एक रसीदको एक जुलाहेनें डिप्टीके सामने पेश किया । दीवानने 
उसे पहिलेके पटवारीके नामसे लिखी थी। मेने जाली बतलाकर रसींदको रख 
रखनेके लिए कहा। डिप्टी मेरे बरतावसे समझ गये थे, कि भे सारी शक्ति छगाकर 
सच्चाई तक पहुँचनेकी उनसे भी ज्यादा कोशिश करता हूँ, इसलिए वहू मेरी बातोंका 
बहुत यकीन करते थे । जब रसीद रस ली गई, और जाछी रसीदपर म्‌ कदमा 
चल जानेका डौल मालूम होने छया, पो बूढ़ा असामी मेरे पास दौड़ा आया, और 
अपने जवान लड़केको लानत-मलामत करते हुए बहुत विनती करने छगा। मैने 
उसे छूड़वा दिया | दूसरी घटना बहरोलीके पलक ओझाकी है । उन्होंने सर्वेर्म 
रुपया देकर भालिकके गैरमजरूआ जमीनकी सिसवानी (शीदमके क्षुर्मुठ) को 
अपने नाम लिखवा लिया था | झ्ीशम खुदरो दरस्त होते हें, और जमीन' मालिक- 
की थी ही, फिर वह पछक ओझाका कैसे हो सकता था। मैंने उद्ध किया। 
डिप्टीने भेरी बातके औचित्मको देखा, किन्तु इधर कई उजद्धदारियोमें मेरे पक्षमें 
फ़ैसला दैते-देते अब वह एकाघ फ़ैसछा असामीके पक्षमें करना चाहते थे, वह्‌ उन 
तनाजोंका सयाल नही कर रहे थे, जिन्हें कि मेने वापस के लिया था। खैर, उन्होंने 
मालिककी गेरमजरूआ जमीनमें भी खुद्रों दरब्तकी छकड़ीका आधा असामीको 
लिछ दिया । मेने पलछक ओझाको बहुत समझानेकी कोशिश की, किन्तु वह 'घर 
आई रूच्छिमी' को छौटानेको तैयार न हुए । मेने उनके कागजोंको फिरसे देखना 
शुरू किया। देखा पुरानों ही मालगुजारोपर पुराने रकवेसे आधा एकड़ मधिक 
जमीन हालके सर्वेममें उनके नाम दर्जे हैं। मेने उस बढ़े रकवेकी जमीनकों पुरानों 
जमावन्दीसे अछगय कर नई छगान बांधनेका दावा किया। डिप्टी उसे माननेंके 
विए तैयार थे, क्योंकि पलक ओझाके पास कागज न था । इस प्रकार शीदामकी 
रूफड़ी उन्हें उतनी नहीं मिद्ठी, जितनी कि सालाना मालगुजारी उनके शिरपद 
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बंध गई। वस्तुत. आधा एकड़ अधिक जमोन माछिवने उससे बेहतर जमीन 
लेकर बदछेगें दिया था, दिन्‍्पु यह सब खानगी हुआ था, जिसका,पलक ओसज्नाके 
पास कोई सबूत न था। वहूरौछीके हजार एकड़से अधिककी जमीनमें सैकड़ों 
असाभियोसे वास्‍्ता पड़ा, छेकिन यही सिर्फ़ एक मामछा था, जिसमें मेंने पलक 
ओसाके साथ अन्याय किया, छेकित इसके कारण शुद वही थे । ग्रदि शीशमोपर 
झूठा दावा न किये होते, तो मुझे जिद न होती । पि 
जित दिनो बहरौछोमें सर्वेका काम हो रहा था, उसी वफ्त जोरका इन्पलुयेंजा 
भी चल रहा था। मुझे याद है, एक कोइरी भगतका। वह अनपढ़ मेहतती किसान 
था, किसीकी संगतसे राधास्वामी मतवंग अनुयायी बन गया था। मुझे मालूम हुआ। 
में उसमे राधास्वामी मतपर बातें करता । आगरा और छाहोरमें रहते मुशे उसके 
बारेमे जितनी जानकारी थी, उतनी कोशरी भगतकों कहां होती ? चह बढ़ी 
दिलचस्पीसे मेरी बातें सुनता, और भ॑ भी उससे राघास्वामी मतके कुछ भजन 
सुनता । एक दनिवारको सर्वे-कैम्पमें मेंनें उसे देखा था, और सोमवारकों मालूम 
हुआ वहू तो मर गया। तेज आधीमें ज॑गे आम गिरकर जमीनपर पद जाते है, 
इन्पलूयेजाकी बोमारीने भी उसी तरह आदमियोंकी छाशोसे घरतीकों पाठ दिया 
था | बविल्तनी ही नदियोके बारेमें, तो लोग कहते थे, किः आदमीकी काश इतनी 
अधिक थीं, कि उन्हें नशचर-जछूचर भी नही सा सकते, और पानीपर आदमीफे 
बदनकी चर्बो तेलकी तरह तैरती थी । 
परसामे महन्तजी जोतिसियोंसे पत्रे दिसला रहें थे-/अब मेरी जिम्दगीका 
कौन ठिऊाना है । रामउदारके नाम छिख-पढ़ देना चाहिए ।' मेने महन्तजीफो 
साफ तौरसे समझानेकी कोशिश की, कि में महन्त हगगिज नहीं घनूंगा । मे गठकी 
सम्पत्तिकी रक्षाके लिए आ गया हूँ । मुझे पढ़ना हैं, और देशका बगम करना हैँ । 
आ्लापको महन्न बनाना है, तो वरदराजको वबनावें, यह बाकी श्षिथ्योंमें रवसे कातिल 
भीहँ। 
बहरीलीफा काम सतम होते ही मेने जानेफी इजाजत मांगी। कठफता 
बेद-मध्यप्ता परीक्षाका फार्म में कात्पीमे भर चुका था, यह यह जात गये थे, और 
मेरी पढ़ाईमें बाघ नहीं डाछना चाहते थे; इसक्िएं उन्होने रुकावट नदी की । 
बेद-मध्यमा परीक्षा देनेके छिए मेने काल्पीके एक वियार्थी हरदस-जो कितने 
ही बर्षों तक गु रहुलरांगडीमें पढ़ते रहे थे-को उत्हादित फिया था । उसके पढ़ाने 
चय्त अपने लिए भी तैयारी हो ही जाती थी, इंसलिए में ने किसी दूगरे गुण्के मामसे 
और .हरदतजीने मेरे नामसे जबलपुसनेन्धसे परीक्षाका फार्म भरा। जबएपुर 
रू रुयाना होते ववत एक दिन पहिले मीठी पावरोटी पायेयके छिए बनाई जाने ह्मी हे 
५ पावरोटी तो नहीं बस सभी. हा उसका मीठा& . गया। हम छोगोंनें 
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जबलपुरम जा परीक्षा दी । दोनों ही पास हुए, में प्रथम श्रेणीमें और शायद हरदत्तजी 
भी प्रथम ही श्रेणीमें । 
परसा फिर भूल गया । में काल्पीमें पढनें-पढानेके काममे छग गया ! १९१८के 
प्रथम पाद तक छन-छुनकर काफ़ी खबरें रूसी मजदूर क्रान्तिकी मेरे कानों तक 
पहुँची थी । कालपीम उर्दू-हिन्दी-अग्रेजीके अखबार मिल जाया करते थे, और 
तीन पत्रितकी रुस-सम्बन्धी खबर भी मुझे काफी चिन्ततका मसाख दे देती ! 
मेने इन उड़ती खबरों, और जब-तब समाचारोसे सु लिये साम्यवादके विकृत 
आकारकों अपनी समझसे सुलझाकर एक साम्यवादी जगत्‌की कल्पना करने लगा । 
१९१८ के आदिम महीनों हीमे मेने इस विपयपर एक पुस्तक लिखनी चाही भी, 
- और उसका खाका बना लिया था, किल्तु विद्यालय बन्द करनेके बाद वह खाका 
मेरी नोटबुकके साथ यागेशके पास रहा, और पीछे गुम हो गया । उस पुस्तकको 
एक दूसरे ढंगसे संस्कृत पद्योंमें १९२२ में मेने लिसना चाहा, किन्तु वह भी कुछ 
सर्गों तक ही रह गई, और अन्तमें वह काम 'वाईसवी सदी' के नामसे १९२३-२४ 
ई० में हजारीबाग जेरमें पूरा हुआ । 
महेभपुरामें ही विद्याउयका रग होनहार जैसा नही मालूम होता था; कास्पीमें 
हम अच्छे दिनोंकी आशासे लाये थे, किस्तु यहां भी अवस्था सुधरी नहीं ! आर्थिक 
ध्चए्या दिनपर दिन गिरती गई। श्री पन्नाठालका ही दान स्थायी था, बाकी 
दियाओंसे हमें प्रोत्साहद नहीं मिला | मकानमें हमने पहिले बैठककों छोड़ा; 
पीछे कोठेके आधे भागको भी छोड़ दिया । रसोइया हटाया गया, और हम छोग 
खद बारी बांधकर रसोई बनाने ऊूगे | खानेमें कमी होते-होते जौ-चनेकी रोटी 
ओर दाल याआजूकी तरकारीमेसे एक वनाते, दोपहरके भोजनमेंहीसे थोड़ा शामके 
किए रद्द दिया जाता। मुझे अपने छिए ती खयाल न था, क्योंकि अमणमें कितनी 
ही बार इससे भी खराब खानेको खाता रहा; किन्तु अपने साथियों मुकन्दराम 
और यशवन्तकों रोटीफर दुकडा गिलससके पानोके सहारे गलेसे नीचे उतारते देख 
कमी-कर्मी दिलमें ठेस छगती, यद्यवि में बराबर हर बातमों 'समभाग लेकर उन्हें 
उत्साहित करता रहता । रामसहायजी कालपी आनेसे थोड़ेही समय पहिले चले 
गये थे, और तरुण संन्यासी स्वामी उनसे भी पहिल्े । यक्षवन्तके लिए चिट्टीपर 
चिदूठी क्षा रही थी और वह लौटनेके पवके इरादेसे घर गया, किन्दु वह फिर नहीं 
भौट सका | अब वहां तीन ही चार मूर्तियां रह गई थी । 
मेक पढ़ानेके अतिरिक्त मुझे कभी-कभी प्रचारा्थ बाहर भी (ज्यादातर जाठौन 
बे भीतर ही) जाना पड़ता। दाताओंकों प्रसन्ष करनेके छिए कमीकभी 
, गशतोम भी जाता। एक बारका किस्सा याद है। बारात कई मील दूर गई , 
। हम छोगोंकों वैलगाड़ियोंमें जाना पड़ा। मेरे साथ विद्यालयकी भजन- 
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मंडली भी थी। वहां जानेपर सालूम हुआ, लड़कीबालोने वेश्या (वेड़ियी) की 
नाच अरूगसे कर रखी है । सयमवादी हम लोगोंके छिए वहां रहना मुश्कित था, 
किन्तु बछे आनेका मतलव था भजतमडछीको मिलनेवाछे रुपयेकी हानि । भजन- 
मंदछीकों हर महीने हमें चालीय रुपये देने पढ़ते थे । में नाचमे जा ही करों सकता 
था, किन्तु जहा ठहरा था वहांसे भी वेश््याका गाना सुनाई पड़ता था। बह एक 
स्थानीय भजन (झायद छेद) गा रही थी, जिसका राग मुझे पसन्द आ रहा था। 
जन-सगीतकी ओर मेरा स्नेह बढ़ता जा रहा था, यह शायद राजनीतिक चेतना , 
और शाम्यवादकी भोर बढ़ती हुई रुचिके कारण हो रहा था। उसी गावमें आजम- 
गढ़ जिलेका एक तरुण रहा करता था। यद्यपि में अपने हो जन्मप्रान्तमं था, 
किम्तु जन्म-जिछा उससे भी नजेदीकका रागश्बन्ध रखता है, इसलिए तरणरीं जब 
उसका गाव मंदुरीके पास भुवा, तो मुझे एक अजब तरहका सिचाव मालूम हुआ। 
वह भी सैछानी तवियतका अल्हड जबान था । जोतिससे उसे कुछ पैरो मिछ जाने 
थे। बढ़िया साफ़ा, जोधपुरी विरजिस, कोट, बृट पहिनकर ठादबाटसे रहता 
था, कुछ थोड़ा सगीतका भी झोक था, और घरमें हार्मोनियम रखे हुए था। 
कमाना और छड़ाना यही उसका आदशे-वावय था । 
जालौन आर्यसमाजके वापिकोत्सवर्में इन्धवर्मा भी झामिल हुए थे। इस्ध- 
वर्माका साल ही दो सालसे मेरा परिचय हुआ था, किन्‍्तु में उन्हें स्वाभाविक बता 
मानता था । बिमालकायके साथ, उनकी गम्भीर गर्जना सास तीज थी ही, किन्तु 
जिस वक्‍त बहू अपने विपयका सजीव चित्र खीनते, उस बवत ज़नताकों रखना, 
हँसाना उनके बायें हायका सेल होता । अभी हालमें उन्होने महोवामें फई व्यास्यान 
दिये थे, जिनमें सनातनियों और ईसाइयोका कुछ खंडन भी हुआ था । रावातनी 
दास्त्रार्थपर सुले हुए थे। नियम सै करनेकेलिए लिखा-पढ़ी हो रही थी। इस 
वर्मा मेरी बहस-मुवाहिसा लथा सस्कृतकी योग्यतासे घाकिफ़ थे, इसलिए उन्होने 
आग्रह किया कि में उनके साथ जरूर महोबा चलू । मद्रोवाफा ऐतिहासिफ नाम 
कुछ आकर्षक था, और उससे भी आकर्षक था, पादरी ज्यादायिहके साथ बहस 
करनेका सौका | में भी उनके साथ महोबा गया। 
सनातनघर्मी शास्त्रार्थके लिए हुज्जत कर रहे थे-संस्कृतमें ही शास्त्रार्थ 
होता चाहिए ।' हमसे कहा-फिर जनता क्या मल्यू बनकर बैठी रहेगी ? सस्शेत 
औरर हिन्दी दोनोंमें घास्त्रार्थ हो।' भादि आदि। ईसाइयोंपर जो प्रह्यर हुआ 
था, उसका जवाब देनेके लिए उन्होंने पादरी उ्याछासिहो युदामा था ! धामके 
वयत चिराग जलने के बाद रुली जगहमें उनका व्यास्यान हुआ | ध्यास्यानके बाद 
प्रष्म पृछठनेयरी उन्होंने पोषणा की। मेंने प्रश्न पूछने शुरू मिये। प्रडन करनेके समय 
सुसाफ़िर विद्यालयमें सुने रवामी दर्शनानन्‍्दके प्रतिदस्दी पादरी ज्वाह्ययिट्गा 
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श्री रोक पर गरालिक था । किन्तु वह रोक पक ही दो करके प्रस्तोत्तरमः 
छिद्रान्बेप' बैलका अच्छ) तरह क्षय 
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था। पादरी साहेयके ये वावय मेरे कानमें वाणकी तरह छगे, इसलिए नहीं हि 
वह झूठे थे-आर्यसमाजी उपदेशकोमें ऐसोंकी संख्या काफ़ी थी, जिनके लिए अरशी- 
लताकी मर्थादाक़ों अतिक्रण करना साधारण बात थी; किन्तु मुझसे ऐसी आशा 
रज़ी जावे, यह बात असह्य थी । मेने दिमागकों ठंडा रखते हुए कहा-हमारे लिए 
यह बडे शर्मकी बात होगी, यदि हम अपनी मां-बहिनोंके सामने भी अपनी जवानपर 
संयम नहीं रस सकते। मेँ आश्या रखता हूँ, कि महिछाओंकी सभासे जानेंकों 
जरूरत नहीं पड़ेगी। तरुण प्रतिद्वन्दी दिलकी छगी वाह रहा था। शास्त्राप 
सुनतेका अवसर पा महिलायें सबसे ज्यादा खुश हुईं। दो-तीन घंटे हम दोनोमें 
बहस होती रही । यद्यपि कलकी तरहके हुबकेके पानी और पांच जूते'छी आज 
जरूरत नहीं पड़ी, तो भी मैने क़की अपनी सफलताकों आज भी कायम रसा | 

दो-तीन दिन बाद सनातनियोंसे भी शास्त्रार्थ हुआ। सनातगधर्मकी ओरसे 
शायद पंडित अखिलानन्द और आयंसमाजकी तरफगे युवतप्रान्तीय प्रतिनिधि- 
सभाके कोई उपदेश थे । णास्त्राययेके पत्र-व्यवह्यारमें मेरा सास हाथ था, और 
शास्त्रार्थकों पुस्तकाकार छपवानेका सारा सम्पादन कार्य, झांसीमें ठाछा छ्धों- 
रामके घरपर रहकर मुझे ही करना पड़ा था| 

काल्पीमें छौदकर फिर विद्यालयकी निर्बल तरीको रोनेकी कोशिश करने 
छगा। इसी समय मेने सालभरके लिए संस्कृतमें ही बोलनेकी प्रतिमा की-बाका- 
यदा हवनयज्ञ करनेके साथ । यदि इस प्रतिज्ञासे मतलब (३६०)८२४) पंदे- 
निद्रा था, तो जरूर री हुई, नहीं तो यह उन प्रतिज्ञाओम थी, जिन्हें भ्रादमी 
तोड़नेके छिए हो किया करता है । 

तीन आदमियोंशों ठेफर विद्यालयके मामपर अपने समयको धरवाद करना अब 
भुझ्ते पसर्द से था। धीरे-धीरे भाई साहेव भी मेरी रायसे सहृगत हुए | तैं हुआ 
कि विद्यालयकी स्थगित करके में फिर अपनी पढ़ाई घुस कर दूं । स्थामी ब्रह्मातस्द 
और श्री पन्नाछालफो बहू बात दु.लद मालूम हुई-सचमुच ही कात्पी स्टेशगपर 
विदाई रोते बकत हमारे छृदय भारी हो गये थे । 


७ 


१४ 
. उहरा धर्म 
ध है ( १६१८-१९ ई० ) 
« अबके साल मैंने शारित्र-्परीक्षार्मे बैठनेका निश्चय किया था। कानपुरमें 
एक संरकृत पराठ्यालामं गया, जिसमें उस वक्‍त पंडित झशिनाय झा पड़ा रहे पे, 


फिम्तु बहां धास्वि-परीक्षाके सभी पाद्यबंयोके पढामेका प्रवन्‍्प नहीं हो सता 
* 
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था; वनारसमें कनेछाके किसी आदमीसे भेंट हो जानेपर डर था; इस प्रकार 
अन्तमें मुझे अयोध्या जानेका निश्चय बररना पड़ा । फिर आर्यसमाजके निराकारी 
बानेकी जगह बैरागी साकार-वाना सजाना पड़ा। पंडित वल्लभागरणमने मेरा 
आता सुनकर बड़ी खुशीसे अपने स्थानमे जगह दी। न्याय-वात्स्यायन-भाष्य, 
निरुक्‍्त, ऋग्वेंद-सायण-भाष्यकी भूमिका, नैधध और सिद्धान्तकौमुदीके अंतके कुछ 
अंशोको विशेष तौरसे पढना था। नेपघ पढ़ानेके लिए पंडित सूर्मनारायण शुक्र 
मिल गये, उस वक्‍त बह व्याकरणाचार्य हो राजगोपाल पाठभालामें पढ़ाते तथा 
न्यायाचार्य-परीक्षामे बैठ रहे थे । तरुण होनेपर भी उनकी प्रतिभा की अगोध्यामें 
रयाति थी। वह उस समय पतछे-दुबछे और रूम्बे मालूम होते थे । ऋग्वेद 
सायणभाष्यकी भूमिका बहुत कुछ मीमासाश्ास्त्रसे सम्बन्ध रखती है, उसके लिए 
भैसूरके एक द्रविड-वेदान्ती-पंडित मिल गये, जो हमारी उसी प्राचीन वेदान्त-पाठ- 
शालामे अध्यापक होकर आये थे, जो अब बड़ी जमहके हाथमें चली गई थी । बह 
भी अपने चिपयके अच्छे विद्वान थे, और चावसे पढाते थें। सिद्धान्त-कौमुदीके 
लिए पंडित सरयूदासजी मौजूद ही थे; किन्तु निश्क्त और न्यायभाष्यके लिए बड़ी 
दिवकत पेश आई । बहुत खोज-खाज करनेपर गोलाघाटपर एक ब्रह्मचारी मिले, 
जौ थे तो काशीके न्‍्यामोपाध्याय (न्यायाचार्म ), किन्तु नव्यत्यायके और वह भी 
बहुत दिनोसे पठन-पाठन छोड चुके थे। प्राचीन न्‍्यायकी पठन-पाठन प्रणालो 
सदियोसे छूट चुकी है, इसलिए उस समय तो उसके पढानेवाले वनारसमें भी नहीं 
मिलते थे, अयोध्या जैसी छोटी जगहको तो बात ही व्या ? ब्रह्मचारीजी उतना 
ही बतला सकते थे, जितना कि में खुद भी पुस्तकके सहारे जान सकता था । ब्रह्म- 
घारी अब गृहस्थ थे, उनके गुरु एक बहुत वृद्ध ब्रह्मचारी थे, जिनसे किसी समय 
रबामी दयानन्दसे साक्षात्कार, ओर कुछ दिनोकी सहयात्रा भी हुई थी । उस 
वक्‍त स्वामी दयानत्द अभी उतने प्रख्यात नहीं हुए थे। ब्रह्मचारीजी मतभेद 
स्सते भी स्वामी दयानन्दकी बड़ी प्रधंसा किया करते थे । निरुकत पढानेवाला 
मिलना और भी मुश्विछ हुआ | बहुत पीछे-जब में अयोध्या छोड़नेवाला था, 
तेब-अह्मचारी भगवहामतका नाम मारूम हुआ। वह बेदतोर्थ हो चुके थे और 
अब वड़ी जगहके महन्तके सिष्य हो इसी नामसे बहां रहते थे । ब्रह्मचारी भगवहास- 
जीकी वह पतली-डुबली सांवछी सूरत मुझे याद थीं, जो १९१४ में पहिछे-पहिल 
दिव्य-देशकी वेदान्त पाठशाह्वार्मे दुष्टिगोचर हुई थी। कँसे उन्होने मेंगनीको 
कंठी, और नौसिसिये हाथोसे सफ़ेद रेखाओंमें एक-रौ-एक नम्बर शिरमें अंकितकर 
दाढ़ी नदारद मूछोंके साथ वैरागी बाना बना अपनेको पंजाबका एक वैरागी बतं- 
404 जिसपर मेरे सहपाटियोंनें प्रश्नोंकी बौछार शुरू कर दी, और मे ही था, 
जिसने कि देश-वगछ आदिके नामपर व्यास्या कर उनका समयेन करना चाहा । 
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उस बक्‍्त आयंसमाजसे मेरा कोई स्पर्श भी न था, तो भी कोई बात थी, जिम 
मेरी शहानुमूति उस अचनवी तरुणके प्रति हो गई थीं। ब्रह्मचारी भगवहाम 
अब पंडित, बड़े महन्तके चेछे तथा आचार-व्यवहारमं निष्णात बैरामो साधु थे । 
मुझे उठती खबर मिल चुकी थी, कि उनके विचार भीतरसे आयंसमाजी है, इसी- : 
लिए बड़ी जयहके महत्तके उत्तराधिकारी होकर भी उसे बानेंगें उतपः रहना 
मुझे नापसन्द मालूम होता था। निस्यतके पाठके लिए दो ही चार बार में उनके 
यहां जा सका । 

अयोध्यास किसीने परसा छिस दिया, कि में आजकछ यहा पंडित बल्छभा- 
शरणके स्थानमें ठहरा हूँ । फिर कया था, महन्तजीका एक पत्र मेरे पास, दूसरा 
बडा-सा पत्र पंडित वलठभागरणके पास पहुँचा। सर्वेका संकट था। मठकी सम्पत्ति- 
के नाशकी दुह्ाई दे पडित वल्छमाशरणको मुझें समझाकर भैजनेके लिए कहां 
गया था। पढ़नेकी दियक्रतें भी बता रही थी, कि परीक्षाकी तैयारी छाहौर 
हीमें ठीकत हो सकेगी, फिर परसा जा वहाफा काम सतम कर ययों ने उधर बढ़ा 
जायें-यह खयाछ करके मेने परसा जाना स्वीकार किया । छकष्टमडी धाटमें गाड़ी- 
पर घदते वक्‍त देखा, पडित सरयूदाराजी भी उसी ड्रेगसे चठ रहे हैं । उनकी गाता* 
या देहान्त हो गया था, श्राउमें जा रहे थे । मनकापुरमें गाड़ी आनेमें देर थी, 
इसलिए उन्होंने कुछ पद्य बना देनेके छिए कहा-मेंने माता मानकदी गा हत- 
सुसा हा हन्त ! वर्तामहे |” आदि कई तुकवंदिया ववाकर दे दी परसा पहुँचने 
पर रस्कृत-मापणकी प्रतिज्ञा छोड़नी पड़ी । 

अबकी मामला जानकौनगरका था। महन्तजीने अपने मामलेकी पेंरवीके 
लिए गोरसपुरके एक तरुण ब्राह्मणको अमीन रखा घा। उसमें धूठेनाच्चे दो-तीन 
शी तनाजे दे डाले थे। असामी इस अन्याय करे बर्दास्त करते ? पहिंके 
उन्होंने महन्तजीकै पास फ़रमाद की, लिल्ठु वहां यगगज रामझनेकी शावित महा ?ै 
चौकी तोड़ते, दो-घार परी-सोटी सुना उन्हें भगा दिया गया । नतीजा महू हुआ, 
कि रियायाने भी जमीदारके दरूुतो, संतों, और परती तक पर तनाने दे दिये 
मेने आकर कागज-पत्र देसा । बहरौलीके भारी जंगछकों जब पिछले साल धर 
कर घुका था, ती उसके सामने जानकीनगरवका छोटा-्सा यांव या था ? कागज 
देसकर, मैने रैयतीकों बुलाऊर पत्ा रुपाया, और सौमें पचहत्तर तनाजे झूठे मालूम 
हुए। भेने डिप्टी साहेवसे कहकर उन तनाजोको हटा छिया। उनके यथ्कि 
तञज्जुय हुआ, कि में या कर रहा हें ! मे बतछाया, दिए सठके अस्छा छोगे 
किसानोंमे रुपया वमूछ करनेवे लिए ये झूठे तनाजें दे रहे हैं ॥ अमीन-साद्देय दौडे- 
दौड़े परसा गये । महत्तजीये उन्हें खूब फटफादा, और यदीं कामसे जवाम रे 
दिया । मेरे तनाजोंके उठाते ही, गांवके सारे तनाजे उठ गये । मुझे याद गही हि 
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वहरीलीकी भांति यहां एक भी तनाजेमें कोई परेशानी हुई हो । डिप्टी साहेबके 
लिए मेरा वावय सच्चाईकी कसौटी थी | 

यह वह वक्‍त था, जब कि चम्पारनमें गांधीजीके कामकी चारों ओर धूम थी । 
जावकीनगरके किंसान भी जव-तव गाड़ीमें झकरकन्द भर घानसे बदलनेके लिये 
चम्पारन जाया करते थे । उन्हें यह खबरें सूव मालूम थी। वह वतछाते थे, कि 
कंसे चम्पारनमे निलहे गोरोकी इज्जत कौड़ीकी तीन हो गई हैँ ? कैसे अब वहां 
वैगाड़ीको बीच सड़कसे चढानेमें कोई रोक-टोक नहीं डाल सकता ? कैसे 
हरी-बेगारी गांधी साहेदने उठा दौ-तब न आजकी भांति चह महात्मा गांधी थे, 
न उसे समयके अधेशिक्षितोंमें प्रसिद्ध कमंवीर गाधी, बल्कि गांधी साहैबके ही 
नामसे चम्पारन और सारनके किसान उन्हें जानते थे । जानकीनगरके किसान, 
'कचहरी' (जमीदारकी छावनी) में वराबर ही आते-जाते रहते | रातको तो 
खास तौरसे भीड़ रहती। पुजारीजीकी (मेरी) न्याय्रप्रियता, ईमानदारीकी 
घाक थी-वह दूध और तरकारी तक बिना पैसा दिये नहीं लेते; किसीसे एक पैसा 
भी भेंट-पूजा लेता हराम समझते हैं; मिलनसार इतने कि छोटे-छोटे बच्ष्वोसे 
बातें करते है; उन्होंने रैयतोंके हकमें हजारों रुपयोंके घाटेकी कुछ भी परनाह न 
कर सारे तनाजोको उठा लिया । हे 

रातको जानकीनगरके पेंवारा गानेवाले बुलागे जाते थे। कभी 'कुअर- 
विजयी' होती, कभी सोमनयका', कमी 'सोरठी' तो कभी 'छोरकाइन' । | पुजारी- 
जी! की इस ग्रामीण-रुचिका 'शिक्षितो'पर तो जहूर बुरा प्रभाव पड़ता, किन्तु 
सौभाग्यसे जानकीनगरमें एक भी शिक्षित न था। साधारण जनतांको विनिश्नता 

जरूर माल म होती थी, किन्तु इसे वह अनुचित कहनेके छिए तैयार न थी । मेने 

एकाध अच्छे गानेबालोकों गाधीजीको जीवनी सुनाकर उसे पद्मबद्ध कर 'सोरठी! 
की तरह गानेकी प्रेरणा की, किन्तु उसमे मुझे सफलता नहीं हुई, शायद यह समय- 
साध्य बात थी, और मेरे पास उतना समय न था । 

परसा-मठकी योड़ी-सी जमीन मुद्नीपुर गांवमें पड़ती थी । किसीमे उस थोड़ी- 
मी जमीनका खयाल नहीं किया था, इसलिए पिछले सर्वे हीमें वह हथुआ-राजमें 
लिख दी गई थी । मठवाछोंने हाकिम-हुकुम सवको मेरी बात माननेके लिए तैथार 
देखकर उठा गडे मुर्देको भी उखाड़ा । में उस इताकेके असिस्‍टेंट सेटलमेंट आफ़ि- 
सरके पास गया। वह मुन्सिफ थे, सर्वेका काम सीखने आये थे-नाम झायद अंजनी- 
कुमार था। मेरी हिन्दी साफ़ शुद्ध युवतप्रान्तीय हिन्दी थी, बोलचारूमें कही 
झिल्कका नाम न था। ऊपरसे झायद गुरुकुल हरपुरजानके किसी उपदेशककी 
मात उन्‍हें पता छग गया था, कि मेरे बिचार आरयंसमाजी है । बहू और उनके 
मुसत्मान पेशकार अब्दुरहीम दोनों मायंसमाजके अनुरागी थे । मेरी बड़ी खात्तिर 
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करते थे, इसलिए समय-समयपर मिल जाया करते थे । वलदेवजी और सोम- 
भयुप्‌ वंगीछालके मन्दिरमें अब भी डटे हुए थे, और दोनों ऋ्रदः एफ० ए० 
और वी० ए० की अन्तिम परीक्षाओकी तैयारी कर रहे थे । 2 
| रहनेका स्थान ढूंढ़नेपर सत्थांन्वाजारमे जगह मिली। कुछ तरुणोने वहां 
एक छोटालसा आयंसमाज खोला था । सादगी रखते हुए भी कुछ कीमती स्वदेशी 
कपड़े परसामें मेरे पास आ गये थे, जो यहा भी मौजूद थे। रेशमी चादरें, अधिक 
क्रीमतके पट्टूकी वंगछबन्दियां, वेशकीमती सफेद आलूवान, और रेशमी साफे 
बाघना परसा होमें किसी वक्‍त क्षम्य हो सकते थे, में ने उनमेंसे कुछकों वाट दिया, 
ड्हके पँसे कर लिये, और कुछ ऐसे ही पासमे रख रखे । 
अखवारोको पढना, :देश-विदेशकी राजनीतिक खबरोको गौरसे देखना, 
नारतमें राजनीतिक ऋ्रान्तिको चाह, रूसी ऋान्ति और साम्यवाद-ये मेरे प्रिय 
विपय थे। साम्पवादपर किसी ग्रंथके पढ़नेका अब भी अवसर न मिला था, किन्तु 
उम्रपर काफ़ी चिन्तन और तक-वितक किया करता था, तो भी अभी मेरा साम्यवाद 
' समाजके घमंकी एक उदार व्यास्यामें सम्मिलित होने छायक था। कुछ 
साछो तक बच्छी तरह पढ़ाई करके पूर्वीय देशो-चीन था जापान-में बैंदिक धर्म- 
अचारकेलिए जाना, बस यही घुन थी । अपने इस प्रोग्राममें जब मुझीको सन्देह 
नही था, तो दूपरेको सन्देह कैसे होता । नये तजबॉके बिना पर आदमी बदलता 
“हवा है-इस तत्त्वपर भेरा विचार अभी नहीं गया था । 
अहापुड़के आखिरी दो वर्षोमे होम-रूलकेलिए आन्दोलन शुरू हुआ था, यद्यपि 
अभी वह साधारण जनता तक नही पहुँचा था, तो भी वह नरमदली काग्रेसकी 
गज मध्यम श्रेणीके -पठितों तक ही सीमित नहीं रहा । लडाईके समय 
»... जवारोंकी चाट ऊग्री, अखवारोकी संख्या बढ़ी, साथ ही उनमें गर्मी भी 
आई छोगोंमें कुछ निर्भकिता-सी आती दिखाई पड़ी । अंग्रेजी सरकारने स्वायत्त- 
दी घोषणा को, और भारतमंत्री मिस्टर माण्टेगू स्वयं भारतकी राजनीतिवा 
रे अतस्थाके अध्ययनके लिए आये । लड़ाईकी सबरोंसे मालूम होने छगा, कि संसार- 
अपरेरिय ही सर्वेश्षव्ततमान्‌ नहीं है, जर्मनी भी इनके मुकाविलेकी शवित है, और 
अ्ररिकाके मुंहको तो बाट जोही जाती है। 
री १८ के अन्तके साथ छड़ाईका भी अन्त हुआ, किन्तु छड़ाईने छोगोंके मनो- 
गवर्मे जो परिवतंन किये, उनका अन्त नही हुआ । जब तक शिरपर संकट था, 
अग्रेज-धझासक तरह-तरहकी चिकनी-चुपडी बातें करते थे, किन्तु लड़ाई समाप्त 
होने हो नवभारतके रुससे उनके मनमें तरह-सरहकी शांकायें उत्पन्न होने छगी । 
मकर समयके लिए तो भारत-रक्षा कानून बनाकर उन्होंने अपने विरुद्ध किसी भी 
रेडचलको दबा देनेवग बन्‍्दोवस्त कर लिया था, किन्तु छड़ाईके बाद भारतरक्षा- 
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कानूम हट जाता | उधर छड़ाईके दिनोंमें भी आतकवादी ज्ान्तिकारियोंके मम 
बन्द नही हुआ था, बल्कि जहां पहिले उसका क्षेत्र सिर्फ बंगाल तक था, यहां भव पह 
युकत-प्रान्‍्य और पंजाब तक पहुँच गया था। सरकारने जस्टिस रोलटकी अध्य- 
क्षतामें आतंकवादके जांचके लिए कमेटी बनाई, जिसकी रिपोर्टपर भारती हर 
स्वतंत्र आवाजकों दवानेके लिए, हर उग्र राजनीतिक संगठनकों कुचलनेके लिए 
रोलट-कानूत तैयार किया । जनताके प्रतिनिधियोंने विरोध किया, किन्तु विजमके 
नशेमें उन्‍्मत् सरकार उसकी क्या परवाह करने लगी ? कानून पारा हो गया। 
अपनी भीतरी-बाहरी पढ़ाईके साथ राजनीतिक घटनाओपर मेरी सूब मजर 
रहती थी । जब हम छोग बंशीधरके मन्दिर या झाहौरी-दरवाजेके बगछके यागमे 
जमा होते तो राजनीतिक परिस्यितिपर भी घंटों बातें होती ।-हा, मेरी संस्छृत 
बोलनेकी प्रतिशा चछ रही भी । पंडित भगवद्दत्तके अन्वेषण-विभागमें कमी-यमी 
जाता, और अन्वेषण-साम्बन्धी पत्रिकाओं और पुस्तकोंसे अन्वेषको की विस्तृत दुनिया 
मे भी परिचित्त हो रहा था। पंडित भगवहत्तजी सभी विज्ञानों और आिप्कारोकों 
बेदसे निकालकर दिखलाते तो नही थे, किन्तु उन्हें स्वामी दयानन्दके इस सिद्धान्त 
पर सन्देह नहीं था; बहुतोकों यह निश्चित तौरपर वेदमें प्राप्त कर चुके थे, और 
बाकी भी पूरी गवेषणा करनेमों जरूर वेदोमेंसे निकल आयेंगे-यह उन्हें विश्वास 
था। छाद्दौरमें मूझे याद नहीं, पहिले किसी सभामें व्याख्याय दिया घा। अबके 
काछेज (अग्रेजी-विभाग) की संस्कृत-परिपद््में व्याप्यान देनेंगे/ छिए फटा गया, 
और मुझे उसमें कोई हिंचक तो थी नही। उर्दू छेख तो छाट्टौरकी पहिरी ही माषामे 
'आमंगजट' में ही छिसता रहता था । 
बहिन महादेवीकों पढ़नेके छिए कानपुर छात्रेका निश्यय मेरी सम्मतिके 
अमुसार हुआ था । अब कानपुरकी उस संस्थामें जितना पढ़सा हो सकता था, 
बह समाप्त हो चुना था, और बहिनजी आगे पढ़ना चाहती थी । इगी बीच पंडित 
सत्नरामजी आ गये । बढ़ उस यक्त सन्‍्या महाविद्यालय जाहम्धरसें हिन्दीहे 
अध्यापक थे । उन्होंने कद्बा-भेज दीजिये, यहा कोई छात्रवृत्ति भी मिल णावेगी 
बलदेवजीके बढ़े भाई जो पहिले मिगापुरमे काम फरने थे, लह्टारईमें ड्राधवर होकर 
मेसोपोतामिया चके गये थे, और यछदेवजीको समय-समयपर रुपया भेजते रहो 
थे, एमलिए उन्हें इतमीनान था, कि जरूरत परडद़नेपर वह बअहिसजीकी भी मदद कर 
सकेंगे । रामगोपाए्जीने अपनी स्पीको शिक्षाके लिए ही हमीरपुर आर्थयमाजोे 
प्राण पंडित रामप्रगादके यदां रखा था, और उतको भी छाट्टौर बुछागर आगे 
पढ़ानेकी हम छोगोंकी साहू पी । ते हुआ, कि परीक्षापत्र समाप्त होते दी में 
कानपुर-हमीरपुर घला जाऊं और यहिनजी तथा भागी (रामगोपारजजीकी रत्री) 
को छिदा छाऊके। पु 
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गृह-परीक्षामें सभी विद्याथियोमें में प्रथम रहा, यद्यपि व्याकरण कमजोर था, 
तो भी प्रास होनेगें कोई दिक्कत न हुई । यही आझ्या युनिवर्सिटीकी परीक्षासे भी 
हो सकती थी । जैसे-जैसे अप्रेलठका महीना और परीक्षा-दिन नजदीक आता जाता 
था, वैसे ही वैसे देशका राजनीतिक वायुमंडल भी गर्म होता जा रहा था। चम्पा- 
'रन और खेड़ाके आन्दौलनोसे दक्षिण-अफ्रीकाके सत्याग्रह-विजेता कर्मबीर गांघीका 
यञ्य और प्रभाव भारतमें भी वढ़ रहा था। जब तक कौसिल-मंचपर रोलठ- 
बिलका विरोध मच-झूर नेता कर रहे थे, तव तक छोगोमें कोई खास जागृति नही 
आई; किन्तु जैसे ही मालूम हुआ कि गाधीजी स्वय रोलट-एक्टका विरोध संग्रठित 
करने जा रहे है, तो अवस्था बहुत शी प्रतासे बदलने छगी | छाहौरमें कालेजके 
विद्यार्थी, शिक्षित मध्यमबगं ही नही दुकानदार तक भी इधर दिलचस्पी लेने छुगे । 
पैसा-अखवार'बाली सड़कपर अनारकलीके पासके होटलमें उस वक्त में खाना 
खाया करता था । उसी वक्‍त मेने पहिले-पहिल उस श्रेणीके होटलमे भी मालिककी 
ओरसे दैनिक अखबार रखनेका आयोजन देखा ।--अखवारके पढनेके लालचसे 
कितने ही छोग उस होटलमें खाना खाना पसन्द करते | 

मेरी परीक्षा ३१ मार्चेकों शुरू हुई ओर ५ भश्नेछ्ल (शनिवार) को समाप्त 
हुई । पर्चे उतने बुरे नही किये थे, किन्तु जब होड़ लगाकर परीक्षक विद्याधियोंको 
फ़ेल करनेकी तुले बैठे थे, तो इसका वया जवाब । उस साल डी० ए० बी० कालेजसे 
शास्त्रीमें एक भी विद्यार्थी पास नहीं हुआ । 

छ: अप्रेंल (१९१९ ई०) को रविवार था, इसी दिन सारे भारतमें रोलट- 
एक्ट विरोधी-दिवस मलानेकी गांघीजीने घोषणा की थी । उस दिनके छाहौरके 
नजारेके बारेमें कया कहना हैं ! सारी अनारकली सड़क ओरसे छोर तक नंगे काले 
शिरोंसे मरी हुई थी । लोग तरह-तरहके मारे छगा रहे थे । जुलूस- घूमते-घूमते 
चार बजेके बाद ब्रेडछा-हॉल पहुँचा । गर्मी काफ़ी थी । छोगोको पानी पिछानेके 
लिए बहुत-सी सबीले छगी हुई थी । वहा, हिन्दू-मुसलमानका कोई फ़र्फ न था । 
एक ही गिछाससे दोनो पामी पी रहे थे ! रप्ट्रीयवाकी पहिली बाढ़ने छुआछूतकों 
बहा फेंका-यद्यपि वह वहा-फेंकना स्थायी नहीं था, तो भी उसमें कितनी ताकत 
है, इसका तो पता छग सकता था। क्रेडल्य-हांलके विश्ञाल हॉलमें सारी जनता 
नह था सकती थी, इसलिए बाहर हातेमें भी चार-पांच जगह सभायें की गई । 
'उस वन्‍्त अभी छाउड-स्पीकरका युग आरम्भ नही हुआ था, त्ी भी वकताओंने 
किसी तरह अपने छाब्दोंकों जनता तक पहुँचाया ही । 

छ:अप्रेजके स्मरणीय दिवसकी उत्त स्मृतिकों लिये सात अग्रेछको में छाहौरसे 
जवाना हुआ । माणिकचन्द (भगवतीप्रसादके भा) ज्वालापुर महाविद्यालयमें 
संस्कृत पढ़ रहे थे, भाई भगवती भी कोई काम लेफर हरिद्वारमें रहते थे । पहिले 
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में हरिद्वार गया, फिर ज्वाल्रापुर, और फिर गुस्कुलकाँगड़ी भी (उसके पुराने 
स्थानमें ) । बढती हुई गर्मी, ग्रंगाका बर्फ़णा पानी दो ही चीजें उस समयकी 
याद है । हरिद्वार रवाता हो तिलहर-स्टेशन उतर ढकिया-वरा, अभिलापचद्के 
घर गया । अभिवापचन्धसे मिलकर मुझे हमेशा खुशी होती, उसमें कुछ ऐसी 
सजीवता, ऐसी साहुम्रिकता थी, जिसकी में बड़ी कद्व करता था | अभिवापने 
म्रोटर-ड्राइवरी पास कर छी थी । फोटोग्राफ़ी भी अच्छी तरह जानता था । उससे 
वैठकेमें बहुतसे देवी-देवताओंकी तसवीरें छगा रखी थी,वहां घरावकी वोतफें और 
गिलास भी जमा थे। मालूम हुमा-हजरत आगे यढ़ते-्बढ़ते सुफ़िया-विभागके 
आंसके कांदे बव गये थे, और अब अपने पतनकों प्रकट करने, तथा इसके दाग 
सुफ़िया-विभागकी आंखोमें धूछ झोंकनेके लिए यह ढोग रचा गया था। छैकिन 
कोई भी पार्ट जब निर्लाय होता है, तभी असर पैदा करता हूँ । यहां अभी भी ए: 
गोलियोंवग रिवॉल्वर उनके पास था, आतंकवादियोप्ति सम्बन्ध रसनेयाली पुर्तं 
मौजूद थी । गर्से राजनीतिक विचार रसनेपर भी मेरी इच्छा अभी आतंकवादमें 
जानेकी न थी । भायद भीतरगे साम्यवादका असर इसका कारण हो, शायद 
विदेशमें धर्मप्रचारकी लालसा उसमें बाघक हो। अभिलापने हालमें शादी की थी, 
और उसने बतछाया किस तरह पिस्तौलके सहारे में स्त्रीकों निप्दुरोकी कैदसे मिषाल 
छाया । उनकी स्त्री ज्यादा पर्दा नहीं करती थीं, और मुझे भाभीका रिप्ता झुगानैमें 
देर मे छगी । ढकिया-बराकी जिस चीजने सबसे ज्यादा प्रमाव शाला, वह था 
अभिलापकी मांका वात्मल्यपूर्ण वर्तान । मांक स्नेहसें में धतपत हीगें बचत 
हो गया था, एक तरह बल्कि मां स्मेह कया होता है, इसे देखनेका मुझे मौरा 
ही भही मिछा । अभिलापकी मां हमारे आपसके स्नेहकों जातती थीं, इसलिए 
लिछाने-पिलाने, बातचीत करनेमें मुझे उनमें माका हृदय झकतता घा। थी वह 
गांवकी अनपढ स्त्री, और यद्यवि अभिलछापके दादा साधारण चौतीदारसे तररकी 
करके इसपेक्टर-पुछिस हुए थे, तो भी पिताकी ओर नजर डाछनेपर मामें उस 
तरहके विनीत, गम्भीर, परिष्कूत व्यवहारकी आधा नहीं हो रातती थी । यागेश- 
की मां भी अपने पुत्रके सम्बन्धगे मेरे प्रति स्नेह-अदर्भन करती थी, किन्तु बहू अधि- 
कतर भयके कारण होता घा-पहीं यह मेरे बेटेको दुनियाके दूसरे छोरपर से से 
भागे; डिम्तु यहा मय काग्ण न था, बल्कि कारण थे परिष्टत हृदय और मस्तिप्का 
बेंटेकी दात्तोंवा उन्हें पत्ता था-यहू सरकारके सिल्यफ बातें करता हूँ, बहू विस्तौह, 
और बम्बय। मसाला छिये किस्ता हैं, वह ऐसी जमातया साय दे रद्ा है, जो पकड़ी 
जानेपर यदि फोसीसे यनी, सो बाल्यथानी हीकी सजा यायेगी; हों यरता है. एश 
दिन बह इमेशाके छिए घरमसे पायव भी हो जावे । उनको अभिरापके, विवाहित 
जीवतरो शप़ी मरसभवा थी, भी र समसत्री थी कि हवाफे हितोरैमे 3डती-कितसी सूरी 
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पत्तीपर थोड़ा भार रख दिया गया हैं। मुझे अभिलापका व्याह पसन्द नही आया। में 
चाहता था, अभिलाप सूखी पत्तियोकी भाति ही हरूका रहे, जिसमें उसकी उड़ानमें 
कोई बाघा न हो । अमिलापका व्याहके वादका बह मधुमास था-तरुूण नागरिक 
सुन्दरीके समागमका मधुमास। उस समय उसे कहां खयाल था, कि वह कितनी 
कीमतपर इन सुनहली-म्रेड़ियोंकी खरीद रहा है ? अब कुछ समझाना बैकार था । 
मैने उसके सामने प्रस्ताव रखा, कि धीरे-धीरे युकतप्रान्तीय सरकारकी मेकेनिकल 
इंजीनियरिंग परीक्षौ पास कर लो, उसने इसे स्वीकार किया, और माने भी सम- 
थन किया । आखिर, कमाईका कोई उपाय किये बिना अभिल्‍छाप और उनकी 
पत्नीका जीवन भी तो चछ नहीं सकता था। 

ढकिया-बराह स्टेशनसे काफ़ी दूर है, फिर एकसे अधिक नदी-नालोको पार- 
कर जाना पड़ता है, गावके पास भी नदी हैं । हम लोग ठंडा होनेपर शामको नदीके 
किनारे दूर तक टहछने जाया करते थे । मेरा स्वप्नाना तो ओजपर था, और 
अभिलाप भी अभी अपनेको पहिले ही ऊँसा समझते थे । अब भी हमारी बाते 
हम्बी उड़ानके धारेमें ही हुआ करती थी। शामके वक्‍त छाल' चक॑वा-चकई 
नदीके किनारे चर रहे थे, मैने नाम सुना था, किन्तु उन्हें देखा न था । अभिलापने 
जब इसे बतलछाया, तो मंने गम्भीर हो पूछा-क्या सचमुच रातको यह जोड़ा 
अलग-अलग हो जाता हैँ ? एक नंदीके उस पार और एक नदीके इस पार ?? 
मालूम वही अभिलापने इसका क्या उत्तर दिया। 

दो-्चार दिन बाद (१२ अगप्रेहकी) में स्टेशनकों छौटा। अभिलाप भी 
मेरे साथ तिलहूर आये । कस्वेसे योडा पहिले ही अभिलापके एक परिचित बहलीपर 
जा रहे थे, उन्होंने वबतलाया, कि अमृतसरमें गोली चल गई । जलियावालाका 
मीपण ह॒त्याकाड उन शब्दोंसे श्रकट नही हों रहा था, क्योकि उन्होंने सवर्को 
ताज अक्षवारमें पढा था । ती भी ख़बर काफ़ी संगीन माछूम हुई । 

खरवाके रावसाहेव उस समय तिलहरके डाकवेंगलेमें नजरबन्द थे । अभि- 
छाप उनसे एकाध बार मिले थे । मुझे मालूम होनेपर में भी मुलाकात करनेका 
इच्छुक हो गया । हम दोनों रावसाहेवके वँगलेपर गये । अभिलापने अपना साथी 
नौजवान कहकर मेरा परिचय दिया । रावसाहेवन हिम्मतकी परीक्षा करनेके 
लिए पूछा-आपको कोई उद्ध तो नही होगा, यदि में पुछिसकों बतछानेके लिए 
, आपका लाम सीट कर छू । नजरवन्द होनेसे मेरे छिए यह पाव्न्दी है।” मैने 
स्वाभाविक तौरसे कहा-नही, कोई उद्ध नही, आप जरूर नोट कर हे, केदार- 
नाथ | रावसहेंवकी बातोमें अंग्रेजेंकि प्रति भयंकर विद्वेंध मरा था। उन्होंने , 


कुछ स्व॒रनित्त कवितायें सुनाई, जिनमेंसे एकका एक अंभ अब भी याद है 
गौरंगगणके रफ्तसे निज पितृगण तपेण करूँ ।” 
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विल्‍हरसे कानपुर आया। अखवारोसे अमृतसर गोलीकांडकी कुछ 
खबरें मालूम हुई | किन्तु, अव्यल तो 'एसोशियेटेड प्रेस' जैसी अद्धंसरवगरी राम 
घार-एजेन्सी छोड़ खबर पानेका दूसरा कोई जरिया नहीं था; होनेपर भी सरफार 
डरसे उन्हें छापनेकी कितनोंकी हिम्मत होती ॥ कामपुरमें छोटेलाल-गयाप्रसा| 
ट्रस्टके महिलाश्रमर्में में बहिन महादेवीसे मिला । ते पाया, कि हमोरपुरसे रार 
गोपालजीकी पत्नी जानंकीदेधीको भी छाकर यहासे पंजाब चलछा जावे | 

१३ अप्रेडको हमीरपुर स्टेशनपर पहुँचा । हमीरपुर-रौडसे हमीरपुर काप 
दूर है । गायद में अटगाड़ीसे गया था शहरके पास नायोंके पुलसे यमुना पा 
करनी पड़ी | उस साल फसल मारी गई थी, अकाछ' था और छोग पशुओं 
दरख्तोंके पत्ते विला रहे थे । जानकोदेवी गावरो निकछकर पहिले-पहिल धहरः 
आई थों। पत्तिफे छिखनेपर आनेके लिए हूँ तो कर दिया था, पिन्तु अब में 
पहुँचगेपर छज्जाने उनपर फिर जोर मारा । यद्यपि अपने पतिसे मेरे और उन 
अुत्वको बह अच्छी तरह सुन चुकी थी, तो भी छज्जापर विजय पाना उतके लिए 
असम्भव मात्दूम हुआ, और उन्होंने चलनेगे इनेकगर ऋर दिया। 


€ 


मा्शल-छाके दिन 
( अप्रेल-मई १९१९ ई० ) 


कामपुर छोटा | वहिनजीके चउनेका सो राव इन्तजाम हो गया, पिन्‍्तु 
स्टेशनर्मे पूछनेपर मादूम हुआ, जलन्धरका टिकट ही नहीं मिस रहा है, पंजायर्म 
मार्शझ-छा जारी हो गया है । इस अनिश्चित व्यिश्तिमें कासपुरमें रहना, सासकर 
भेरी जँसी तवियतके आदमीके लिए, मुश्किक़ था। पंजाबके नर-वासियोपर- 
जिनमें छाद्टीरके मेरे सिसने ही साथी भी थे-जो अत्याचार दो रहे हैं, उसें देखने 
और हो सके तो उसमेंसे कुछफो अपने शिरपर भी लेनेके लिए में उत्सुफ हो गया। 
बहिननी भी आश्रमसे बिदा हो आई थीं। प्रठनेपर बह भी साथ ही घठता घाहती 
थी । पृछ-साए फरनेपर मालूम हुआ, पंजावमें घलनेवाठी ट्रेनों टाइम टेंबुठ रह 
हो चुके है, कगनपुरते गालियाबाद तवड टिवद मिल सपता है। (१६ अप्रेरी) 

मैंने भानियायादके दो टिकद लिये । शायद ड्रेंनमें ज्यादा भीड़ ये पी 

जिग बात हमारी द्वेन गाजियाबाद पटुँची, उग दयतत अभी रातरा अँधेरा 


है गेंट्ें कपपेरा ५ सेर और चना हत सेर था ) 
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था। स्टेशनपर सशस्त्र पहरा था, और वाहूकी वोरियोंको रखकर मोचविन्दी 
की गई थी । साहेव-साहेविन घंकितसे एक जगह खड़े या बैठे थे | महायुद्ध के 
समय हमें ऐसा दुश्य देखनेमें नही आया था ! 
पृता लगानेपर मालूम हुआ, सहारनपुरके रास्ते अम्बाला-छावनीका टिकट 
बव भी मिल रहा हैं। विना जरा भी देरी किये (१७ अप्रेलको) फिर दो टिकट 
कटाये, और अम्बाछाके लिए रवाना हुआ | सहारनपुरसे हमारी गाडीमें बड़ी 
भीड़ थी। हरिद्वारसे वैज्ञासी स्नान कर वहुतसे मरनारी लौट रहे थे । 
अम्बाला-छाबनीमें मालूम हुआ-आगेका टिकट बन्द हैँ । वहिनजीको साथ 
लिये अम्बाल्य छावनीके आर्यंसमाजमें पहुँचा । रहनेके लिए ठीक जगह मिल 
गई। दस्म-पन्द्रह दिन भी रहना होता, तो खाने-रहनेकी हमें कोई तकलीफ 
न होती; किन्तु इस प्रकार रास्तेमें-और फिर लाहौरके अपने साथियोसे दूर रहना 
मुझे असह्य मालूम होता था। लाहौरमे भी गोली चली है, इसकी भी स्वर 
मिल चुकी थी, और पंजावम होनेसे यहा अफ़वाहेँ भी बहुत ज्यादा उड़ रही थी । 
में दिनमें कई वार स्टेशन जा जरन्धरकी ट्रेनके बारेमें पूछता रहा । (१८ अप्रेल 
हीको) मालूम हुआ, कि पहिंले-सरे दर्जके डाकवाल़े टिकट जलून्धरके लिए 
मिल रहे हैं । भीडका मत पूछिये । बहिनजीको तो गठरी-मोटरी दे जनाने दूसरे 
दर्जेमें किसी तरह बैठा दिया, और में अपने डब्बेमें घुसनेमें इसीलिए सफछ हुआ, 
कि मेरे पास कोई सामान न था, में अभी छब्बीस सालका छरहरा जवान था । 
अप्रेलके दोपहरकी गर्मीमें, बैठे और खड़े आदमियोसे खचाखच उस भरी गाड़ीमें 
हवाके बिना दम घुट रहा था । तो भी गाडीमें जगह मिल जानेको में गनीमत समझ 
रहा था। निःशस्त्र साधारण-सा आन्दोलन, जलियांवाला-बागका रोमांचक 
नर-सहार, माज्न॑ल-्ला, और रेछों तथा यातायातके साधनोंकी यह अव्यवस्था- 
इन्हें देख में युद्धफे दिनोके युरोपीय जीवनका कुछ अनुभव कर रहा था । सदियोंसे 
चले भाते देथके निर्जीव भान्त जीवनको में विलकुल पसन्द नहीं करता था। 
अशास्त जीवनमें मेरा पार्ट क्या होना चाहिए, इसे मे निश्चय नहीं कर पाया 
था; तो भी में उसे पसन्द करता था। उसीसे परिवर्तनकी आशा थी, और ऐंसे 
जीवनके लिए कीमत चूकानेको में तैयार था । 
जलन्धर-छावनीपर उतर जानेंपर मालूम हुआ, कन्या महाविद्यालय जलन्धर 
डाहरसे नजदीक हूँ । खेर दूसरी ट्रेंनके लिए चौबीस घंटेकी प्रतीक्षा और गाड़ीमें 
घुसनेकी वह मन्द्रणा अब सोचनेकी भी वात न थी। मैंने आर्यसमाज (गुस्कुल- 
विभाग) के लिए एक तांगा किया, और बहिनजीको लिये चल पड़ा । कानपुरसे 
ही में अपनी मानसिक उत्तेजनाओंमें व्यस्त थो । एकाप बार जब आगेके टिकटके 
चारेमें मे बहिनजीसे कुछ पूछता, तो वह हाँ कर देती । मैने उतके मानसिक 
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भावीके जाननेको कभी कोशिश न की । मार्यल-छाके दिनोंमें, गोरों और सैनिकों- 
के राज्यमें इस तरह चलना मेरे अपने लिए कोई परवाहकी बात न थी, किन्सु 
जिय तरह बहिनजीको लिये में बेतकल्लुफ़ीसे सैर-सपा्टेके भावमें यात्रा कर रहा 
था, बह कमी वांछतीय नही समझा जा सकता था। तो भी बहिनजी जरा भी 
भयभीत नहीं थीं, घायद खतरेका उन्हें उतना ज्ञान मं था । 


ताग्ेेवाछा पूरविया निकला । बलिया या आरा जिलेसे उराके ब्रापन्दादा 
यहा छाबनीमें साईसी करने आये थे, और एक तरहसे यही बस गये थे । मुझे 
मालूम या, कि इस प्रवियोमें शिवनारायप्रीपन्थका वहुत प्रचार है । मैने उससे 
जमानके 'लिसनीचंद' प्रधान! आदिके वारेमें पुछा । तांगेवाला समझ गया मेँ 
भी झ्िवनारायणी हूँ, वयोषिः विना शिवनारायणी हुए कोई उन्र गुप्त शब्दौंकों 
जान नहीं सकता । उसने अपने यहां आनेका आग्रह किया । मुझे उस बपत संयाद 
आ रहा था, कर्नैछाकी बूढ़ी लमारिन गरिवियाका । सन्‌ घारके अकालगें उसका 
घर उजड़ गया। सिर्फ एक खड़की बची थी, जिसका थ्याह एजाबकी ऐसी 
ही किसों छावनीके आदमीसे हुआ था, जिसे कमी-कमी मैने कर्ेछामें 
देखा था। 

हम आर्यसमाजम ठहरे । सन्‍्तरामजीसें मुछारात हुई, और बहितनीरे 
आश्रममें दारिल्ठ होनमें कोई दिववत न हुई । छाहीरका रास्ता बन्द था । मार्शद- 
ला चल रहा या, किन्तु अब गोठिया नहीं चल रही थी । अमृतसर नजदीक होनेसे 
बहाके बारेमें लोग यतला रहे थे-डायर ओडायरकी गोलीके निशान कुछ मी 
नही हजारसे कही ज्यादा स्प्री-पुरष-वच्चे बने । डायटर सत्यपाछ, डायटद किबलू 
के नेतृत्वमें अमृतयरकी जनताने कितनी विर्भीकता प्रदर्धित की, द्रयकी बदूबसी 
अतिरणित खबरें हमें मिलने लूगो । 

छाट्टीर अब दूरकी बात थी। बलदेवजी था रामगोपाहजीके पत्रमे यह 
ख़बर मिली, कि हमारे समो परिखित बच गये है । अब जकरपरमें किगी ता 
दिन काटना था। सम्तरामजीसे पहिल्ले कई बार बातचीत वरनेंका मोका मिला 
था, किल्तु साथ रहनेका यट पहिला मौका था । हमारी सब्ियतें डुछ एफ दगरेन्सी 
मिलती हूँ, इसका भी हमे आभास धा। सस्तरामजीने रहनेके छिए मरान तो हे 
छिपा था, किन्तु अमी खाना पानेका कोई इल्तजास ने था। शामके बात रोग 
हम स्टेशनपर सख्दुरकी रोटो रोने जाते थे । सद्यूरसे सिक्झसी गरमा-यरम 
करारी रोटी, व्याजटी बटनीफे साथ कितनी मीठी छगतोीं हैं, इसका अलूमाते 
खानेबाके ही खझेय साहते है । स्वाद और स्वास्तश दोनोंएी दुष्टिसे ऐसा अभ्टा 
भीजित मंगारमें मिलना सुशिल हूँ । डे 
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जलून्धरके अस्थायी निवासमें कई नये परिचित बने । हमारे छाहौरके 
पुराने दोस्त रामदेवजी इस वक्‍त यहांक्रे नयें खुले डी० ए० वी० इंटरमीजियट 
काछेजमें प्रोफ़ेसर थे, और अपने दूसरे साथी प्रोफेसर ज्ञानचन्दके साथ एक ही 
मकानमें रहते थे | वहां प्याज डालकर दन्‍्दूरमें पकी रीटिया मदखन-सहित मदूठे- 
के साय खाने में ही 'मन्ना' नही मालूम होती थीं, वल्कि प्रोफेसर-द्यके योग-ध्यान- 
सम्बन्धी नये एड्वेंचरकी कथा बड़े ममोरजनकी बात रही । योग, मन्त्र, देवताके 
आकर्षणोंसे में पहिले ही गुजर चुका था, इसलिए मेरे लिए उनमें कोई खिंचाव न 
था; किन्तु में देखता था, बिना स्वयं भुक्तभोगी बनें छोग इन आकर्षणोके खिलाफ़ 
कुछ भी सुननेके लिए तैयार नही होते । प्रोफेसर रामदेव वी० ए० (आनसे, 
पीछे एम्‌० ए० भी) और प्रोफेसर ज्ञानचन्द एम० ए० होकर स्वामी दयानन्दके 
ग्रंथोंमें योगकी महिमा पढ़ उस महान्‌ साधनाकी ओर प्रेरित हुए । कानों-कान 
उडती खबर उन तक पहुँची-“आजकल स्वामी सियाराम नामके एक महान्‌ योगी 
हृषिकेशके आसपास रहते है । वह सिद्ध-पुरुष हे, विरले ही बैसे महापुरुष संसारमें 
पैदा होकर माताकी कोखको पवित्र करते है । वह एम० ए० है, प्रोफ़ेसर रह 
चूके है (' 
दोनो तरुण चुम्बकसे खिंचे लोहेकी भांति दौड़कर स्वामी सियारामके पास 
पहुँचे । स्वामी सियारामने पहिले तो कितने ही दिनों तक शिप्योंकी श्रद्धाकी 
परीक्षा की । अधिकारी पा, योग प्रारम्भ करनेसे पहिलेकी साधनायें शुरू कराई । 
महीनों मूगके रस और निराहारका सेवन कराया । और भी वया-वया ब्रत रखवाये । 
और थोगध्यान क्या वतलाते, दोनों प्रोफेसरोंके कथनानुसार--अपनेमें अटल श्रद्धाका 
'उपदेद करते, योगकी जगह वह यमराजके समीप हमें पहुँचाना चाहते थे । खेर ! 
समयसे पहिले दोनों जनेकी आखें खुल गई । सियाराम और योगके फद्देसे वचकर 
वे सही-सलामत छौट आये, और अब वे कालेजमें प्रोफ़ेसरी कर रहे थे । 
लाला देवराजके पास भी हम अवसर जाते थे, उनकी बातें मनोरजक होती 
धी; किन्तु हमारी आयुओंमें युगोंका अन्तर था, इसलिए वहां वह मनोरंजन नही 
होता था, जो कि प्रोफ़ेसर-द्रयके यहा । हां, उस वक्‍त हमारी ही समवयस्का एक 
और मूर्ति जलन्धरमें विद्यमान थी, जिसने यौवनके सरोवरको सुखाकर, सजी- 
बताके उद्यानकों जलाकर, ब्रह्मचय्यके कठोर पुरातन-पथकों अपनाया था। में 
भी ऋषि दयानन्दका भवत था, विदेशमें धर्मप्रचारके लिये ही अपनेको तैयार कर _ 
रहा था, किन्तु जिन्दगी भर मनकी ताजियादारी करना मुझें पसन्द नहीं था। 
सन्तरामजी भी मजाकपसन्द आदमी थे। हमें ब्रह्मचारीजीका व्यवहार उपहासा- 
स्पद-सा मादूम होता था, यद्यपि हम उतकी नियतपर हमछा करनेके लिए विलकुछ' 
तैयार न थे; बल्कि उनके त्यागकी दाद देते थे। ब्रह्मचारीजी मुजफ्फरनगर 
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जिलेके रहनेवाले तरुण ये । वह स्वामी दयानन्द और आयंसमाजकी पुस्तकोंको 
पढ़कर आर्यस्माजी हो गये | किर आयंगुमाजके आदर्शके अनुगार जीवन व्यतीत 
करने तथा स्वामी दयानन्दकी शिक्षाक्रे अनुसार वेदबिद्या पढ़नेके छिए बह परने 
निफल पढ़े। घरसे निकलनेसे पहिले अपनी सारो सम्पत्तिको-जो कि उसके जीवग- 
के छिए काफी घी-दान कर दिया। जहा-तहां घूमते-घामते यह जलन्धर पहुँने । 
बह दस आर्यसमाजी गृहस्थोंके घरोसे मधूतरी मांगदर भोजन किया करते, वद्या> 
चारियों जैसा सहमद और सोंगोट पहनते लफ़ड़ीवी खड़ाऊँपर चलते ॥ पढ़नेमें 
भी ऋषि दयानन्दके बताये अनुसार ही पढते, सिद्धान्वकौमुदी आदि सभी अनाएं- 
ग्रयोंकी छायासे भी परहेज करते । उस समय अप्दाध्यायी और महाभाष्प जैसे 
आर्प-ओयोके पढ़ानेबाले पंडित दुर्लभ थे, इसलिए बह स्वय ग्रथोफा स्याध्याय करते । 
कम्या-महाविद्यालयके धर्मशिक्षक भवत रैमलजी आर्मंसमाजके मंत्री, तथा यहुतने * 
श्रद्धालु आर्यममाजी वह्मारीजीको बड़ी श्रद्धाकी दृष्टिसे देखते थे। हम भी 
उनसे सर्वथा बीतशद्ध न थे, तो भी कुछ बातें हमें अवध्य बहुत पुरानी सादूम होती, 
और यदि गावमरकी ग्पियां “भवेट' (अनुजवय ) मान छी जानें, तो आखिर मजाक 
किससे किया जावे ? 

ग्रह्मचारीजी गियोमे कागडा-पहाड़देः छिए रवाना होनेवाले थे । स्तरामजी 
और मेरी मछाह हुई कि ब्रह्मचारोजीकों एक विदाई-मोज, तथा अभिनरदनपत्र 
दिया जावे । भवत रँमलकों शामिल नहों क्रिया घा। आर्यसमाजके मस्धीरों 
सिफ़ रॉख्या बढानेफे खबालसे घामिल बिया। हम दोनोंने मिलकर एफ अभि- 
सन्दनप्रत्॒ सेयार किया । मोजके छिए तेलमें तछी सिर्फ ध्याजपी पड्रोट्टियां दोनोंमें 
रपी गई। बरहाभारोजी खडाऊँपर, अचखा पहने, चादर आड़, सगे शिर आगर 
कुर्मपिर बैठे । सत्र मिलाकर पायगे ज्यादा जादमी यहां मौजूद ने थे । परार्रवाई 
शुरू करते हुए मैंने कह्ा-इस मभामें मुशसे योग्य कोई व्यवित इस प्रदके छिए नदी 
है, इसलिए में सभापतिके आसनको शोभित करता हें । चार कान गुछ से ता 
जरूर हुए, किन्तु अमी यह उतनी दूर तक सोचने के लिए तंयार न थे । फिर पंडित 
झत्तरामजीने अभिवन्‍दनपत् पढ़ना शुरू क्रिया- 
हम याद करके तह़प-सडप्कर मरेंगें, जब आपको खड़ाऊँपर घटलसद 





करती गूरत स्मरण होगी ...जब आपकी गेगनचुम्विनी शिखा... 
श्रद्मवारीजों हुर्सयि उठकर सागने छगे । समाप्ति और अभिनदत-वाधपते 
मिन्नतें कर-्करने बद्याचारीकों तो रोका, पिल्‍्लु मस्त्रोजी अखय अखें छाललीदी 
कर रहे यें-विह्यबारीश सेलरी परीड़ी खिलाता विस दारवमें छिएा है ? 
हिट अभिनरदनापत्त शुरू हुआ, छिर अतुवायोंत्री छटा और नराशिस-यर्वेत। 
फिर प्रह्मघारी भागने खगे। याद नहीं, ठीयरी बार हम छोग बरद्माधारीरों सौदार्स- 
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में समर्थ हुए या नही । अभिनन्दनपत्र शायद ही समाप्त हुआ हो । मन्त्रीजी 
तो पहिले ही सटक गये । 
उस दिन बड़ा मजा रहा । दूसरे दिन भक्त रैमलजीकी जब यह खबर मिली, 
तो उन्होंने हमें फटकारना शुरू किया-व्रह्मवारीसे मजाक ? ' मजाक नही बेसरो- 
सामानीके साथ भोज-अभिनन्दनपत्रका दान था ।” तिलकी पकौड़ी ब्रह्मचारीको ? 
किस शास्त्रमें ?' हम लोग ज्यादातर शिर नीचे गाड़कर सुनते ही रहे । इस 
घटनाके बाद मन्‍्त्रीजी और भक्त रैमलजीने निश्चित कर छिया, कि में विदेशमें 
क्या देशमें भी धर्मप्रचार करने छायक नही हूँ । 
कई दिनके इन्तजारके बाद भी जब लाहौरका रास्ता न खुला, तो सन्तराम- 

जीकी सलाह हुई घर हो आनेकी | हम लोग रेलसे जा होशियारपुरमें उत्तरे। 
पुरानी बस्ती वहासे बहुत दूर नही हैं । सन्तरामजी गावमे न रह अपने बागवाले 
मकानमें रहा करते थे । वागमें आड़, लुकाठ आदिके कितने ही दरख्त थे, जिनमे 
एक यारकनन्‍्दी तुर्क साली काम कर रहा था । सन्तरामजीकी स्त्नी (पहिली पत्नो) 

घरका काम-काज करनेमे असाधारण क्षमता रखने वाली स्त्रियोंमें थी । वह रोज 
हमे नाइता, मध्याकह्नु-भोजन, सायभोजन वनाकर खिलात्ती । एक दिन सबेरे बर्तन 
ले दूध दृहने गई, दोपहरको मालूम हुआ-लड़की पंदा हुई । मुझे विश्वास नही हुआ, 
किन्तु बात सच थी। हवन करानेमें व्यास में था, और वच्चीका गार्गी जैसा वैदिक 
नाम चुनना भी मेरा ही काम था। उसके बाद हम्‌ खाना खाने गांवमें जाया करते 

सन्तरामके भाई-वन्द पचासो वरसोसे चीनी तुकिस्तानके व्यापारी हैँ । उनके 

परिवारमसे दर्जनों ऐसे थे, जो यारकन्द, खोतन, लदाखमें वरसों रह आये थे, और 
फिर जानेके लिए तैयार बैठे थे; वे तुर्की और तिब्बती भाषायें फरफर बोलते थे,। 

दूर देशका नाम, वहाके घर, गांव, शहर, वहाके रीति-रवाजकी कथा चल रही हो 
और 'सैर कर दुनियाकी' ऋचा मेरे कानोंमें न गूंजने लगे । रायसाहैव (सन्तराम- 

जीके चचा) ने बतछाया-जाना मुश्किल नहीं, पासपोर्ट (? ) छेना होगा, उसके 

याद का इन्तजाम हम छोग कर देंगे। खानेमें वहांका काला किन्तु मिश्रीके दानोकी 
तरह चमकते दानोंवाला गुड़ दहीके साथ खानेमें बडा स्वादिप्ट मालूम होता था । 

और सरसोंका सूसा साग इतना स्वादिष्ट हो सकता है, इसका मुझे कमी खयाल भी 

न आया था। मुझे उस बकत हलायुधका यह इलोक बार-बार याद आता था-- 

“नूतनसपंप्ञाक॑ विच्छलीनि व दघीमि । 
अल्पव्ययेन स्वादु भ्राम्यजनों सिप्टमइ्नातति ॥" 
सन्तरामजीके दो या तीन मतीजे और भतीजियोवेः गोरे गुलाबी रंगको देख- 
कर मुझे यही सयारू आया, कियुरोपीय जातियोंका-मा सुन्दर रंग भारतमें भी देखा 
जा सकता हूँ । अमो तक कश्मीरके पंडितोंको मेने नहीं देखा था । 
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पुरानी वस्तीसे हम छोग होशियारपुर पैदछ आर्य, और फिर तांगा बदरते ' 
जलन्धर शहर आ गये । थोड़े ही दिनों बाद टिकट मिलने रूगा, और मै लाहोर 
प्रहुँच गया । 

लाहौरमें भी छाहीरी दरवाजेपर गोली चली थी, जहा मरनेवालोंमें मुभीराम 
शास्त्री एक तरुण विद्यार्थी था। इसो सार उसने शास्त्री परीक्षा दी थी, और परिं- 
णामके इतना सराब निकलनेपर भी यह पास देखा गया, यद्यपि उस वक्‍त बह उसे 
सुननेके लिए मौजूद न था। मुणीराम अवायाहूयमें पछा था, और एक होनहार 
मीजवान था ।- दिसरत उन गुवों ये है, जो ब्रिन सिले मुर्शा गये ।' उसे कई गोलियां 
लगी थी, देखनेवाले साथियोनें बतलाया, कि सभी गोलिया सामनेंसे उस्तकी छाती, 
बाहों और जाधोंमें घुसी थी । मुशीराम जैसे कितने बहादुरोंने मार्भड-ठाके हागो> 
भश्रोघान्ध ब्रिटिश झासकोंके हाथो-अपनी जानें गेंचाई । 

अभी सार्शल-छा जारी ही था, जब कि में छाहौर पहुँचा । अशवार पढ़नेंकी 
बहुत कम मिलते ये । जगह-जगह फौजी आमायें चत्पां बी-लोगोकों कब घसना 
आाहिएं, कब सोना चाहिए, दूह्मनदारोंकों चीजें किस भाव बेंचनी चाहिए 
नहीं सो बया दड़ होगा । उस बवत पंजाबके छेपिटलेंटववर्नेर ओडायरफों अपनी 
हृदयहीनताका पूरा परिचय देनेका मौका मिछा था। गेसाज्लें'निहत्मे स्त्री-पुर्णों, 
बराल-बूदीपर जो अत्याचार किये थे, उनकी कथायें सुनकर पून सौदने छेगता धा। 
स्युजियमकी और मार्शल-लाकी अदासतें बैठती थीं । पकड़े हुए सोगेरि माग्यका 
निग्रदारा देखनेके! छिए उनके सम्बन्धी सहसरों मर-नारी जमा रहते थे, और येगूल 
माहोंकी फासी, छम्यी-छम्बी सजायें सुन-युतकर हमारे जेसोकों अपनी बेबसीपर 
गुस्सा और ग्ठानि होती थी । भगवानमें मेरा बिश्वास अभी दूढा नदी पा, वो भी 
सोवता-उनका न्याय आज पयों नहीं होता ? आज इन अदाछतोपिर बिजडी 
क्यों नहीं गिरती ? प्रहिके गोउेन्योछियों, हयाईन्जहाजोंगे ससहेंनगहें बच्चोरे 
खूनसे हाथ रगके पीछे फांसी-हामिलका हुबम सुनानेयाले इन आयतायियोंकी जीम 
बट हजार टुकड़े हो बयो सही घिरती ? ऐसी अत्याचादी कौमया बेड़ा महायुद् 
मयो नहीं हमेशाके लिए गर्क हो गया ? 

गरमियों्मे पजावर्में ह॒हस्सो (मदद) पीनेफा बहुत रवाज था, रिन्‍्नु दही ४ 
बजतेन्यजने साफ ही जाती थी । फोजी अफसरने दर भुकरेर कर दी थी, उगमे 
बेश्षी दामपर बेंवनेपर बड़ी सजा और जुरमाना होता | सोग सबेरे ही देढोरी 
दुफानपर भीड छगा देते से । हां, बेसरीदासता छैगनेर, छाइमन्जूस हसी वा 
सारे मयरमें प्रिय हुआ था। यह दूरान मंशीयरके मदिर्से बिलहुस पाये पी, 
इसलिए एम छोग अन्‍्यर यहां परूँच जाते में । * 

रोलटनापटके बिरद जो भारी व्यिदृरी यह भाषना चैदा हुई पी, उसने 









